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A poesia de Conceicdo Lima: o sentido da Histéria das ruminacdes
afectivas!?

Inocéncia Mata’

As palavras do poema constituem uma espécie de exorcismo do demanio.
(Massaud Moisés)

Autora de dois livros de poesia recentemente publicados — O Utero da Casa (2004) e
A Dolorosa Raiz do Micondo (2006) — Conceicao Lima era ja um nome conhecido na
literatura sdo-tomense, pela muita poesia dispersa em antologias, jornais e revistas,
de especialidade e generalistas. Por isso, pode dizer-se que a publicagcdao, em 2004,
do seu primeiro livro resultou da urgéncia em reunir alguma poesia inédita. Neste
primeiro livro sdo recuperados poemas ja publicados, alguns dos quais transitando
por maos de amigos (muitos deles nas maos da autora do presente texto), que
entretanto foram modificados para integrar o livio em questdo, O Utero da Casa. No
entanto, grande parte deste livro compfe-se de poemas inéditos, conforme ja
indicado no prefacio. E, com este livro, Maria da Conceicdo Deus Lima, poetisa-
jornalista natural de Santana, ilha de Sdo Tome, inscreveu 0 seu nome como uma
das vozes mais originais da poesia africana de lingua portuguesa, lugar confirmado
com o seu segundo livro, A Dolorosa Raiz do Micondd, em que a poetisa retorna a
histéria, a geografia e a mitologia politica, ndo apenas do pais, como no primeiro
livro, mas de Africa, instaurando, a par do culto de uma identidade panafricana, uma
pesquisa as raizes ancestrais da insula equatoriana, na contramédo dos defensores
da rarefaccdo identitaria, neste periodo poés-colonial dominado pela dinamica
canibalizante da globalizagao.

Talvez por ser o primeiro, O Utero da Casa parece cumprir uma funcéo primeira: a
de reorganizar a afectividade da autora e a sua relacdo com o passado. Eis porque
nao tenho duvidas em afirmar que os vinte e oito poemas de O Utero da casa - que
constituirdo “objeto” desta incursdo analitica - sdo “fustigados” por um deménio, o da
memoria, que tem de ser exorcizado?. Com eles, a autora parece querer apaziguar-
se com a sua memoria politica, cultural e afectiva. Como se, no dealbar de um certo
percurso histérico e pessoal, o tempo funcionasse como estimulo de uma série de
circunstancias que os poemas tornam explicitas.

E que parece existr em O Utero da Casa uma dindmica temporal em dois
movimentos: o passado e o presente em actividade rememorativa. Dinamica que se
projecta no futuro, em nostalgia em relagdo a um tempo por vezes ndo vivido no
passado, porém que o sujeito quer recuperar, discorrendo, neste balanco, pelos
trilhos de uma linguagem testamentaria (é aos filhos que a poetisa se dirige), no final
dessa viagem:

Quando de mim emigrar
Tudo o que sou
E o que nao tendo sido, fui

Quando eu ja nao for

(.
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Quando a madrugada vier

(.)

Quando o mar quedar suspenso

(.)

Quando a casa regressar

(.)

(“Poema”)

Pode ler-se esta poesia como um “acerto de contas” do sujeito consigo proprio, uma
mineracdo de memoarias, por vezes magoadas, pelo menos a distancia, prenhes de
um travo amargo, como que a fazer a catarse do tempo de ilusdo (pelas opcdes
pessoais) e de utopia que foi a crenca em todas as transformacées. E como se, no
acto de escrever, o0 “eu poético” percorresse um roteiro catartico, no fim do qual o
sujeito constituiria uma “Residéncia” e nela reencontrasse tanto os seus ancestrais
(a avd, Sam NOvi, e o pai) como os seus filhos — afinal, a certeza da continuidade,
metaforizada no fluxo das “aguas eternas”. Vejamos ainda o poema intitulado
“‘Poema”:

Da trouxa dos dias guardarei ainda
O murmurio das preces e a vigilia
A obstinada memodria das aguas eternas.

Vejo, por isso, na organizacdo desta antologia — que € da responsabilidade da
autora -, uma logica que corrobora a afirmacéo do critico brasileiro Massaud Moisés
que, em A Criacao Literaria (1967), resume a consensualidade que existe quando ao
acto da criacdo literaria e a uma das funcdes da literatura, aqui na perspectiva do
“criador”:

O discurso poético resulta de uma purgacdo do escritor, uma vez que este
projeta no texto os seus “demoénios interiores”: ao vazar em palavras o
conteudo de sua imaginacgéo, o criador de arte livra-se do “peso” incémodo
dos subterraneos psiquicos. (Moisés, 1989: 144).

Nesse processo de vazamento rememorativo, a poesia resulta ora ndo contida,
pungente e corrosiva néo raro, feita de linguagem de transbordante ludismo retérico,
ora sussurrante e em “voz de cdmara”, nas palavras da prépria autora®. Nesse
descompasso, que resulta do estado de puro enfurecimento e perplexidade face aos
acontecimentos do pais o equilibrio entre o sobredito e o entredito é, por vezes,
desigual, acabando, de certa maneira, por desorientar a imaginacdo critica. A
significacdo tece-se de muito subentendidos que se reportam a Historia, como neste
poema “A heranga”, que, sem parcimoénia, transcreverei na integra:

Sei que buscas ainda

o0 secreto fulgor dos dias
anunciados.

Nada do que te recusam

devora em ti

a memoria dos passos calcinados.
E tua casa este exilio

este assombro esta ira.

Tuas as horas dissipadas

0 hostil presséagio
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a heranca saqueada.

Quase nada.

Mas quando direito e lugubre
marchas ao longo da Baia

um clamor antigo

um rumor de promessa

atormenta a Cidade.

A mesma praia te aguarda

com seu ventre de fruta e de caricia
seu siléncio de espanto e de caréncia.
Comecaras de novo, insone

com maos de humus e basalto

como quem reescreve uma longa profecia.

Sabendo que o poema é dedicado “a Pepé e ao Rufino”, dois grandes amigos da
poetisa, a imaginagdo critica convoca algum laivo de cumplicidade politica e
ideologica de tempos passados, naqueles em que buscavam “o secreto fulgor dos
dias anunciados”, que resultaria em “heranga saqueada”, o que, afinal, ja estaria nos
sinais do “hostil pressagio”. Por isso, hoje, € preciso comegar de novo, “como quem
reescreve uma longa profecia”. Tal previsibilidade do desencanto, cujos sinais nao
foram entendidos, também se retoma em “Sabemos agora”:

Sabemos agora que a Praca é mindscula
A extensdo da nossa espera
Nunca coube em tais limites

Afinal, as duas cadéncias deste percurso poético de Concei¢do Lima — a intimista e
a historico-social -, trilham um sentido mais ideoldgico, em que o sujeito “reage” a
pressfes externas, provenientes da crua visdo do estado do pais e do modus
operandi dos governantes, como em “Rog¢a”:

Perguntam os mortos:
Porque brotam raizes dos nossos pés?

Porque teimam em sangrar
Em nossas unhas
As pétalas dos cacaueiros?

Que reino foi esse que plantamos?

Este poema de doloroso balango da Historia representa um dos muitos que actualiza
este tema da roga, um dos lugares mais insistentes na poesia de Conceicdo Lima e
que continua no livro seguinte, A Dolorosa Raiz do Micond6. Na verdade, quase se
pode dizer que este é um dos seus demonios, a denuncia de uma comunidade que
tendo lutado pela sua libertagdo, acaba por reduzir a condicdo de apatrida parte dos
seus membros:

Kalua
Aos meus irmaos, os netos de Sam Névi,
gue saberdo porque lhes dedico este poema

Teu nome tao breve e tao outro
Sem nenhum adorno
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Tua voz tao prestes, tdo pouca Budo-Budo
Tua saia de riscado, de pano soldado

Tua racao de Uchua, teu peixe salgado

Teu jeito de dizer parana em vez de banana

Tuas méos delgadas, meninas

Tao maos, tdo servas, multiplicando as horas
Teu canto de além-mar e de ilha

Tua estatura ancia na saudade detida

E Magaida, tua filha
gue nunca a Mocambique foi e diz quixiba

Mas também subsiste, a par desse olhar de apeténcia epopeica, outra cadéncia
mais intimista, em que se mesclam vozes de felicidade que intentam reverter a
apeténcia para a nostalgia regressiva, e em que perpassam paisagens visando
neutralizar a nostalgia do tempo de iluséo:

Aqui projectei a minha casa:

alta, perpétua, de pedra e claridade.
(...)

Sobre os escombros da cidade morta
projectei a minha casa

recortada contra o mar.

Aqui.

Sonho ainda o pilar —

uma rectiddo de torre, de altar.
Ouco murmurios de barcos

na varanda azul.

E reinvento em cada rosto fio

afio

as linhas inacabadas do projecto.

Pela rememoracao ou reinvencédo de lugares felizes sao convocados valores que se
pretendem perenes e condizentes com 0 bem-estar societario. Nesse movimento,
mais dindmico nos primeiros poemas da colectanea, imagens liricas da realidade
transformam-se em corrosivas e antiliricas, pois o sujeito, que parecia celebrar esse
tempo, ndo se acomoda a desilusdo: € o que se pode ler no poema “1975”, cujo
titulo aponta, a priori, para a celebracdo da independéncia®, uma ideia que é
enfatizada pela dedicatéria, “a geragéo da Jota”: IMLSTP, “brago jovem” do MLSTP,
partido da independéncia e do regime monopartidario, organizacéo juvenil a que a
autora pertenceu. Porém, o poema comecga pela negac¢do de uma mudanca real:

E quando te perguntarem
responderas que aqui nada aconteceu
sendo na euforia do poema.

O sujeito enunciador continua essa negacdo de que desresponsabiliza a
“Juventude”,

Diz que éramos jovens éramos sabios
E que em nés as palavras ressoavam
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como barcos desmedidos
Diz que éramos inocentes, invenciveis
e adormeciamos sem remorsos sem pressagios

E termina num tom de perfeita disforia:

Oh, sim! Eramos jovens, terriveis
mas aqui — nunca o esquecas — tudo aconteceu
nos mastros do poema.

- a querer significar que a festejada independéncia aconteceu apenas a nivel
desiderativo (0 poema como expressao de uma utopia), a nivel simbdlico (a bandeira
hasteada no mastro), e ndo a nivel historico, pois “nada aconteceu”. E, porque nada
aconteceu,

Na raiz da praca

sob o0 mastro

0SSO0s Vvisiveis, severos, palpitam.
Passaros em panico derrubam trombetas
recuam em siléncio as estatuas

para paisagens longinquas.

Os mortos que morreram sem perguntas
regressam devagar de olhos abertos
indagando por suas asas crucificadas.

Linguagem corrosiva a compor uma visdo da praca onde se expdem 0SsS0S que
palpitam, passaros em panico, estatuas em siléncio, mortos insepultos e perguntas
incomodas... Dai a necessidade de convocar outros simbolos da resisténcia, mesmo
se de outra resisténcia, a de séculos remotos, protagonizada por icones como
Amador, para, através deles, se proceder a “segunda revolta”, a fim de mudar o
status quo actual — que a independéncia nao logrou alterar:

Segunda revolta de Amador

De novo as nuvens
cobrirdo o pico

e 0s homens marcharéo
sobre a planicie.

De novo imprevistas
subirdo as marés

as folhas mortas

e 0s passos perdidos.

Por isso, também uma “Proposta”:

Apaguem 0s canaviais, 0S cacauzais, os cafezais
Rasurem as rogas e a usura de seus inventores
Extirpem a paisagem da verde dor de sua iris

E eu vos darei uma narrativa obliterada

Uma esparsa nomenclatura sedenta de herdis

A par desse movimento de afectos, particularmente a partir do poema “Em Santana”,
em que o elemento dinamizador do sentido & a vivéncia, a autora potencia 0s
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lugares ndo corroidos pelos atropelos do processo histérico, fragmentos que
resistiram e vém resistindo e pelos quais o “eu lirico” se vai alimentando e rumando
na contramao do agravamento da nostalgia que tende a subjuga-lo: “Em Santana,
noite e dia/ A praia é um corpo erguido que se amotina” (“Em Santana”). Esta poesia
alimenta-se, assim, do contraponto entre a destruicdo do sonho, a exposicdo de
magoas até entdo caladas pelos preceitos da oportunidade, a recuperacao de fiapos
de lembrancgas felizes do tempo de euforia e da memadria de uma vivéncia feita ndo
apenas de afectos mas de accao formativa. Faz-se a reavaliagdo do passado, de
que resulta a consciéncia de que aquele tempo, afinal, ja continha “pressagios
hostis”. Dai que a poesia de Concei¢cdo Lima, de extraccdo memorialista e de
contaminacgao historica, intente (ou resulte em), a re-significagdo do passado urdido
com nostalgia. Por ela se convocam herdis da resisténcia (como Amador), figuras
lendarias (como Daimonde Jones), emblematicas da cultura (como Protasio Pina) e
figuras dos seus afectos (os avés, os pais, os irmaos, os filhos e os amigos, cujos
nomes estdo disseminados tanto nas dedicatérias como nos poemas), para
preencher os vazios deixados pela incomodidade face a um tempo afinal prenhe de
dores pessoais e magoas socio-politicas omitidas do discurso, em tempo de
desarmonias fracturantes até entdo ndo desveladas em outras vozes poéticas
destas ilhas do Equador — com a devida excepc¢éo de Aito Bonfim, um dos afectos
da poetisa, convocado em “Vila Maria nimero 6"°.

N&o se pense, porém, que a poesia de Concei¢cdo Lima transgride a “tradicéo
literaria”, aquela que emerge do discurso da sao-tomensidade (literaria). Escrevendo
em contexto pos-colonial, Concei¢cdo Lima resgata e, criticamente, revitaliza o
discurso da dignificacdo do homem séo-tomense, denunciando a precariedade
social e reafirmando a sua identidade “afro-insular’. Tomando o (ex-)contratado
como o paradigma do ilhéu em situacao precaria, a sua coreografia poética realiza
também a encenacao da diferenca, entre a cadéncia catéartica e a ritmica afectiva de
vivéncias. Pode dizer-se que, desde “Proposta”, em que se propde uma outra
narrativa (da nacado, entenda-se), o sujeito enunciador quer resgatar segmentos e
tempos omissos dessa narrativa, como Daimonde Jones e Kalua (ex-contratados
mocambicanos) e seus descendentes, os tongas (Magaida) — que representam
todos aqueles que consumiram a vida nas rocas de Sdo Tomé e Principe e sempre
se mantiveram marginais a sociedade colonial. Hoje, porém, reclamam a sua
pertenca que pelo conhecimento da “ilha profunda”, no caso de Daimonde Jones,

N&o reside em Santa Margarida nem em Porto Alegre
nem na Aldeia Mur¢ga nem em Agua lzé
O coracao da cidade o acolhe e o repele

guer pela nativizagao reproduzida: “E Magaida, tua filha/ que nunca a Mogambique
foi e diz quixiba (“Kalua”®).

Essa celebracdo da outridade sdo-tomense atinge o0 seu momento apostrofico em
“‘Manifesto imaginado de um servigal”. De novo, o contratado como figura
emblematica da marginalidade social e do desenraizamento cultural, tal como em
‘Romance de Sinha Carlota”, de Francisco José Tenreiro (llha do Nome Santo,
1942) ou “Avé Mariana” (1963), de Alda Espirito Santo. No entanto, a inovacéo de
Conceicdo Lima reside no facto de os “irmaos” sdo-tomenses, a quem se dirige o
servical terem de partilhar responsabilidades nesse processo de marginalizacao:
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“Trazei-me os siléncios todos que percorri/ Mostrai-me 0os caminhos que nao trilhei
mas construi/ Celebrai-me an6nimo na pragca que nao verei mas antevi’, diz o
servical, denunciando a sua recusa ao siléncio. Reivindica o seu direito ao chéao
nacional: a voz do sujeito poético funde-se com a da “personagem” do drama
histérico. Trata-se, na verdade, de um poema dramatico em que 0 enunciador
interpela directamente aqueles que sado responsaveis pelo seu destino de apatrida,
proclamando a sua pertenga ao chdo séao-tomense:

Ché&o inconquistado, chama-me teu que sobre minha fronte se
esvai a lua eshuracada na sanzala. Nao mais regressarei ao Sul.
Morador interdito, ficarei nas tuas entranhas. Aqui, onde tudo

dei e me perdi. Morro sem respirar 0 halito de uma outra cidade
gue adubei.

(.)

Pelo mar viemos com febre. De longe viemos com sede.
Chegamos de muito longe sem casa.

Dai-me a beber agora a marga infusdo do caule do aloé, quero
esgotar o cdlice do nosso calvario.

(...)

Ilhas! Clamai-me vosso que na morte

nao ha desterro e eu morro. Coroai-me hoje
de raizes de sandalo e ndombé

Sou filho da terra.

Nesta interpelacdo directa, a poesia de Concei¢cdo Lima dialoga ndo apenas com a
de Alda Espirito Santo, mas ainda com a de Francisco José Tenreiro ou de Manuela
Margarido, em que a presenca do servical ou do contratado, quando acontecia,
sempre foi silenciosa. Poemas como “Servicais”, de Manuela Margarido, “Romance
de Sam Marinha”, “Romance de Nha Carlota”, de Francisco José Tenreiro, ou “Avo
Mariana”, de Alda Espirito Santo, diferem nesse direito restituido ao contratado
como pertenca a nacao.

Essa afirmacéo lapidar de pertenca funciona como um canto a harmonizagéo entre
segmentos que se cruzaram nas ilhas. Em “Os rios da tribo”, ha o elogio da
mesticagem e o resgate de segmentos a que foi sonegado o estatuto de cidadania
no rio multicultural da sdo-tomensidade: no poema reverberam nomes de todas as
proveniéncias, nomes que funcionam como metonimias do corpo nacional — forro,
minuié, “inglés preto”, angolar, tongas de Cabo Verde, de Angola, de Mogambique -,
enquanto o leito da nacédo se faz da negociagcao participativa desses outros. Esse
cruzamento — fragmentos de Africa e da Europa — ndo pode, porém, nivelar
diferencas ou rasurar a dimenséo da outridade. Ja se sabe que a escrita literaria é,
em si, fundadora de mitos que se transformam em realidade, com seu quadro de
referéncia, codigos e valores axioldgicos. Por isso, a fronteira entre o ficcional
(literario) e o historico € ténue e tende a esbater-se de encontro ao dominio da
probabilidade ou da possibilidade de um outro passado de ocorréncias, outras
verdades e uma inflexdo no sentido da histéria — o que significa uma nova
perspectiva do passado e uma nova prospectiva do futuro. Assim, tal como distico
final de “Corpo moreno” (Coracdo em Africa, 1967), de Francisco José Tenreiro,
resume a “afroinsularidade” sdo-tomense — “Es tu minha llha e minha Africa/ Forte e
desdenhosa dos que te falam a volta” — também em “Afroinsularidade”, o distico
inicial resume outra visado da Historia das ilhas: “Deixaram nas ilhas um legado/ de
hibridas palavras e tétricas plantagbes”. Porém, enquanto a celebracao das origens
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mesticas, em Franciso José Tenreiro, € euférica, em Conceicdo Lima é vista como
“ferramentas do império” e, em tom elegiaco, o segmento negro-africano é erigido a
forca motriz no processo de construcao societéria:

Nas naus trouxeram

bussolas quinquilharias sementes

planta experimentais amarguras atrozes

um padrao de pedra palido como o trigo

e outras cargas sem sonhos nem raizes

porque toda a ilha era um porto e uma estrada
sem regresso

todas as méos eram negras forquilhas e enxadas

N&o existe, diferentemente do que acontece na poesia de Franciso José Tenreiro,
sobretudo no emblematico poema “llha de nome santo” — reeditado vinte anos
depois em “Corpo moreno” —, uma celebracéo euférica do encontro Europa/Africa,
mas apenas a constatacdo desse encontro, que também foi cultural, a que se
seguiu, por via das estratégias de resisténcia, o reencontro das componentes
diversificadas e sintetizadas pelo tempo (e o modo), insular e que o sujeito
“percepciona” de forma tao intimista:

As vezes penso em suas lividas ossadas

seus cabelos podres na orla do mar

Aqui, neste fragmento de Africa

onde, virado para o Sul

um verbo amanhece alto

como uma dolorosa bandeira.
(“Afroinsularidade”)

Este didlogo na contramdo com Franciso José Tenreiro é evidente (e de forma
pungente e enfatica em A Dolorosa Raiz do Micondo), pela denuncia do olhar
homogeneizante do nacional e pela exposicao de outros segmentos que fazem parte
da nacdo, mas que tanto o discurso colonial (literario e historiografico) quanto o
discurso nacionalista (literario e politico) mantiveram omitidos®. Nesta narrativa, o
sujeito que é comportamentalmente lirico, consegue encontrar um equilibrio entre a
realidade histérica e a visédo subjectiva desse real, construindo o seu saber a partir
dessa visdo e sobrepondo o sentido de justica e de racionalidade historica as
emocOes e afectividades construidas pela “cultura social” e pela “ideologia cultural”
prevalecentes. Mesmo tratando-se de uma visdo pessoalizada de um tempo
histérico que expressa, ao mesmo tempo, a perspectiva desse tempo, esta poesia €,
e nao apenas neste campo, um grito contra a “ordem” pds-colonial, ao pér em
contraste o ideal e o real. Pode dizer-se, por isso, que a poesia de Concei¢do Lima,
como a de Aito Bonfim, no que diz respeito a internalizacdo do olhar sobre as
relacbes de poder e seu modus operandi, tem vindo a registar os diferentes olhares
sobre o0 tempo poés-colonial: no primeiro caso, 0 reagenciamento identitario,
trancando cartografias diferentes, consoante o lugar de onde se olha o pais, huma
altura da sua histéria em que, de novo por razdes socio-econémicas, o0 contacto com
o Continente se vem presentificando.

A significacdo desta poesia faz-se, portanto, por via do interseccionamento do plano
objectivo, que integra a memoéria da Historia, e do plano subjectivo, que movimenta a
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temporalidade de dores e alegrias pessoais, expandindo as suas amizades e
reoxigenando os seus sonhos e lagos familiares (leiam-se os poemas “Regaco de
upa” e “Residéncia”). Ao mesmo tempo que minera perplexidades e insatisfacbes
ideoldgicas, também exorciza as magoas pessoais, aquelas que avieram, sobretudo,
de perdas viscerais (como a perda da avé e do pai), para encontrar em outros
pontos desse percurso de vida uma plena e serena harmonia, como em “Vila Maria
numero 6”: € ai, na casa numero 6 de Vila Maria, que o “estar” da poetisa se torna
“ser”, sendo tudo neste momento mégico, homem e natureza se (re)conciliando para
gerar a harmonia coésmica... Entdo € momento de recuperagao das “aguas eternas”
da maternidade, numa atitude testamentéaria — “Quando de mim emigrar/ Tudo o que
sou/ E o que né&o tendo sido, fui” — actualizada em preces e vigilia que, por via de
uma “memoria obstinada”, permitira ao sujeito poético o regresso ao utero — da
matria e da casa, isto é, a sua identidade cultural e afectivo-familiar. O (macro)
poema que é esta colectanea retorna, circularmente, ao seu inicio — a “Matria” e a “A
casa’, os dois primeiros poemas: este continuando a busca encetada no primeiro e
expandindo-a dos espacos da ilha (como Mesquita e Riboque) ao Mundo que é
projectado como “plano, redondo/ sem trancas nos caminhos”...

Filigranicamente, a significacdo global dos vinte e oito poemas tece-se do equilibrio
entre memoaria e suas figuras relacionais, reiterando a ideia de que a poesia, sendo
expressao do “eu”, ndo é apenas o reflexo da intimidade do poeta, por vezes através
da apeténcia confessional do “eu lirico”; é, também, operagcdo demidrgica que visa o
alcance da condicdo humana a partir de uma vivéncia, num jogo de espelhos em
gue se projectam e se identificam outros participes desses lugares. E isso vé-se nos
constantes desdobramentos do “eu do poeta”, projectados nas dedicatérias: Pepé e
Rufino; geracédo da Jota; os irmaos, netos de Sam NOvi; Cency Mata; Ungulani Ba
Ka Khosa; Protasio Pina; Alda Espirito Santo; as avos Domingas e N6vi; a mée e o
pai e, finalmente, os filhos, Nelo e Tuka... Porém, ndo se trata, note-se, de
desdobramento do “eu poético” (ou “eu lirico”) que funciona entdo como objecto. E
gue a relacdo entre as duas instancias “somente pode estabelecer-se antes do
poema”, segundo Massaud Moisés (1989: 140)’.

Ruminagbes de afectos? Sim, porque poesia de mineragdo rememorativa de afectos
e do passado, memorias afectivas de um passado que o0 sujeito poético quer
revertido num futuro diferente, como em “Residéncia” e em “Poema”. Nessa
ruminagdo se projecta o “sentido da histéria” e se opera a deslegitimacdo da
mitologia literdria do nacionalismo, construida ndo apenas para afirmacéo
comunitaria, mas ainda funcionando como “escrita de compensacgao”, através da
qual se actualizou a critica do sistema colonial, em periodo em que as liberdades
civicas e de pensamento estavam cerceadas. O efeito desse processo de
contestagdo €, por isso, “um desmoronar generalizado de sentido”, aqui entendido,
recorrendo a Eduardo Prado Coelho®, como “sentido da histéria, sentido da
comunidade, sentido dos povos e das nacdes, sentido da existéncia, seja ela qual
for” (1990:4).

Disse atras que certo viés do tema da roca, o do lugar dos contratos no relato da
nacdo sdo-tomense, era um dos demonios da poetisa. E aqui que se actualiza o
sentido da histéria da cidada-poetisa: na demanda desestabilizadora de lugares
ideoldgicos cativos da “cultura social” forra, pelo que tanto recorre ao historico (a
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vida de contratados que fazem parte da paisagem urbana s&do-tomense), como
reinventa, a partir desses sinais identificadores, universos que poderiam ser reais (a
fala dos contratados), reconstituindo, no eixo do tempo, através da imaginacao,
experiéncias vividas de individuos e de colectividades, tal como no romance. Talvez
por essa apeténcia para romancear — que Hayden White® designaria como
narrativizar -, a poesia sao-tomense, particularmente a de Concei¢cao Lima, cumpre
também a lacuna do oficio de historiar — ou narrar, na terminologia whitiana (1992:1
e ss) — numa sociedade em que nao existe uma regular e pertinente actividade no
ambito das Ciéncias Sociais e Humanas, nem estruturas (académicas e de
investigagdo) que promovam a (auto-)reflexdo. Se, antes, o discurso da historia se
fazia seguindo um modelo cujo recorte narrativo captava as aventuras e desventuras
dos grandes homens (e aqueles ocupando lugar hegeménico), hoje, a historia
moderna deixou de se preocupar com o facto enquanto acontecimento'®, para se
preocupar com a significacao simbdlica dos eventos:

No discurso historico da nossa civilizagdo, o processo de significacdo visa
sempre “preencher” o sentido da Histdria: o historiador é aquele que reune
menos os fatos do que significantes e os relata, quer dizer, organiza-os com a
finalidade de estabelecer um sentido positivo e de preencher o vazio da série
pura. (Barthes, 1988: 154-155)*!

Neste contexto, a poesia de Concei¢do Lima pode ler-se como uma modalidade do
discurso da histéria: pela poesia se pretende dar sentido ao caos societario e as
injustezas sociais.

Por outro lado, a obra poética de Concei¢do Lima torna-se discurso dissidente que
desaloja do lugar da doxa falas culturais, complicando o fluxo temporal pelo facto de
ja ndo dirigir o “olhar apenas para uma linhagem majestosa, para evocacdes de
heranca e tradigdo” (Soja, 1993: 32)!2. Nesse sentido, essa fala literaria acaba por
desorganizar o sistema de ideais prevalecente, de sentido excludente, totalizante e
autoritario do nacionalismo literario, que mais ndo fez do que fixar a hegemonia de
certa cultura das ilhas. Afinal, parece que, cumprindo as exigéncias da epistemologia
pés-colonial, a escritora trabalha no rumo de um novo pensamento sobre o pais,
sobretudo tendo em conta as suas escritas posteriores, como A Dolorosa Raiz do
Micond6 — doloroso livro de resisténcia, concentrada no micondd, &arvore totémica e
mitica (e ndo apenas em Sao Tomé e Principe), que representa a capacidade
africana de resisténcia, de persisténcia, de vivificacdo — e No Pais de Akendengué?®3.
Nesses livros, a poesia resgata o discurso do “relato de nacédo” através do qual a
poetisa intenta a recuperacao das raizes matriciais da sao-tomensidade. E isto numa
altura em que, porventura contaminados pelo élan luso-tropicalista que grassa pelo
‘mundo lus6fono”, que propde a rasura do passado colonial e seus corolarios de
infamia, em termos de efeitos na construcdo do discurso da identidade, também no
caso sdo-tomense. Eis porque, em A Dolorosa Raiz do Micondo, a sua poesia refaz
o entrancado da historica capacidade de resisténcia do sdo-tomense contra a
dissolucdo e a liqguidacdo do seu perfil identitario e redireciona a sua forca
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voluntariosa para libertar as luminiscéncias da (sua) Histéria, num discurso de
identidade liricamente épico.

Nem € despicienda esta opcdo poética, neste momento em que comeca a chegar a
S&o0 Tomé e Principe uma heterogénea massa humana, da Africa, da Europa e da
Ameérica. Conhecendo a poetisa e 0 seu inquieto espirito de reflexdo constante sobre
o0 pais — e, hoje, mais do que nunca, o pais exige de seus filhos uma atencédo
particular-, ndo me coibo em afirmar que a escrita poética de Conceicdo Lima é
também resultado da sua reflexdo sobre este tempo. Mais: pela escrita, Conceicao
Lima intervém no debate sobre a identidade que se vem processando em Sdo Tomé
e Principe.

E, no entanto, a poetisa tem consciéncia da irrevogavel marcha do Tempo, embora
acredite na possibilidade da sua recuperacdo — € como se Concei¢ao Lima quisesse
dizer, como Nicolas Guillén, outro ilhéu:

Aprendi, ensinaram-me 0s que passam

Que sempre passam, passarao os dias,
Ainda que parega as vezes que ndo passam.
(“Passam os dias”)*

Passam, sim, e deixam consequéncias, corrobora a poetisa, que quer “decifrar do
sonho/ 0 comeco e a consequéncia” e “rasgar sobre o pranto/ o grito da imanéncia”
(“llha”). Na dinamica do tempo que passa, 0 sujeito reafirma a sua pertenca a um
espaco-tempo original, onde estdo ancorados os sinais da sua identidade.
Identidade que a autora quer abrangente e que, por esta via, quer resgatar aqueles
tracos que ficam submersos sob o peso das ideologias. O que explica que os
poemas de O Utero da Casa sejam poemas muito liricos, apesar da sua intensa
carga épica, isto €, poemas em que a poetisa, percorrendo varios lugares da sua
memoria historica e politica, de tempos de vivéncia euférica, encontra alento na
afectividade, que quer regenerativa do seu ser e da sua sdo-tomensidade, expressa
agui e acold com uma certa amargura, afinal, pela utopia ndo realizada.

Notas

! Publicado na revista VEREDAS (Porto Alegre), vol. 7, Dezembro de 2006. Em 2010, passou a
integrar a obra da autora, Polifonias insulares: cultura e literatura de S&o Tomé e Principe.

2Massaud Moisés, A Criacao Literaria —Poesia, Sdo Paulo: Cultrix, 112 edicdo revista, 1989, p. 142.

3’E-mail trocado com a autora, em 17 de Julho de 2003, aquando da escrita de “Apresentagéo” de O
Utero da Casa.

“No dia 12 de Julho de 1975 foi proclamada a independéncia de Sdo Tomé e Principe, apdés os
Acordos de Argel, em 21 de Dezembro de 1974, entre o Governo Portugués e o Movimento de
Libertacao de Sao Tomé e Principe.

5Al't0 Bonfim € poeta, romancista e dramaturgo sdo-tomense e autor de A Berlinizacdo ou Partilha de
Africa (teatro, 1987), Poemas (1992), O Suicidio Cultural (romance, 1992, reeditado em 2003), O
Golpe — uma Autépsia (teatro, 1996) e Aspiracao (poesia, 2002).

SInocéncia Mata, “Travessias do olhar: a descolonizagéo da palavra na poesia sdo-tomense”. Revista
Camoniana, 32. série, vol. 18, Bauru, Sao Paulo: 2005, pp. 285-304.

" E é interessante notar que, nos originais destes poemas, aqueles a que, privilegiadamente a autora
deste texto teve acesso e sobre os quais trabalhou para escrever a “Apresentacdo” dos poemas de O
Utero da Casa, as figuras em desdobramento vém indicadas antes dos titulos - lugar n&o “tradicional”
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das dedicatérias, que comumente aparecem depois dos titulos -, o que, caso a execucdo grafica
tivesse mantido esse lugar, reforcaria a ideia de uma fuséo identificadora entre as instancias (o poeta
e o seu afecto), como se a lembranca desses afectos fosse a forgca motriz da escrita daquele
momento.

8 Eduardo Prado Coelho, “A utopia num mundo imperfeito”. Jornal do Brasil, “Idéias/Ensaios”. 19 de
Agosto de 1990, pp. 4-7.

9 Hayden White, The Context of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation,
Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, 1992.

10 Recorro a Frangois Furet para fazer a distingdo entre as duas nog¢des: o acontecimento é o facto
histérico revestido de singularidade, “aquele ponto de tempo impar em que se passa qualquer coisa
gue nao é redutivel aquilo que houve antes nem ao que vira depois”. Mas, de per se, 0 acontecimento
nao é inteligivel como tal: depende da sua fungdo na narrativa, “em relacédo a significagdo externa e
global do tempo que tem por fungdo medir”. Quer dizer, 0 acontecimento “extrai a sua significagdo da
sua posi¢do no texto da narrativa, ou seja, do tempo” (A Oficina da Histéria, Lisboa: Editora Gradiva,
s/d: 82-83).

11 Roland Barthes, O Rumor da Lingua, Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1988.

12 Edward Soja, Geografias Pds-Modernas: Reafirmacdo do Espaco na Teoria Social Critica, Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1993.

13 Pierre Akendengué: poeta musico gabonés que a escritora conheceu pessoalmente numa das
suas viagens a Libreville (Gab&o), em 2003.

14 Nicolas Guillén, Antologia Poética. Seleccéo, traducdo e notas de Albano Martins, Porto: Campo
das Letras, 2002.
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