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Textos selecionados 

 

Agonia 

Meu pai, de um dia para outro, tornou-se a figura mais antipática do meu mundo, 
porque o via sem ânimo, sem um gesto de protesto diante de uma injustiça que 
sofrera. E D. Júlia, estranhando tanto quanto eu a sua atitude, fazia-lhe perguntas 
e mais perguntas, alarmada naturalmente com a situação a que nos vimos 
jogados. Ele, aniquilado, não parecia ter nenhuma iniciativa – ou não queria ter. 
Suas palavras eram mais as de um resignado. Reconheci nisso, como 
reconheceria minha mãe e todos os nossos possíveis parentes, um sinal de 
fraqueza.  

  - E afinal, qual foi a causa de tudo isso? – perguntara um daqueles nossos 
parentes. 

Meu pai teria lhe gritado um palavrão, tenho certeza, se naquele momento não 
estivéssemos presentes eu e minha mãe.  

(...) 

Parecem vir de longe, os passos miúdos que ressoam do outro lado, no corredor 
em silêncio. Fico a esperar, escutando. Sem fazer ruído, as duas figuras irrompem 
no quarto e é Teresa quem fala: 

- Lá está o nosso doente, doutor. 

Se esse homem viesse em minha terra já teria sido surrado e de certo que posto 
fora de circulação. Sujeito ruim, em que não se deve ter confiança, e que não tem 
peias para abusar da boa fé de minha mulher. Com suas invencionices conseguiu 
prostar-me neste quarto sufocante sem direito a sair e nem de olhar o céu e a 
paisagem. Esse seu sorriso me deixa tão irritado, que não tenho outra alternativa 
senão voltar-lhe o rosto. Ele se aproxima, seus dedos nojentos tocam em mim, 
tateiam o meu pulso. Pousam em minhas fontes. Murmura para Teresa: 

- Está febril, Teresinha. 

Como me dói vê-lo pronunciar o nome de minha mulher com essa familiaridade. 
Teresinha. Amigos da infância, que estudaram juntos e hoje...hoje... Oh, não devo 
pensar semelhante coisa de minha mulher. E por que não? Branca. De certo que 
não se sente satisfeita e, ter casado com um pelado como eu, ainda mais de cor. 
Mulato, irremediavelmente mulato. Coisa ignominiosa essa de mim para com 
Teresa. 

(...) 

Meu pai queria deixar encoberto, num esforço, o motivo de sua demissão. Fora 
demitido por ser mulato e pelo fato do novo chefe não admitir que um homem de 
cor seja alguém em algum lugar. Foi esse o maior golpe sofrido por meu pai. Mas 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

dele nunca se ouviu uma só reclamação e fugia até de falar do emprego perdido. 
D Júlia, não se conformando com aquilo, queria por força uma explicação. E ele, 
quando viu que não podia mesmo continuar guardando aquilo diante de D. Júlia, 
disse-lhe num tom amargo: 

- Aconteceu uma coisa muito triste, minha velha. Não para mim, pois já 
esperava tudo neste mundo, mas para o Luiz. 

Ouvia tudo aquilo do quarto contíguo. Aquelas palavras soaram-me estranhas e 
não havia, aparentemente, nenhuma significação e muito menos relação com a 
injustiça sofrida por ele. Hoje elas parecem soar, no mesmo tom amargo, mas com 
outro significado. Quando me recordo de meu pai este cena me vem logo à 
memória. Ele foi um homem de caráter e irrepreensível nos seus julgamentos para 
com o próximo. O único homem que me impressionou vivamente, mas depois de 
trinta anos. Somente agora é que avalio todo o seu valor e compreendo todos os 
seus atos. A figura, antes antipática e seca, repete-se como a mais humana.  

 

Trechos retirados da obra: Agonia. Curitiba: Editora Guairá, 1945.p. 
10,11,12,16,17. 

 

 

Reflexão dos trinta anos 

 
XXXV – Caberia, aqui, uma indagação: que seria para um escritor da hora 
presente uma verdade mais urgente e profunda? A resposta implica uma série de 
sondagens, verificações, em sem-número de investigações quanto às tendências 
imperantes, ou às constantes registradas quer na obra, quer no comportamento 
dos escritores em voga, sejam eles jovens ou não. Depois de todas essas 
sondagens e verificações, podem as investigações resultar vãs, isto é, revelar 
apenas a ausência de uma verdade mais urgente e profunda. Quando reconheço 
que na arte de escrever há outra finalidade que ela mesma, e que por isso a 
ultrapassa, não me filio entre os que pregam dever o escritor colocar-se entre os 
que defendem um ideal político, e que somente dessa forma poderá desenvolver 
uma ação eficaz. A tarefa do escritor transcende à da defesa de ideais políticos, 
evidentemente, a não ser quando as liberdades individuais e coletivas estejam em 
perigo, e os valores que escolhemos para nortear nosso comportamento correndo 
o risco de serem comprometidos. Quando, por conseguinte, indago da existência 
de uma verdade mais urgente e profunda, tenho no pensamento mais a ideia de 
um clima, de uma atmosfera, de uma verdade enfim que não se pode definir, mas 
isolar, através da verificação do valor real das coisas.  

Trecho retirado de Reflexões dos 30 anos. Rio de Janeiro: Ministério da Educação 
e Cultura, 1958. p. 29. 
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África difícil 

 

Poderia apontar a minha experiência africana mais como uma aventura pessoal, o 
que ela realmente é, levando-se em conta a dimensão de alguns de seus 
aspectos. Na tentativa de estabelecer intimidade maior, na minha convivência de 
dois anos com o ganense, não precisei fazer-me negro entre negros, conforme 
pretendia alguém, para melhor compreender a alma do africano. Por motivos 
óbvios, não me seria difícil passar por um nativo, mas havia outros, sem qualquer 
relação com a cor e sim com o meu modo de ser e de ver as coisas, sendo como 
sou homem de outro mundo, que obstacularam-me a intimidade na medida do 
desejado.  

Mas convivi realmente com o ganense, sentindo os seus problemas, que até certo 
ponto são problemas de outros africanos e também nossos, conhecendo as suas 
aspirações e angústias, participando do seu dia a dia, testemunhando os seus 
hábitos e costumes. Tudo isso, no entanto, como criatura de outro mundo, embora 
esse outro mundo se diga civilizado também pelo africano. Não estava, por isso 
mesmo, em ambiente totalmente estranho, nem poderia ser inteiramente 
impermeável às suas tradições e modos de vida.  

Já se afirmou, com acerto, termos mais condutos com o mundo africano do que 
com qualquer um outro, apontando-se sobrevivências, familiaridades, problemas e 
reivindicações comuns. Foi, valendo-me desses fatos, que busquei intimidade 
maior, alcançando apenas comunicabilidade em que prevaleceu, como elemento 
aproximativo, não a minha cor nem a minha procedência, repito, mas o meu 
empenho em melhor compreender e julgar os fenômenos da nova África, em cujo 
panorama Gana desponta como o de mais amplas perspectivas 
desenvolvimentistas. 

(África difícil, p. 14) 

* * * 

Domingo - A Universidade de Gana, vista assim à noite, parece suntuosa cidade 
abandonada, com alguns de seus edifícios fantasmagoricamente iluminados. 
Estive num deles esta noite, de onde acabo de voltar e onde jantei, na qualidade 
de convidado especial do professor O. A. Esta foi a segunda vez que ali compareci 
nessa qualidade, a primeira há mais ou menos um ano, também por gentileza sua 
para com o Embaixador do Brasil, a ele apresentado pelo leitor brasileiro Vivaldo 
Costa Lima. Naquela oportunidade, como nesta de agora, o ilustre professor 
ganense, reafirmando destemida oposição ao regime de Osagyefo, como é 
chamado Nkrumah, exclamou patético depois de ousadas e candentes críticas:  

– Pobre destino o de Gana. 

A impressão que me ficou, ao ouvir novamente as suas críticas e ao reexaminar a 
sua atitude, foi de que, faça o que fizer Nkrumah, a opinião de homens como o 
professor será sempre a mesma, jamais se modificará. Parece haver certo 
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ressentimento, da parte da elite intelectual, para com Osagyefo, talvez por ele os 
ter ignorado, ou por considerá-las incapazes da colaboração de que necessitava, 
ao lançar as bases de seu regime, e necessita agora para a sua grande obra 
administrativa e política. Pensando melhor, embora seja o professor representante 
típico dessa elite, de formação europeia e alimentada por princípios e escrúpulos 
que não podem ser levados em conta por um dirigente africano, diferencia-se um 
pouco dos demais, pois alguns dos motivos que o levam a esta oposição sem 
tréguas, melhor examinados, parecem procedentes. Contudo, muito do que o leva 
a lamentar Gana, não deveria ser objeto de críticas num país africano, pois tudo 
aqui é diferente, muito diferente – e tem que ser mais ainda diferente. Pareço 
ouvir, no silêncio e solidão de Tesano, a réplica do denodado professor:  

– Tudo está muito bem, mas depende da direção que seja tomada. 

* * * 

Quando demos entrada no refeitório do "Akuafo-Hall", os estudantes que o 
superlotavam ergueram-se a um só tempo. Houve um murmúrio geral, voltando 
todos um olhar curioso para o Embaixador negro do país branco. O cortejo dos 
professores, do qual eu fazia parte como convidado especial, dirigiu-se lentamente 
para a high-table, enquanto eu relembrava pergunta que me fora feita há pouco 
mais de ano, quando ali estivera pela primeira vez. Após o jantar e depois da 
palestra no "Salão dos Mestres", fui levado ao pátio, sendo apresentado a alguns 
estudantes. Um deles, Kwesi Enu Ansah, que veio a ser meu professor de inglês e 
terminou como meu melhor informante sobre a vida e as coisas africanas, 
formulou·me pergunta que Vivaldo Costa Lima, servindo de intérprete, vacilou em 
traduzir:  

– Não há discriminação racial no Brasil?  

A presença do Embaixador negro não lhe parecera talvez prova da inexistência da 
discriminação racial e se assim pensou tinha razão. Nem a presença do 
Embaixador negro nem a mistura de brancos e pretos, na guarnição do "Custódio 
de Melo", que dissera ele haver visitado, quando da passagem do navio brasileiro 
pelo porto de Tema. Esperou minha resposta como se a sorte de alguma coisa 
que lhe fosse muito cara dependesse do que lhe dissesse eu. Em condições 
diferentes, sem a responsabilidade de que estava e continuo investido, seria fácil 
dar uma resposta. Dissesse o que dissesse, na qualidade de simples cidadão, 
representaria a opinião de um homem comum, entre setenta e sete milhões de 
brasileiros. 

– Não precisa responder – fizera, diante do meu franzir de sobrolho. 

E não voltou mais ao assunto. Eu, porém, quisera lhe pintar o quadro exato, sem 
tirar nem acrescentar, revelando-lhe a verdadeira fisionomia de meu país, nesse 
particular. Não seria dizendo que no Brasil todos têm a sua oportunidade que eu 
lhe provaria qualquer coisa. O meu intuito, também, não seria provar coisa 
alguma, mas apenas usar de sinceridade, fugindo de exibir-me como exemplo. 
Pois foi a sua pergunta que, enquanto nos dirigíamos para a high-table, veio-me à 
memória. A pergunta de um ausente. Encontra-se Ansah em Paris, fazendo jus a 
uma bolsa de estudos concedida pela UNESCO. Deverá regressar à Gana dentro 
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de dois anos. Será, sem dúvida, um dos futuros dirigentes de seu país, pelo 
preparo a que se submete, pelo fervor com que discute os problemas e as 
necessidades africanas, pela paixão com que encara o futuro dos povos negros. 

19, fevereiro - Continuam as decepções. Mais um que me falha, precisamente 
aquele em quem eu mais confiava. Não desejo, porém, ocupar-me aqui do 
assunto. O meu propósito é apenas registrar que não passa de drama o que todos 
consideram conquista: ser Embaixador. Da mesma forma que afastei de 
cogitação, nestas notas, quaisquer dos problemas da Embaixada, repito não 
desejar ocupar-me das decepções que tenho sofrido, de parte daqueles que, 
talvez por ser eu o Embaixador, procuram criar toda espécie de obstáculos em 
meu caminho, dificultando ainda mais o desempenho de funções que já são 
difíceis por natureza. O período, porém, que prometi a mim mesmo permanecer no 
posto eu o cumprirei – haja o que houver. Sei que não conto com quem quer que 
seja, no Brasil, que no Itamarati não tenho cobertura, que o Presidente da 
República nem se lembra de suas Missões em África, que ninguém nos atribui 
importância. Diante desse lamentável panorama, por que teimar em permanecer?  

* * * 

Felizmente, nem tudo é motivo de amargura. Recebo carta do Brasil, dando 
notícia dos estudos de meu filho Roberto. Foi um conforto, nesta manhã 
depressiva. Que Deus o ajude, e, por outro lado, que lhe tire da cabeça a ideia de 
ingressar na carreira diplomática. Sei o que sofrerá, por ser negro... 

(África difícil, p. 36-40) 

* * * 

Considero o informe do Reverendo G. K. Nelson, sobre a comunidade brasileira 
de Acra, documento de maior importância, o primeiro produzido por um africano 
sobre uma comunidade fundada por escravos repatriados do Brasil. Ei-lo, em 
tradução de Gasparino Damata, que durante ano e meio funcionou como adido de 
Imprensa da. Embaixada do Brasil em Gana, prestando relevantes serviços:  

"Em Acra, capital de Gana, existe uma comunidade bastante respeitável, formada 
por diversas famílias originárias do Brasil. Segundo os historiadores, essa primeira 
leva de emigrantes brasileiros chegou aqui por volta de 1836, mas primeiro essa 
gente estabeleceu-se na Nigéria. Lá muitos se casaram com nigerianos, razão por 
que na Nigéria ainda hoje há famílias com nomes bem brasileiros. Por exemplo, os 
De Souza, os Peregrinos, os Da Costa. O chefe desta comunidade atendia pelo 
nome Mahama Sokoto, nome nigeriano, ou possivelmente nome brasileiro 
pronunciado e escrito à maneira da terra.”  

“Esses brasileiros falavam o português, mas entendiam e falavam o iorubá e o 
haussa, idiomas da Nigéria, e em Acra ficaram conhecidos por "Tá-bom", 
expressão que usavam amiudadamente. E por "Tá-bom", corruptela de "Está 
bom", são conhecidos até hoje.”  

“Segundo contam os mais velhos, os brasileiros ficaram de tal maneira 
encantados com a acolhida que tiveram em Acra, pela hospitalidade a eles 
dispensada pelos ganenses, que decidiram não mais voltar à Nigéria, Por sua vez, 
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o povo de Acra achou que os ”Tá-bom" eram progressistas, de boa índole, 
trabalhadores e donos, até certo ponto, de cultura própria, e tudo fizeram para 
retê-los na capital. Por exemplo, algumas casas que os brasileiros construíram em 
Acra ainda se acham de pé, perfeitas ou em ótimo estado de conservação, sendo 
que algumas delas, até recentemente, serviam de residências (palácios) de alguns 
chefes tribais de Acra. Eles foram, na verdade, os nossos primeiros grandes 
arquitetos do passado, e foram também excelentes alfaiates. Até hoje, em Acra, 
são tradicionalmente respeitados como oficiais de corte e suas mulheres como 
excelentes costureiras.”  

“Os brasileiros eram pessoas de inteira confiança e por essa razão os filhos da 
terra lhes confiaram grandes pedaços de terreno cultiváveis. Neles fizeram hortas 
e plantaram manga, côco-da-Bahia, grande variedade de feijão e mandioca, que 
aqui passou a chamar-se cassava. E mais tarde, em sinal de reconhecimento por 
sua lealdade e dedicação, os grandes chefes tribais de Acra resolveram elevar um 
deles ao posto de Akuashong Tse, capitão encarregado de sete companhias no 
território Ga. Naquela ocasião, tanto o título como o posto só eram dados a 
pessoas que o mereciam por que eram importantes.” 

(África difícil, p. 45-46) 

* * * 

A Missão Especial seguiu viagem a 29 de abril de 1961, permanecendo em África 
até 29 de maio do mesmo ano, visitando Serra Leoa, Gana, Toga, Daomé, 
Nigéria, Camerun, Costa do Marfim, Guiné e Senegal. Nesse ínterim, fez o 
Presidente Jânio Quadros a indicação de meu nome para primeiro Embaixador 
brasileiro em Gana, indicação que foi objeto do maior sensacionalismo. Deu-se na 
manhã em que o Chefe do Governo concedia a sua primeira entrevista coletiva no 
Palácio' do Planalto, dirigindo-se ele a mim, ao fim das declarações, sorrindo com 
manifesta satisfação: 

– Então, senhor Embaixador? Quero ação agressiva em seu posto.  

Começou, então, o meu suplício, ou melhor dizendo, o meu drama. Tenho, ainda 
agora, presente ao espírito, as críticas e os reparos feitos à indicação do meu 
nome. Algumas delas amarguraram-me, porque inspiradas em preconceito racial. 
Recordo, como, na solidão de um apartamento em Brasília, procurei preparar-me 
o melhor possível. Trabalhei sem esmorecimento, fazendo uso de vasta 
bibliografia. Tive à minha disposição documentos e relatórios das mais variadas 
origens. 

(África difícil, p. 51) 

* * * 

Sem data - Poucas noites livres, com o sem número de jantares diplomáticos. 
Assim mesmo aproveitei-as para algumas leituras, estando entre estas lendas 
tradicionais do oeste africano. Todas elas recolhidas de velhos narradores, veículo 
vivo das tradições e da história africana propriamente dita. Infelizmente, muito 
resta ainda a recolher, estando em sua maioria condenadas ao desaparecimento 
total, com a morte dos griots. 
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(África difícil, p. 79) 

* * * 

13, maio - Os últimos conflitos raciais ocorridos nos Estados Unidos estão 
comprometendo todo o trabalho realizado pelos diplomatas norte-americanos em 
África. As ocorrências registradas em Alabama vêm provocando incontido 
sentimento de revolta entre os africanos. Os governos africanos, como não podia 
deixar de ser, acompanham com vivo interesse o desenvolvimento das 
ocorrências nos Estados Unidos, ao mesmo tempo que permitem 
pronunciamentos os mais hostis àquele país e aos seus diplomatas. 

(África difícil, p.92) 

 

 

Trechos retirados de África difícil: missão condenada (diário). Rio de Janeiro: 
Editora Leitura, 1965. 


