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Textos selecionados

Agonia

Meu pai, de um dia para outro, tornou-se a figura mais antipatica do meu mundo,
porque O via sem animo, sem um gesto de protesto diante de uma injustica que
sofrera. E D. Julia, estranhando tanto quanto eu a sua atitude, fazia-lhe perguntas
e mais perguntas, alarmada naturalmente com a situacdo a que nos vimos
jogados. Ele, aniquilado, ndo parecia ter nenhuma iniciativa — ou nao queria ter.
Suas palavras eram mais as de um resignado. Reconheci nisso, como
reconheceria minha mae e todos 0s nossos possiveis parentes, um sinal de
fraqueza.

- E afinal, qual foi a causa de tudo isso? — perguntara um daqueles nossos
parentes.

Meu pai teria lhe gritado um palavréao, tenho certeza, se naquele momento néo
estivéssemos presentes eu e minha mae.

()

Parecem vir de longe, os passos miudos que ressoam do outro lado, no corredor
em siléncio. Fico a esperar, escutando. Sem fazer ruido, as duas figuras irrompem
no quarto e € Teresa quem fala:

- L4 esta o nosso doente, doutor.

Se esse homem viesse em minha terra ja teria sido surrado e de certo que posto
fora de circulacdo. Sujeito ruim, em que nao se deve ter confianca, e que nao tem
peias para abusar da boa fé de minha mulher. Com suas invencionices conseguiu
prostar-me neste quarto sufocante sem direito a sair e nem de olhar o céu e a
paisagem. Esse seu sorriso me deixa tao irritado, que ndo tenho outra alternativa
senao voltar-lhe o rosto. Ele se aproxima, seus dedos nojentos tocam em mim,
tateiam o meu pulso. Pousam em minhas fontes. Murmura para Teresa:

- Esté febril, Teresinha.

Como me ddi vé-lo pronunciar o nome de minha mulher com essa familiaridade.
Teresinha. Amigos da infancia, que estudaram juntos e hoje...hoje... Oh, ndo devo
pensar semelhante coisa de minha mulher. E por que ndo? Branca. De certo que
nao se sente satisfeita e, ter casado com um pelado como eu, ainda mais de cor.
Mulato, irremediavelmente mulato. Coisa ignominiosa essa de mim para com
Teresa.

()

Meu pai queria deixar encoberto, num esforgo, 0 motivo de sua demisséo. Fora
demitido por ser mulato e pelo fato do novo chefe ndo admitir que um homem de
cor seja alguém em algum lugar. Foi esse o maior golpe sofrido por meu pai. Mas
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dele nunca se ouviu uma sé reclamagéo e fugia até de falar do emprego perdido.
D Julia, ndo se conformando com aquilo, queria por forca uma explicacao. E ele,
quando viu que nao podia mesmo continuar guardando aquilo diante de D. Julia,
disse-lhe num tom amargo:

- Aconteceu uma coisa muito triste, minha velha. Nao para mim, pois ja
esperava tudo neste mundo, mas para o Luiz.

Ouvia tudo aquilo do quarto contiguo. Aquelas palavras soaram-me estranhas e
nao havia, aparentemente, nenhuma significacdo e muito menos relacdo com a
injustica sofrida por ele. Hoje elas parecem soar, no mesmo tom amargo, mas com
outro significado. Quando me recordo de meu pai este cena me vem logo a
membéria. Ele foi um homem de carater e irrepreensivel nos seus julgamentos para
com o préximo. O Uunico homem que me impressionou vivamente, mas depois de
trinta anos. Somente agora é que avalio todo o seu valor e compreendo todos os
seus atos. A figura, antes antipatica e seca, repete-se como a mais humana.

Trechos retirados da obra: Agonia. Curitiba: Editora Guaira, 1945.p.
10,11,12,16,17.

Reflexao dos trinta anos

XXXV — Caberia, aqui, uma indagacao: que seria para um escritor da hora
presente uma verdade mais urgente e profunda? A resposta implica uma série de
sondagens, verificagcdes, em sem-numero de investigagcdes quanto as tendéncias
imperantes, ou as constantes registradas quer na obra, quer no comportamento
dos escritores em voga, sejam eles jovens ou ndo. Depois de todas essas
sondagens e verificagdes, podem as investigacdes resultar vas, isto é, revelar
apenas a auséncia de uma verdade mais urgente e profunda. Quando reconheco
que na arte de escrever ha outra finalidade que ela mesma, e que por isso a
ultrapassa, ndo me filio entre os que pregam dever o escritor colocar-se entre 0s
que defendem um ideal politico, e que somente dessa forma podera desenvolver
uma acao eficaz. A tarefa do escritor transcende a da defesa de ideais politicos,
evidentemente, a ndo ser quando as liberdades individuais e coletivas estejam em
perigo, e os valores que escolhemos para nortear nosso comportamento correndo
o risco de serem comprometidos. Quando, por conseguinte, indago da existéncia
de uma verdade mais urgente e profunda, tenho no pensamento mais a ideia de
um clima, de uma atmosfera, de uma verdade enfim que ndo se pode definir, mas
isolar, através da verificagao do valor real das coisas.

Trecho retirado de Reflexées dos 30 anos. Rio de Janeiro: Ministério da Educacéao
e Cultura, 1958. p. 29.
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Africa dificil

Poderia apontar a minha experiéncia africana mais como uma aventura pessoal, 0
que ela realmente é, levando-se em conta a dimensdo de alguns de seus
aspectos. Na tentativa de estabelecer intimidade maior, na minha convivéncia de
dois anos com o ganense, ndo precisei fazer-me negro entre negros, conforme
pretendia alguém, para melhor compreender a alma do africano. Por motivos
Obvios, ndo me seria dificil passar por um nativo, mas havia outros, sem qualquer
relacdo com a cor e sim com o0 meu modo de ser e de ver as coisas, sendo como
sou homem de outro mundo, que obstacularam-me a intimidade na medida do
desejado.

Mas convivi realmente com o ganense, sentindo os seus problemas, que até certo
ponto sdo problemas de outros africanos e também nossos, conhecendo as suas
aspiracdes e angustias, participando do seu dia a dia, testemunhando os seus
habitos e costumes. Tudo isso, no entanto, como criatura de outro mundo, embora
esse outro mundo se diga civilizado também pelo africano. Nao estava, por isso
mesmo, em ambiente totalmente estranho, nem poderia ser inteiramente
impermeavel as suas tradicées e modos de vida.

Ja se afirmou, com acerto, termos mais condutos com o mundo africano do que
com qualquer um outro, apontando-se sobrevivéncias, familiaridades, problemas e
reivindicacbes comuns. Foi, valendo-me desses fatos, que busquei intimidade
maior, alcangando apenas comunicabilidade em que prevaleceu, como elemento
aproximativo, ndo a minha cor nem a minha procedéncia, repito, mas o meu
empenho em melhor compreender e julgar os fendbmenos da nova Africa, em cujo
panorama Gana desponta como o0 de mais amplas perspectivas
desenvolvimentistas.

(Africa dificil, p. 14)

* * *

Domingo - A Universidade de Gana, vista assim a noite, parece suntuosa cidade
abandonada, com alguns de seus edificios fantasmagoricamente iluminados.
Estive num deles esta noite, de onde acabo de voltar e onde jantei, na qualidade
de convidado especial do professor O. A. Esta foi a segunda vez que ali compareci
nessa qualidade, a primeira ha mais ou menos um ano, também por gentileza sua
para com o Embaixador do Brasil, a ele apresentado pelo leitor brasileiro Vivaldo
Costa Lima. Naquela oportunidade, como nesta de agora, o ilustre professor
ganense, reafirmando destemida oposicdo ao regime de Osagyefo, como é
chamado Nkrumah, exclamou patético depois de ousadas e candentes criticas:

— Pobre destino o de Gana.

A impressao que me ficou, ao ouvir novamente as suas criticas e ao reexaminar a
sua atitude, foi de que, faca o que fizer Nkrumah, a opinido de homens como o
professor serda sempre a mesma, jamais se modificara. Parece haver certo
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ressentimento, da parte da elite intelectual, para com Osagyefo, talvez por ele os
ter ignorado, ou por considera-las incapazes da colaboracado de que necessitava,
ao lancar as bases de seu regime, e necessita agora para a sua grande obra
administrativa e politica. Pensando melhor, embora seja o professor representante
tipico dessa elite, de formacéao europeia e alimentada por principios e escrupulos
que nao podem ser levados em conta por um dirigente africano, diferencia-se um
pouco dos demais, pois alguns dos motivos que o levam a esta oposicdo sem
tréguas, melhor examinados, parecem procedentes. Contudo, muito do que o leva
a lamentar Gana, nao deveria ser objeto de criticas num pais africano, pois tudo
aqui é diferente, muito diferente — e tem que ser mais ainda diferente. Pareco
ouvir, no siléncio e solidao de Tesano, a réplica do denodado professor:

— Tudo estad muito bem, mas depende da direcao que seja tomada.

* * *

Quando demos entrada no refeitério do "Akuafo-Hall", os estudantes que o
superlotavam ergueram-se a um sé tempo. Houve um murmurio geral, voltando
todos um olhar curioso para o Embaixador negro do pais branco. O cortejo dos
professores, do qual eu fazia parte como convidado especial, dirigiu-se lentamente
para a high-table, enquanto eu relembrava pergunta que me fora feita ha pouco
mais de ano, quando ali estivera pela primeira vez. Apds o jantar e depois da
palestra no "Salao dos Mestres", fui levado ao patio, sendo apresentado a alguns
estudantes. Um deles, Kwesi Enu Ansah, que veio a ser meu professor de inglés e
terminou como meu melhor informante sobre a vida e as coisas africanas,
formulou-me pergunta que Vivaldo Costa Lima, servindo de intérprete, vacilou em
traduzir:

— N&o ha discriminagao racial no Brasil?

A presenca do Embaixador negro ndo lhe parecera talvez prova da inexisténcia da
discriminagdo racial e se assim pensou tinha razdo. Nem a presenca do
Embaixador negro nem a mistura de brancos e pretos, na guarnicao do "Custédio
de Melo", que dissera ele haver visitado, quando da passagem do navio brasileiro
pelo porto de Tema. Esperou minha resposta como se a sorte de alguma coisa
que lhe fosse muito cara dependesse do que lhe dissesse eu. Em condicdes
diferentes, sem a responsabilidade de que estava e continuo investido, seria facil
dar uma resposta. Dissesse o que dissesse, na qualidade de simples cidadao,
representaria a opinido de um homem comum, entre setenta e sete milhdes de
brasileiros.

— N&o precisa responder — fizera, diante do meu franzir de sobrolho.

E n&o voltou mais ao assunto. Eu, porém, quisera Ihe pintar o quadro exato, sem
tirar nem acrescentar, revelando-lhe a verdadeira fisionomia de meu pais, nesse
particular. Nao seria dizendo que no Brasil todos tém a sua oportunidade que eu
lhe provaria qualquer coisa. O meu intuito, também, ndo seria provar coisa
alguma, mas apenas usar de sinceridade, fugindo de exibir-me como exemplo.
Pois foi a sua pergunta que, enquanto nos dirigiamos para a high-table, veio-me a
memoria. A pergunta de um ausente. Encontra-se Ansah em Paris, fazendo jus a
uma bolsa de estudos concedida pela UNESCO. Devera regressar a Gana dentro
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de dois anos. Sera, sem duvida, um dos futuros dirigentes de seu pais, pelo
preparo a que se submete, pelo fervor com que discute os problemas e as
necessidades africanas, pela paixao com que encara o futuro dos povos negros.

19, fevereiro - Continuam as decepcdes. Mais um que me falha, precisamente
aquele em quem eu mais confiava. Nao desejo, porém, ocupar-me aqui do
assunto. O meu propésito é apenas registrar que nao passa de drama o que todos
consideram conquista: ser Embaixador. Da mesma forma que afastei de
cogitacdo, nestas notas, quaisquer dos problemas da Embaixada, repito nao
desejar ocupar-me das decepcdes que tenho sofrido, de parte daqueles que,
talvez por ser eu o Embaixador, procuram criar toda espécie de obstaculos em
meu caminho, dificultando ainda mais o desempenho de fung¢des que ja séo
dificeis por natureza. O periodo, porém, que prometi a mim mesmo permanecer no
posto eu o cumprirei — haja o que houver. Sei que ndo conto com quem quer que
seja, no Brasil, que no Itamarati ndo tenho cobertura, que o Presidente da
Republica nem se lembra de suas Missdes em Africa, que ninguém nos atribui
importancia. Diante desse lamentavel panorama, por que teimar em permanecer?

* k *

Felizmente, nem tudo & motivo de amargura. Recebo carta do Brasil, dando
noticia dos estudos de meu filho Roberto. Foi um conforto, nesta manha
depressiva. Que Deus o0 ajude, e, por outro lado, que lhe tire da cabeca a ideia de
ingressar na carreira diplomatica. Sei o que sofrera, por ser negro...

(Africa dificil, p. 36-40)

* k *

Considero o informe do Reverendo G. K. Nelson, sobre a comunidade brasileira
de Acra, documento de maior importancia, o primeiro produzido por um africano
sobre uma comunidade fundada por escravos repatriados do Brasil. Ei-lo, em
traducao de Gasparino Damata, que durante ano e meio funcionou como adido de
Imprensa da. Embaixada do Brasil em Gana, prestando relevantes servicos:

"Em Acra, capital de Gana, existe uma comunidade bastante respeitavel, formada
por diversas familias originarias do Brasil. Segundo os historiadores, essa primeira
leva de emigrantes brasileiros chegou aqui por volta de 1836, mas primeiro essa
gente estabeleceu-se na Nigéria. L4 muitos se casaram com nigerianos, razao por
gue na Nigéria ainda hoje ha familias com nomes bem brasileiros. Por exemplo, os
De Souza, os Peregrinos, os Da Costa. O chefe desta comunidade atendia pelo
nome Mahama Sokoto, nome nigeriano, ou possivelmente nome brasileiro
pronunciado e escrito a maneira da terra.”

“Esses brasileiros falavam o portugués, mas entendiam e falavam o ioruba e o
haussa, idiomas da Nigéria, e em Acra ficaram conhecidos por "Ta-bom",
expressao que usavam amiudadamente. E por "Ta-bom", corruptela de "Esta
bom", sdo conhecidos até hoje.”

“Segundo contam os mais velhos, os brasileiros ficaram de tal maneira
encantados com a acolhida que tiveram em Acra, pela hospitalidade a eles
dispensada pelos ganenses, que decidiram ndo mais voltar a Nigéria, Por sua vez,
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o povo de Acra achou que os "Ta-bom" eram progressistas, de boa indole,
trabalhadores e donos, até certo ponto, de cultura proépria, e tudo fizeram para
reté-los na capital. Por exemplo, algumas casas que os brasileiros construiram em
Acra ainda se acham de pé, perfeitas ou em étimo estado de conservacao, sendo
que algumas delas, até recentemente, serviam de residéncias (palacios) de alguns
chefes tribais de Acra. Eles foram, na verdade, os nossos primeiros grandes
arquitetos do passado, e foram também excelentes alfaiates. Até hoje, em Acra,
sdo tradicionalmente respeitados como oficiais de corte e suas mulheres como
excelentes costureiras.”

“Os brasileiros eram pessoas de inteira confianca e por essa razao os filhos da
terra Ihes confiaram grandes pedacos de terreno cultivaveis. Neles fizeram hortas
e plantaram manga, céco-da-Bahia, grande variedade de feijao e mandioca, que
aqui passou a chamar-se cassava. E mais tarde, em sinal de reconhecimento por
sua lealdade e dedicacao, os grandes chefes tribais de Acra resolveram elevar um
deles ao posto de Akuashong Tse, capitdo encarregado de sete companhias no
territério Ga. Naquela ocasiao, tanto o titulo como o posto s6 eram dados a
pessoas que 0 mereciam por que eram importantes.”

(Africa dificil, p. 45-46)

* k *

A Missdo Especial seguiu viagem a 29 de abril de 1961, permanecendo em Africa
até 29 de maio do mesmo ano, visitando Serra Leoa, Gana, Toga, Daomé,
Nigéria, Camerun, Costa do Marfim, Guiné e Senegal. Nesse interim, fez o
Presidente Janio Quadros a indicacdo de meu nome para primeiro Embaixador
brasileiro em Gana, indicacao que foi objeto do maior sensacionalismo. Deu-se na
manha em que o Chefe do Governo concedia a sua primeira entrevista coletiva no
Pal&cio' do Planalto, dirigindo-se ele a mim, ao fim das declaragdes, sorrindo com
manifesta satisfacao:

— Entao, senhor Embaixador? Quero acao agressiva em seu posto.

Comecou, entdo, o meu suplicio, ou melhor dizendo, 0 meu drama. Tenho, ainda
agora, presente ao espirito, as criticas e os reparos feitos a indicacdo do meu
nome. Algumas delas amarguraram-me, porque inspiradas em preconceito racial.
Recordo, como, na soliddo de um apartamento em Brasilia, procurei preparar-me
o melhor possivel. Trabalhei sem esmorecimento, fazendo uso de vasta
bibliografia. Tive a minha disposicdo documentos e relatérios das mais variadas
origens.

(Africa dificil, p. 51)

* k *

Sem data - Poucas noites livres, com o sem numero de jantares diplomaticos.
Assim mesmo aproveitei-as para algumas leituras, estando entre estas lendas
tradicionais do oeste africano. Todas elas recolhidas de velhos narradores, veiculo
vivo das tradicbes e da historia africana propriamente dita. Infelizmente, muito
resta ainda a recolher, estando em sua maioria condenadas ao desaparecimento
total, com a morte dos griots.
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(Africa dificil, p. 79)

* % *

13, maio - Os dultimos conflitos raciais ocorridos nos Estados Unidos estdo
comprometendo todo o trabalho realizado pelos diplomatas norte-americanos em
Africa. As ocorréncias registradas em Alabama vém provocando incontido
sentimento de revolta entre os africanos. Os governos africanos, como nao podia
deixar de ser, acompanham com vivo interesse o desenvolvimento das
ocorréncias nos Estados Unidos, ao mesmo tempo que permitem
pronunciamentos 0os mais hostis aquele pais e aos seus diplomatas.

(Africa dificil, p.92)

Trechos retirados de Africa dificil: missdo condenada (diario). Rio de Janeiro:
Editora Leitura, 1965.



