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Sertdo, sublrbio: Guimardes Rosa e Paulo Lins?!

Eduardo de Assis Duarte”

Confesso que copiei, copiei as vezes textualmente.
Quer saber mesmo?

N&o so copiei os etnografos e os textos amerindios,
mas ainda, na Carta Pras Icamiabas,

pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mario Barreto,
dos cronistas portugueses coloniais,

devastei a tdo preciosa quao solene lingua

dos colaboradores da Revista de Lingua Portuguesa.
Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas:
eu copiei o Brasil.

Mario de Andrade

Chutou a cara do cara caido
traiu o melhor amigo.

Bernardo Vilhena

O aparecimento, em 1997, do romance Cidade de Deus trouxe para a
literatura brasileira do fim de século um fato tdo novo quanto desconcertante. Sem
chegar a provocar polémica, o livro de Paulo Lins vem dividindo opinides, na
universidade e na imprensa. Esta ultima deu destaque ao fato de o autor ser negro e
ex-favelado; reclamou, por outro lado, do acumulo de momentos brutais e da
passagem pouco sutil entre o lirismo presente nas recordacdes de infancia dos
bandidos que povoam o livro e as cenas de violéncia e grotesco que muitas vezes
protagonizam. Apontou-se ainda a pouca densidade psicoldgica dos personagens ou
mesmo certa semelhangca com esquemas oriundos da narrativa trivial consagrada na
midia. A crer na pertinéncia dessas interpretacfes, nada mais estapafurdio do que
propor a leitura de Cidade de Deus procurando relaciona-lo a Grande sertdo:
veredas, texto que se destaca como obra-prima no canone do moderno romance
brasileiro. Os paralelos que aqui iremos esbocar ndo visam a equalizacdo dos dois
textos em termos de valor estético. Mas, guardadas as devidas propor¢des,
acreditamos haver pontos de contato que nos permitem as reflexdes que se
seguem.

Discordamos das leituras redutoras que veem em Paulo Lins um mero
produto de midia ou uma espécie de Mario Puzzo 2. Cidade de Deus ndo busca
reescrever O poderoso chefdo, apesar do sangue que jorra em muitas de suas
paginas. A disputa entre bandos armados pelo dominio do trafico de drogas na
favela compde a matéria central do livro. Mas isso ndo é tudo, este ndo se limita ao
rosério de crimes, nem tem na vendetta 0 movel Unico (ou central) das a¢des. Mais
que intersec¢des a maneira de enxertos, 0s movimentos da guerra de quadrilhas vao
sendo em verdade pautados pelos dramas individuais, expostos desde a origem e
narrados numa perspectiva interna e de classe, como bem ressaltou Roberto

! Artigo publicado em DUARTE, E. A., Literatura, politica, identidades. Belo Horizonte: FALE-UFMG,
2005, p. 162-9; e, também, em LINS, Paulo, Cidade de Deus. 2.ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p. 590-7.
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Schwarz (1997, p. 12-13). Esse outro olhar faz com que o crime surja ndo como
apanagio dos pobres, mas como inerente a um sistema violento em sua propria
constituicdo. O grande numero de personagens e destinos que se cruzam no
decorrer da acdo reforca o sentido dessa violéncia sistémica disseminada e
atualizada nas trajetérias individuais.

Nas trés partes em que se divide — “A histéria de Cabeleira”, “A histéria de
Bené”, “A historia de Zé Pequeno” —, Cidade de Deus traca o painel de trés décadas
em que 0 espaco antes pacato daquele trecho do suburbio carioca é ocupado por
levas seguidas de desabrigados, favelados, marginais e limpens, componentes,
enfim, daquele excedente populacional que a Cidade Maravilhosa foi ocultando do
olhar dos turistas. Para além do que ha de documental a respeito da situacao-limite
a que foi chegando a metrépole, é preciso destacar o processo de composi¢cao do
livro, cujo centro € a grande malha textual em que se cruzam ficcdo e lembranca,
Historia e histérias.

Cidade de Deus mostra-se, antes de tudo, como texto. Texto individual e
coletivo, que exercita uma apropriacdo da tradicdo do romance etnogréafico
brasileiro. Cruzamento dialégico de experiéncia, ficcdo e memoria comunitaria, a
narrativa retoma procedimentos rapsodicos consagrados em Macunaima, Maira e
Grande sertdo: veredas, para se constituir numa espécie de anti-epopéia do
lumpesinato e de demais segmentos populares mergulhados na exclusdo social.
Para Vilma Aréas, Cidade de Deus

se organiza & primeira vista em feicdo de épica. Epica-bandida, misturada,
vazada, cheia de buracos, baleada, perfeitamente de acordo com o0s seres
gue a povoam e com a assertiva que ficou famosa, “falha a fala, fala a bala”;
além disso, convive e é invadida por outras formas, do relatério cientifico as
fichinhas, passando pelas produc¢des da midia; [...]. Trata-se também de uma
épica-negra ou afro, com Exus e Pombagiras, oraculos e sacrificios. (AREAS,
1998, p. 45).

Bakhtin (1988) nos fala do romance como género acima de tudo parddico,
que se alimenta das ruinas dos demais géneros, promovendo a abertura para a
dialogia e a heterodiscursividade; género em construcdo, inacabado e aberto a
experiéncia. Assim, ao mesclar trinta anos de saga marginal com enxertos e
reflexdes de toda ordem, Cidade de Deus perverte a pureza monoldgica e
grandiloquente da epopeia para se fazer romance no qual soam bem alto as falas da
periferia.

A apropriagdo de casos e histérias multiplas é praticada com maestria por
Guimardes Rosa em toda a sua obra e em particular no Grande sertdo: veredas.
Jagunco aposentado no seu “range rede”, Riobaldo volta-se tanto para o passado
propriamente “biografico”, presente em suas lembrangas, quanto para o grande
tempo da memoria coletiva de um sertdo de muitas figuras e lugares, extraidos
todos de um imaginario multicultural que sobrevive na oralidade. Vém dai a
excentricidade dos casos, como o de Aleixo das Trairas, o de Pedro Pindd e seu
filho Valtei ou o da perversa Maria Mutema. A propria constituicdo do narrador
rosiano, assim postado na escuta das vozes do passado, propicia o0 emaranhado de
racontos que se entrelacam ao veio principal de suas recordacbes. E sabido o
quanto existe ai de “pesquisa de campo”, documentada nos famosos cadernos de
anotacdes do escritor. Davi Arrigucci (1994, p. 19) chega a colocar Guimarédes Rosa
como “etndlogo improvisado” que funda uma “antropologia poética”, na qual “a
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penetracdo da alma do rustico se encena, a0 mesmo tempo, enquanto processo
dialégico de esclarecimento”.

Esse mar de histérias também se faz presente em Cidade de Deus, mas
numa dimensdo mais ampla. Ao imaginario popular e as histérias dos bandidos
famosos se junta a investigacdo cientifica. Paulo Lins vale-se de amplo material
coletado em pesquisa etnografica, coordenada por Alba Zaluar. E, no caso,
adiciona-se ao caderno de anotacdes o gravador, o video, o jornal. Em seu texto,
abala-se a figura imperiosa e imperial do Autor, com sua aura demilrgica. O
romance se ancora num trabalho de equipe, com direito a agradecimentos
consignados a margem do texto.

A perda dessa aura corresponde, no plano do narrado, a fragmentacdo dos
dramas e a auséncia de um protagonista que norteie a intriga como Riobaldo. Assim,
0 proprio processo de producdo do texto parodia o mito do autor como génio criador
isolado em seu refugio. Paulo Lins incorpora fatos da “vida bandida” e banha sua
ficcdo nas aguas avermelhadas das paginas policiais. Articula diversas instancias de
memo©ria, apresentando uma escrita fundada tanto na rememoracao pessoal quanto
no depoimento. O autor aqui surge como sujeito de inscricdo, mas também de
transcricdo. Com isso, recupera nao apenas modos de falar — e de ser — do Brasil
pobre, negro e suburbano, como vai enovelando narrativas eletrizadas pela
brutalidade, ainda que marcadas, vez que outra, por certa diccdo poética.

Além da construcdo em estuario — receptaculo de histérias e da pesquisa de
linguagem —, a prépria matéria narrada relaciona os dois livros. Da jaguncagem a
bandidagem, do sertdo quase mitico a favela amedrontadora, um feixe de
semelhancas e diferencas aproxima e distancia as duas narrativas. No primeiro
caso, emerge o tema da vinganca, que € nuclear em Grande sertdo: veredas.
Associada a paixdo que impele Riobaldo rumo a Diadorim, a vinganca se eleva,
representa a punicdo do mal encarnado em Hermdgenes e a consecucédo da justica
para todo o sertdo. J& em Cidade de Deus, a vinganca codifica uma justica brutal e
primitiva, que pune primeiramente o alcaguete. O delator € assassinado sob o
siléncio cumplice dos moradores, e seu corpo resta abandonado sem que nhem uma
vela seja acesa. Seu crime: ter “entregue” ao detetive o enderego de Cabeleira.

Analisando a questdo da jaguncagem, Antonio Candido (1977, p. 135)
assevera que o fendmeno é tipico daquelas areas onde “a pressao da lei nao se faz
sentir, e onde a ordem privada desempenha funcées que em principio caberiam ao
poder publico”. No caso de Rosa, o papel do homem de armas como agente
justiceiro faz-se visivel j& em Augusto Matraga. No Grande sertdo, os chefes
jaguncos alcam-se a altura de paladinos: Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Zé-Bebelo, S6
Calendério e Titdo Passos, cada um a seu modo, guerreiam em nome de algo
elevado, acima deles e de seus soldados. Medeiro Vaz desfaz-se de seus bens,
incendeia a propriedade num ritual purificador que inclui o espargimento das cinzas
para, “relimpo de tudo, escorrido dono de si” montar o “ginete, com cachos d’armas”,
reunir “gente corajada, rapaziagem dos campos”, para sair em busca da justigca. Ao
que complementa o narrador: “esses homens! Todos puxavam o mundo para si,
para o consertar consertado”. Excecao feita a Hermdgenes, eles pelejam, muitas
vezes até a morte, vendo na luta um trajeto de ascensao que, no caso de Riobaldo,
toma a forma do conhecimento de si mesmo e de busca do sentido da vida.

No romance de Paulo Lins, ao contrario, a violéncia decorre da pobreza e da
exploracéo e se dirige, 0 mais das vezes, contra os proprios moradores do suburbio.
Entre a Cidade de Deus e a Cidade Maravilhosa ergue-se o abismo que separa 0s
que tém, daqueles que so6 terdo algo se conseguirem “sabargar” muitos “otarios” ou
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‘rebentar a boa”. Os “bichos-soltos” assaltam para garantir nada mais que a vida
sem trabalho ou, quando muito, para conseguir bens de parco valor, que as vezes
tém que deixar com a policia para néo ir presos. Ao longo das trés narrativas, a
bandidagem da neo-favela vai se tornando cada vez mais autofagica, apesar dos
apelos de Salgueirinho logo no inicio: “um tem que respeitar o outro. Cada um tem
que sentir que o inimigo é a policia” (LINS, p. 27-28). Apesar do ‘“respeito”,
Cabeleira, por um fio, ndo ataca a “esposa” de seu comparsa. Movidos pela droga e
pela ansia de se arranjar na vida, os jovens bandidos — cada vez mais jovens a
medida que passam 0s anos — vao esquecendo o sentido de amizade, lealdade e
solidariedade que vigora, também, entre os idealizados Capitdes da Areia de Jorge
Amado. O exemplo maior € Manoel Galinha, que entra na guerra por motivos
aparentemente nobres para descobrir-se ao final tdo bandido quanto os que jurou
combater.

Do sertdo ao suburbio, das veredas as vielas, degrada-se cada vez mais a
figura épica e romanesca do heroi. No Brasil do narcotrafico como quarto poder, ndo
ha lugar para os valores da jaguncagem consagrados no Grande sertdo. Se abriga
ainda a vinganca como forma primitiva de justica, Cidade de Deus, por outro lado,
denuncia a anomia de um tempo de individualismo e consumismo exacerbados. No
salve-se quem puder generalizado, todos fracassam e nenhum dos jovens bandidos
chega a velhice para contar suas memobrias. No entanto, elas surgem no
memorialismo precoce dos jovens, como no exemplo abaixo:

Recordou os ensaios do orfedo Santa Cecilia de seus tempos de escola com
alegria, subitamente desfeita, porém, no momento em que as aguas do rio
revelaram-lhe imagens do tempo em que vendia pao, picolé, fazia carreto na
feira, no Mercado Le&o e nos Trés Poderes; catava garrafas, descascava fios
de cobre para vender no ferro-velho e dar um dinheirinho a sua mée. Doeu
pensar na mosquitada que sugava seu sangue deixando o0s caro¢os para
despelarem-se em unhas, e no chéo de valas abertas onde arrastara a bunda
durante a primeira e a segunda infancia. Era infeliz e ndo sabia. Resignava-se
em seu siléncio com o fato do rico ir para Miami tirar onda, enquanto o pobre
vai pra vala, pra cadeia, pra puta que o pariu. (LINS, 1997, p. 12)

Neste fragmento, temos o tom que prepondera em todo o romance. A
representacdo do pequeno delinquente surge despida daquele edulcoramento com
que muitas vezes se constréi a figura do oprimido na literatura brasileira. A crueza
dessa fala estd em homologia com a das situacdes representadas que, ao fim e ao
cabo, remetem o leitor para as agruras da condicdo subalterna. Ndo ha meias
palavras, assim como ndo ha desvios roméanticos e outros na dramatizacdo do
suburbano habitante da “neo-favela”. O passado que surge dessa rememoragao
juvenil nada tem de candura ou idealizagdo. Ao contrario, apresenta-se como tempo
marcado pelo trabalho precoce e pelas duras condi¢cdes de existéncia da infancia
desprotegida. Por sua vez, o uso do palavréo traz para o discurso do romance nao
s6 0 que ha de residuo linguistico inerente ao baixo caldo. Traz igualmente a
violéncia da condi¢cdo marginal traduzida em linguagem.

A leitura de Cidade de Deus remete de imediato ao contexto de exclusdo da
escrita dos pobres e dos afrodescendentes no canone da literatura brasileira. A fala
dos segmentos subalternizados no processo econémico vem sendo, via de regra,
recalcada em nossas letras. Com isso, nossa histéria literaria expde com nitidez a
hegemonia social dos segmentos economicamente bem localizados, via de regra
brancos e masculinos. Em Cidade de Deus, Paulo Lins dramatiza de dentro esse
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cotidiano. O rarefeito lugar dessa enunciacdo aponta, por si sO, para a secular
tradicdo que relegou os dramas dos excluidos a matéria para o trabalho do escritor-
observador proveniente de outro estrato social. Dessa forma, a perspectiva interna
continua soando para muitos como novidade, pois raros sdo 0S momentos em que
0S segmentos subalternizados alcam-se da situacdo, muitas vezes folclérica, de
objeto da fala alheia para a de sujeitos da prépria fala.

Referéncias

AREAS, Vilma. Errando nas quinas da Cidade de Deus. In: Praga - Revista de
Estudos Marxistas, Sdo Paulo, n. 5, p. 43-53, julho de 1998. Republicado em LINS,
Paulo. Cidade de Deus, 2.ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.

ARRIGUCCI, Davi. O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimaraes
Rosa. In: Novos Estudos CEBRAP, Sao Paulo, n. 40, p. 7-29, novembro de 1994.

BAKHTIN, Mikhail. Questbes de literatura e estética. Sdo Paulo: Hucitec/lUNESP,
1988.

DUARTE, Eduardo de Assis. Literatura, politica, identidades. Belo Horizonte: FALE-
UFMG, 2005.

CANDIDO, Antonio. Vérios escritos. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1977.
LINS, Paulo. Cidade de Deus. Sédo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

ROSA, Joao Guimardes. Grande sertdo: veredas. 9. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1974.

SCHWARZ, Roberto. Uma aventura artistica incomum. In: Folha de S&o Paulo,
Caderno Mais, p. 12-13, 7 setembro 1997.

“ Eduardo de Assis Duarte é professor da Faculdade de Letras da UFMG. Organizou, entre outros,
Machado de Assis afrodescendente: escritos de caramujo. (2007), a colecdo Literatura e
afrodescendéncia no Brasil: antologia critica (2011, 4 vol.) e os volumes didaticos Literatura afro-
brasileira, 100 autores do século XVIII ao XXI e Literatura afro-brasileira, abordagens na sala de aula
(2014). Coordena o Grupo Interinstitucional de Pesquisa “Afrodescendéncias na Literatura Brasileira”
e o literafro — Portal da Literatura Afro-brasileira, disponivel no endereco www.letras.ufmg.br/literafro.



