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Sete: diásporas íntimas – livro maduro de Lande Onawale! 

Cidinha da Silva* 

Escrever textos críticos é sempre um risco, gosto de corrê-lo. 
Substituo a primeira versão do comentário sobre o livro de 
contos de Lande Onawale por esta, revista à luz de conversas 
com o autor, posteriores à leitura (dele) do texto. Notem que 
em momento algum o intitulei “resenha”, são apenas 
apontamentos (sentimentos) de uma leitora encantada com 
uma obra e sua leitura do livro. 

Ogun iê! Lande Onawale, artífice da ferramenta-palavra na forja do vivido. 

Quando cheguei ao segundo conto de Sete: diásporas íntimas, achei que não 
conseguiria interromper a leitura por nada, tão arrebatada estava. Mas ao concluir o 
terceiro texto, parei, pois estava sem fôlego e tinha olhos embaçados. Precisei me 
refazer. Encontrei um autor maduro, de linguagem apurada, com elasticidade textual 
definida por muita, muita poesia. Mas isso não deveria ser surpresa. Os filhos de 
Roji que conheço, parecem ter dois corações. Desbordam amor por onde passam e 
nos levam na correnteza. Lande não é diferente. É um guerreiro do amor quem se 
apresenta nesses textos. 

“A bailarina”, conto de abertura, dói profundamente. Mas a narrativa 
proporciona tempo e espaço para que o leitor processe a dor e a indignação, 
gerados por expediente racista tão corriqueiro. Os incautos, especialmente, têm 
tempo narrativo para compreender a discriminação racial sofrida pela bailarina. 

“Por sobre as estações” começa assim: “No banco da praça, Jorge ancorou a 
sua nova manhã de angústias. Seus brios de homem, porém, eram donos dos ares, 
aves agourentas de asas cortantes que atravessam o tempo e os séculos.” Eu lia e 
imaginava o pássaro sombrio de Iyami sobrevoando a cabeça de Jorge. À frente, no 
texto, Jorge rememora o dia em que ele e Regina se conheceram dentro de uma 
chuva de confetes. São apenas as primeiras das belas imagens que darão contorno 
ao texto até que ele exploda em tensão e violência do ciúme machista, da posse e 
do desespero. As pistas do que está por vir estão no primeiro parágrafo, mas é um 
conto bom que nos engana e o autor nos surpreende. 

“A partida” inicia falando de trens e de seu antigo movimento, enferrujado pelo 
progresso, até introduzir a partida de um membro de família enraizada no campo, 
que iria para um grande centro, em busca de vida melhor. Até chegar à definição da 
partida do filho que se aventura, feita pela mãe: “Ademais, isso de ver filho partir é 
como parir; perdemos tanto da gente, pro pouco que o mundo ganha... O mundo não 
dá valor...” Aos poucos, o sentimento de Justino vai aparecendo, enquanto a 
compreensão da responsabilidade aumenta. Lembranças das palavras do pai, 
falecido durante a infância: “– Não é só a terra que compramos dos brancos que a 
gente tem que honrar e fazer crescer mais do que eles fizeram. O sobrenome que 
pegamos deles também...” Notem bem, não herdamos, pegamos. O autor visita o 
amadurecimento forçado de Justino diante da perda do pai. E isso pesa no momento 
do ritual de passagem para o grande centro. Na hora de mergulhar definitivamente 
no mundo adulto, Justino volta a ser criança. A criança que não pôde ser: “E ele foi 
ficando mais moço, mais novo a cada passo e, na soleira da porta, desabou num 
choro repentino e incontido, que deixou os irmãos atônitos. Com um gesto, a irmã 
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barrou os outros ainda na varanda e Justino foi sozinho, se apoiar nos ombros da 
mãe.”  

Não é assim que a vida nos pega? Sabemos que somos capazes, mas 
crescer dói tanto. Por que é que tem que ser assim? Não sabemos, mas é assim 
que é! Justino nos dá uma lição singular que talvez não seja percebida como 
merece: ele sabe ser amado! Só os que sabem sê-lo, permitem, em momentos 
cruciais, a exposição de fragilidades. Notem bem, fragilidade não é sinônimo de 
fraqueza. Fragilidade é o desvelamento daqueles sentimentos preciosos e delicados 
que doem dentro da gente, resguardamos por máscaras e muros. Só os fortes se 
permitem a fragilidade. 

E será que os homens negros apreenderam as lições do amor recebido de 
maneira mais eficaz do que nós, mulheres negras? É possível que sim. Eles são 
amados ao longo da vida (por nós, pelo menos), enquanto nós recebemos doses tão 
diminutas de amor, que não nos acostumamos a ser amadas. Damos e acolhemos 
de maneira desmesurada e quando o amor se nos apresenta, não sabemos o que 
fazer, às vezes, sequer o reconhecemos.  

É animador observar um autor fora dos padrões heteronormativos abordando 
a sensibilidade masculina e isso, mais uma vez, se vê no conto “Veridiana.” O amor 
não é aquela coisa sublime e inalcançável inventada pelo romantismo. O amor é a 
oitava superior de um dia duro de trabalho na roça de Veridiana e Romão. O amor é 
estremecer com o toque daquela mão calejada e áspera no seio, porque aquela é a 
mão desejada do homem amado. O homem que trabalha por amor à família e isso 
dá tesão. O amor é encher a casa de flores e fazer vingar a inteireza do perfume, 
mesmo que o amado esteja em dia de jumento. Explico: recordação de Sueli 
Carneiro citando Arnaldo Xavier “carinho de jumento é coice.” A história de Veridiana 
e Romão tem muito desta verdade. 

“Mukondo” é o retrato da delicadeza e do respeito (próprios de quem vive a 
energia do N’kice) para tratar da guerra impura contra as religiões de matrizes 
africanas e seus praticantes. É mostra da sensibilidade do autor, sabedor de que, 
em Mukondo, não cabem as palavras de ordem do manifesto. Que a linguagem para 
lidar com os católicos enlutados da história precisa ser diferente daquela que 
utilizamos no embate político com líderes de igrejas eletrônicas e caça-níqueis, com 
lobos-pastores de ovelhas, que desrespeitam e agridem, diuturnamente, aqueles 
que simplesmente mantêm a fé viva em seus N’kices, Voduns e Orixás, por meio do 
oferecimento de comida, pelo canto e pela dança, num cenário de paz e alegria. 
Taata de N’kice que é, Lande apreendeu de maneira perfeita o que sentem os 
rodantes nos momentos que antecedem o transe, quando o N’kice avisa: “Vá dormir, 
que eu vou dançar.” 

“Um amor na diagonal” é uma história muito boa, mas tem um ou outro 
deslize-clichê, frases que uma leitura crítica detida retiraria da pena do poeta: “para 
essa tarefa prazerosa” ou “tão absorta estava Kinda em seus cálculos.” O texto 
apresenta certa irregularidade, começa morno, mas, quando engrena torna-se 
delicioso, como os demais. Exemplo disso é o impagável diálogo de Kinda e 
Adalberto sobre o cabelo de ambos: “Sempre encantado por Kinda, ele comenta 
sobre o cabelo dela, antes tímidos e alisados, em contraste com o pixaim que 
orgulhosamente ostentava. – Já você... – diz ela, notando a ausência de seu enorme 
Black Power. Ele passa mão pela cabeça. – Pois é... Nessa atividade é bom ser 
discreto.” Entretanto, a tensão do final da história cai com um músculo que estoura. 
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Não é que seja mal arrematado, como a gente vê inúmeros contos por aí, mas o 
processo poderia ter sido outro. 

“A liberdade contra o peito” é o texto mais fraco do livro, não tem a mesma 
maestria dos outros para explorar a ideia central, neste caso, a de que os livros e o 
conhecimento são armas letais contra a ignorância, preconceitos e estigmas. 

Sete: diásporas íntimas é do tamanho que deveria ter, nem maior, nem 
menor. São 8 contos aplicados na Aorta, diretamente. Sete é livro de escritor 
maduro. De um homem maduro, acima de tudo. A cada dia me convenço mais de 
que a arte sem vivência é mais pobre, em que pese a consciência de que a 
legitimidade para abordar determinados temas, não nos torne bons escritores e 
escritoras por via de consequência. Lande tem legitimidade, criatividade, apuro 
técnico e o tempero do tempo. Dádiva de quem faz o caminho da sabedoria. Se 
antes, eu o achava um soldado oguniado, premido pela necessidade de mostrar 
uma literatura militante em moldes clássicos (e repetitivos), agora o vejo como Roji, 
comandante do exército interior de personagens e paisagens várias, como 
estrategista de uma tropa que confia plenamente em seu general.  

Ogun iê! Lande! 

Onde você for “que o mal se esconda e não saia do lugar, pois você tem 
Ogun de Ronda no clarão do seu olhar!” 
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