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Ubiratan Castro de Araujo

Textos selecionados
Conta de somar

No Mercado do Ouro, o dia comeca bem cedo. Um aboio cortante ecoa na
escuridao.

E mingau! De ta-pi-6-cal

A humidade e o lusco-fusco da madrugada déo dramaticidade ao pregao de
Tia Constanca, uma negra reforcada, de cara bolachuda e de coragdo também
imenso. Nunca deixou um parente africano sem um caneco de mingau. E ndo era
qualquer mingau. Era o famoso mingau de Constanca. Segunda-feira era mungunza
! terca-feira era mingau de milho, quarta-feira era arroz doce, quinta- feira era de
carimd, e sexta-feira era de tapioca. Sabado, pra variar, ela trazia beiju molhado,
coberto de coquinho ralado, enrolado na folha de banana. Nesse dia, ela trazia
também um café preto em um caburé.?

Em volta do paneldo de Constangca formava-se logo uma rodinha. Eram
negros de ganho, estivadores, canoeiros do porto e alguns capoeiras valentdes. Os
caixeiros portugueses mandavam os moleques de recado comprar furtivamente as
jarras de mingau.

E mingau! De ta-pi-6-ca! Apregoava a Tia.

— E, 14 vem 0 Ambrésio Bico Mole!

Instala-se um siléncio de missa de sétimo dia. O mulato Bico Mole chega
cheio de bossa. Chinelo bico fino, calca de fustdo da tropa de linha 2, bonezinho de
feltro e um escandaloso dente de ouro. Pior é que todo mundo sabe como ele
ganhou aquele dente. Ele era espia de policia, mais precisamente do inspetor de
quarteirdo do Pilar. Delatou um alevante * de nagds que se reuniam no Caminho
Novo. Deu-se de amizade com uma criatura do grupo e descobriu a preparacao de
uma fuga para o quilombo ° da llha de Maré. Era um sujeito perigoso. Chegou
procurando conversa, jogando verde para colher maduro.

— Al6 malta, quando é que tem um amala no quilombo?

Todo o mundo desconversou, ninguém deu ousadia. Algumas pessoas
murmuraram:

— Dedo duro!

— Caguéte ° de policia!

Ele ficou tdo escabriado que saiu de fininho na direcdo do cais. Passado o
perigo, voltou a animacéo do bochicho. Em meio a risadas Tia Constanca deu uma
gaitada gostosa. Com a mao na boca, meio sorrindo, ela exclamou:

— Merda, merda pura!

— Agora vocés vao ter que me contar. Todo mundo esta rindo, menos eu.

Para atender a curiosidade de Pé-de-Vento, sisudo capoeira da turma de
Besouro, Tia Constanca dispds-se a contar o sucedido.

Era a historia da esperteza do Velho Satu, um tio-da-costa, capitdo do canto
de carregadores ’ nag6s; na Preguica.

Por falar nele, ei-lo que aparece em carne e 0sso, na rodinha do mingau.

Era um homem forte, alto, passado dos 50, rosto comprido, marcado por trés
lanhos de cada lado. Mancava da perna direita, 0 que ndo comprometia 0 seu passo
forte de carregador de ganho. Agora um homem livre, de cabeca erguida e
sorridente, o Tio Satu escolhia os carretos e fazia precos para todos os patricios de
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nacdo nagso. Seu orgulho de liberto era que nenhum deles carregava branco na
cacunda ®. Aguentar ovo de branco no pescoco, isso nunca mais. Eles ndo eram
montaria.

— Eim parente °, esse povo quer saber a histéria do pote de merdal!

— Oi parente, quem conta um conto aumenta um ponto!

— N&o vou tirar nem por, parente, vai ser tudo tim-tim por rim-tim.

E comecou o relato.

*kk

Tio Satu vinha juntando uns cobrinhos '° ha mais de trés anos para comprar a
sua alforria. Era o ganhador que chegava mais cedo no cais da Preguica. Carregava
de tudo com firmeza e com cuidado. Pela qualidade de seu servigo, ganhava muitas
gratificagfes. Certa vez chegou a ganhar cem mil réis por ter carregado toda a louca
e cristais para o palacete de uma baronesa, em Santa Clara do Desterro. Carregou
até uma pianola para a casa de um judeu que morava perto do convento de Santa
Teresa. Todo este dinheirinho era escondido em um pote de barro, enterrado no
quintal da casa do senhor, na Rua Direita da Saude.

O que mais Ihe doia no cativeiro era entregar o resultado do seu trabalho ao
Major Bandeira, seu senhor. Este era um sujeito miseravel. Pertencia a uma raca de
traficantes da Costa d' Africa, gente impiedosa e muito ignorante. O fruto do seu
trabalho sustentava a vagabundagem de Zezito, filho Unico do tal Bandeira, um
eterno estudante de Medicina. Era do tipo flautista. Jamais passou do segundo ano.
Na Faculdade nunca punha o pé. Sua vida era a flauta, o violdo, a cachaca e as
francesas da Rua de Baixo. Comecou a dar sinais de tisica, o que fez o Bandeira
aumentar a pressao sobre Satu. Ele queria sempre mais e mais. Satu, muito
esperto, justificava sempre o jornal que entregava ao senhor pelo seu baixo
rendimento, devido ao seu defeito fisico. Por ser da Costa d' Africa, aproveitava para
falar errado, fingindo ser um bocal'’. Assim, nunca entendia direito uma ordem, e
guando prestava conta do servicgo, falava tdo embolado que atrapalhava os ouvidos
do senhor.

— Ai sinhd! Négo de pouca valia. Négo puxa de perna. Tomba prum lado,
tomba pro outro, trupica, e la vai, 0s carrego cai, quebra as coisa, 0S povo castiga
négo. Servigco bom vai pros outro!

— T& bom négo, ndo tenho tempo para aturar a sua lenga-lenga. Fique certo
gue estou de olho em vocé, preto descarado! Se estiver me roubando, vai levar uma
surra de cipé-caboclo de tirar o couro!

Seu Bandeira seguia os rastros do Tio Satu, a cata de dinheiro escondido. Era
como um gato faminto atras de um rato.

Quando o pote de Satu, cada dia mais cheio, chegou ao montante de um conto de
réis, justamente o valor médio de uma alforria ** de escravo no ganho, arte do c&o!
0 Bandeira achou o pote enterrado no fundo do quintal. Tranquilamente tirou todo o
dinheiro. Afinal, dinheiro de escravo era dinheiro do senhor. Enterrou-o de novo, e
passou a ostentar um sorriso sacana de vitoria.

Satu n&do sabia o que fazer. Com a cabeca pegando fogo, procurou a Constanca e
pediu conselho.

— E agora? N&o posso pedir satisfacdo nem queixar na policia. Que droga,
Satu é cativo!
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6 pra Xangd*, tome um banho de folha'® e esfrie a

— Parente, dé um eb
cabeca.

Constangca mesmo fez todos os aviamentos. Preparou um banho de danda,
arruda, vence-tudo, tira-teima, espada de Ogum e agua do alevante.

Recuperada a tranquilidade, Satu voltou pra casa com a cara mais abestalhada que
conseguiu armar. Procurou o major e foi logo dizendo:

— Sinhd, négo muito burro!

— E claro négo. Todo négo é burro!

— Sinh0, négo nao saber conta. Sinhd, um conto com mais um conto, bota
junto ou bota separado?

- Que historia é essa de conto, négo? Onde vocé viu um conto de réis, négo?
- Sinhd, négo néo viu conto, négo pergunta: um conto com mais um conto, bota junto
ou bota separado? Difici, difici pra cabeca de négo.

— E claro que é dificil. Vocés da Costa d' Africa sdo todos umas bestas
guadradas, muito embrutecidos, por isso sdo escravos!

E sorriu mais uma vez vitorioso. Rapidamente 0 major pensou com 0S Seus
botdes: — 0 Satu devia ter mais um conto de réis escondido em outro lugar e, se nao
encontrasse o dinheiro que ele havia roubado, ndo colocaria a outra quantia no
mesmo lugar. Ele, sim, era um homem inteligente, um senhor de escravos! la ganhar
dois contos na maior moleza.

— Négo, vocé é ignorante mesmo. Um conto com mais um conto, bota junto
pra virar dois contos, entendeu seu energimeno!

— Sim sinh6, Deus te ajude. O sinh6 ta ensinando négo a fazer conta.

Major Bandeira ndo teve davidas. Pegou o conto de réis, devolveu ao pote e
enterrou-o no mesmo lugar. No dia seguinte voltaria para lucrar 100%.

Durante a noite, Satu fez o que tinha que fazer. Desenterrou o pote, recuperou o0 seu
conto de réis. Para dar uma resposta ao senhor inteligente, espremeu-se todo e
obrou dentro do pote, tampou e enterrou de novo. Fez mais. Chamou toda a turma
do Mercado do Ouro para estar atras do muro dos fundos do quintal da Saude.

De manh&, bem cedo, como de costume, Bandeira bateu um pratéo de feijao ° com
fato, bebeu uma caneca de café preto. Da cozinha mesmo tomou o caminho do
quintal para recuperar o que acreditava ser seu. Abaixou-se com dificuldade, cavou,
cavou, até descobrir a tampa do pote. Destampou-0. Estava tdo avido que nem
reparou no contetdo. Meteu a méo até o fundo e com forca. A merda subiu pelo seu
braco até quase o ombro!

— Uh, uh!, fiau, fiau! Qua, qua, um conto com mais um conto, quanto é

Bandeira?!
A vaia foi monumental. De trds do muro a galera do Mercado do Ouro vibrou. Que
inteligéncia daquele arrogante senhor! E todos se embrenharam pela rogca do
Hospital Santa Isabel, seguiram pelo Rio das Tripas, até as Sete Portas, onde
festejaram com uma talagada o "conto do Satu".

*kk

A rodinha do mingau exultou. Todos riram muito. Pez&o, um capoeira gaiato,
chegou a mijar nas cal¢cas. Todos tomaram mais uma caneca por conta de
Constanca. Pé-de-Vento, no entanto, nascido no dia de S&o Tomé, perguntou
incrédulo:

— E ficou nisso s0, Bandeira ficou de bracos arriados?
— Claro que néo, respondeu Constanca.
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LA mesmo, nas Sete Portas, Satu passou o dinheiro para a guarda de
Constanca. Escondeu-se em um dos cacuas *’ que esvaziara quiabos na feira, e
partiu para o quilombo da Engomadeira. L&, um filho de Xangbd era sempre bem-
vindo.

O Sinhd Bandeira ficou virado no Cao. Ainda melado, brandia o cipé-caboclo,
em busca do seu escravo para surra-lo. Chamou a policia, chamou os vizinhos,
ofereceu até 50 mil réis para quem trouxesse o Satu. Ndo se sabe bem se pelo
feijdo-com-fato, se pela raiva, ou se por castigo dos orixas, Bandeira sentiu-se mal,
ficou todo torto e dormente do lado direito. O povo da rua disse que foi o vento que
passou! '® O imprestavel do Zezito nem se mexeu. Ficou chorando na cabeceira do
pai. Constanca n&do cruzou os bragos. Procurou Seu Panfilo, um homem letrado, da
turma dos abolicionistas. Ele seria o advogado de Satu. De boa conversa, ele
convenceu o Zezito a aceitar um conto de réis pela alforria de Satu. Afinal, este era
um valor muito bom por um escravo velho e capenga. Pai e filho partiram para Feira
de Santana, uma vila de bons ares, para o tratamento do derrame de um, e da tisica.
E assim Satu pode voltar para seu canto de Preguica, liberto e altivo.

— Sujeito porreta! — conclui Pé-de-Vento.

! Mungunza — mingau de milho branco, com leite de coco, também chamado de
canjica no sul do pais.

2 Caburé — vasilha de barro para café.

® Tropa de linha — exército. Permanéncia no vocabulario da organizacdo militar
colonial, em que a primeira linha de combate era a tropa regular: a segunda linha
eram as tropas de milicianos civis comandados por civis: e a terceira linha, as
ordenancas, cumprindo tarefas de policia.

* Alevante — expressdo popular de levante, rebelido, revolta. Os socialmente
inferiores e os governos deveriam sempre abaixar a cabecga perante os poderosos.
Quando alguém era muito subserviente era chamado de corcunda, pois nunca mais
conseguia erguer a cabeca. Quando alguém encarava o superior de frente, era um
ato de rebeldia.

® Quilombos — aldeias resistentes de negros que fugiam dos locais de cativeiro.

® Caguete — delator.

" Canto de carregadores — lugares na cidade em que se reuniam os carregadores
de ganho. Cada etnia africana tinha seu canto. Cada canto tinha um capitdo, que
negociava precos e servicos com os fregueses.

8 Cacunda — cangote, corcunda. Tipo de transporte urbano individual que usava o
homem como montaria. Sobreviveu a expressdo popular de alteneria: - Ninguém
monta em meu cangote ou na minha cacundal!

® Parente — tratamento usual que os africanos dispensavam entre si, substituindo o
pronome da 12 e 32 pessoa do singular. Por exemplo: - Como vai parente?, -
Cuidado parente!, - Parente vai lhe ajudar.

19 Cobrinhos — moedas de cobre, dinheiro mitdo.

1 Bocal — africano que ndo falava portugués, em oposicdo a ladino escravo que
falava portugués.

12 Alforria — carta de alforria. Documento atestando a libertacdo de um escravo,
obtido mediante compra ou por doacéo..

13Eb6 — oferenda a um Orix4, na tradi¢do ioruba.
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14 Xang6 — orixa da justica na tradicdo ioruba. Simboliza a justica. Historicamente,
Xango foi o quarto rei e organizador do Império de Oid, na Nigéria.

5Banho de folha — banho de purificacdo com folhas e ervas cozidas, que integra os
rituais do Candomblé.

18 Bater um prato — comer muito e com avidez.

" Cacuéa — grandes cestos de cip6, colocados um de cada lado de um animal, jegue
ou burro.

18 passar o vento — derrame cerebral.

(Histérias de Negro, p. 18-31)

Samba em Berlim

Seu Irineu era um mestre de obra de mao cheia. Bem verdade que gastava
um pouco mais de cimento do que o necesséario. No entanto, garantia que laje feita
por ele nunca selou, nem parede sua nunca trincou. Ademais, estava acostumado a
construir trincheiras e fortificagdes militares. Ele era um ex-combatente da Segunda
Guerra Mundial, reformado como Terceiro Sargento do Exército. Na hora do rancho,
qguando ele me explicava os detalhes técnicos da obra e, principalmente, justificava
os custos de material e de pessoal, também sobrava um tempo para me contar suas
aventuras de pracinha da FEB, na Italia.

Aos dezoito anos, Irineu jA era um pedreiro completo em sua arte, um
verdadeiro oficial de colher, pedreiro de massa fina, apto para qualquer servico de
reboco ou de estuque. Resolveu deixar sua Tobias Barreto, em Sergipe, para tentar
a vida na Bahia. Foi acolhido por sua tia, Dona Mocinha. Era uma criatura muito
pacata e prestativa, que morava em uma casinha de porta e janela, situada na
Travessa Zumbi dos Palmares, uma ruela que liga a Rua do Jenipapeiro a Rua
Direita da Saude, Unica em toda a cidade do Salvador que lembra o lider do
Quilombo.

Irineu chegou a Bahia em tempo de guerra. Os animos andavam exaltados.
Os integralistas do bairro ainda ndo se haviam recuperado do golpe de Getulio, que
alimentou-lhes todas as esperancas e depois decretou o fechamento da Acéo
Integralista, em 1937. Em repique, apoiavam ostensivamente a Alemanha nazista, o
gue lhes valeu a denominacao de "quinta-colunas”, ou seja, a coluna inimiga que
apunhalava o Brasil pelas costas.

De fato, tudo faziam para desmoralizar o esforco de guerra brasileiro. Certa
feita, em dia de parada militar, espalharam a noticia do ataque de um submarino
alemdo em Itapud, o que provocou uma desordenada correria. Era a evidéncia da
fragilidade de nossas defesas e da incapacidade das Forgas Armadas brasileiras em
caso de um ataque real.

Em outra ocasido, quando foi decretado o blecaute em Salvador, mandaram
para a Alemanha a informacdo de que a terceira janela do 2° andar da Secretaria de
Agricultura, que dava para o mar, permanecia com a luz acesa durante toda a noite,
gracas a incompeténcia de um funcionério. Isso valeu um comunicado debochado
da radio alema, em emissdo para o Brasil, advertindo as autoridades militares
baianas sobre este furo na defesa e ameacando bombardear a Secretaria de
Agricultura. Isto era a guerra psicolégica adversa. Para eles, o Brasil em guerra era
uma piada!
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A desmoralizacdo do soldado brasileiro fazia parte do programa politico dos
quinta-colunas. A composicao racial do nosso povo era o0 pretexto. Para eles, o
soldado brasileiro era geneticamente incapacitado para a guerra moderna.

— S0 faltava essa invencdo do Getulio! Onde que esses soldados negros e
mesticos seriam capazes de enfrentar os perfeitos soldados do exército aleméo, os
mais belos exemplares da raca pura, ariana, superior e disciplinada?

Para humilhar a tropa, diziam que Getulio havia feito acordo com Roosvelt para
fornecer cozinheiros e limpadores de latrina para o exército americano na Europa.

Todos os dias, de manha cedo, Irineu passava pela venda do Cecilio, na
esquina da Travessa Zumbi dos Palmares com a Direita da Saude, para comprar a
sua boia do meio-dia. Era comida de pedreiro, ou melhor, comida de mata-
engenheiro! 1. De preparo rapido, para ser feita e comida em uma hora de almoco.
Tinha que ser também suficientemente indigesta, para ficar rolando no estbmago até
o fim do servico. Era a carne de sertdo, ponta de agulha, com trés dedos daquela
gordura amarela. Ao receber a quentura, liberava o 6leo que temperava a carne e
gue animava o fogo de papel de jornal. Também era frequente o bacalhau de
barrica, conservado na salmoura de azeite doce portugués. Nem carecia de muito
fogo. O jogo era rapido. Bastava chamuscar o bacalhau, jogar uma medida de azeite
de dendé cru por cima e dar uns sopapos 2 de farinha de mandioca para fazer o
bolo. Para ajudar a descer, um bom gole de cachaca de Santo Amaro... Depois, era
s6 esvaziar todas as moringas de agua. Comia-se tudo com todo o sal e com toda a
gordura.

— Benza Deus, era preciso ser muito macho pra enfrentar esse rojao!

Irineu ndo se metia em politica. Ele veio de Sergipe para trabalhar, juntar uns
trocados e mandéa-los para a Veia. Um dia ainda haveria de comprar uma terrinha
em Tobias Barreto. Pouco se lhe dava Getdlio, a guerra, 0os comunistas e 0s
integralistas se engalfinhando... O que mais o irritava era ter que ouvir todos os dias,
de manha cedo, na hora de comprar os sagrados ingredientes de seu rancho, a
cantilena dos galinhas-verdes.

Primeiro era o ddio a Getulio, que tinha todos os defeitos. Depois, era aquele
endeusamento da raca-pura. Os alemdes eram os melhores do mundo em tudo:
mais fortes, mais inteligentes, melhores soldados. Geraldo, chofer da Samdu ? fazia
discursos afetados contra os aliados.

— Os franceses ja foram bons soldados — até porque ganharam a Primeira
Guerra — mas hoje estavam degenerados pela sifilis e pelo comunismo. Que derrota
humilhante aquela de 40!

— Os ingleses eram a pior raca que existia. Interesseiros, hipdcritas,
capitalistas, como os judeus, s6 pensavam em dinheiro.

— Americano, ndo era pra se levar a sério. O que eles sabem fazer € cinema,
mas guerra nao se ganha em Rolilde.- Brasileiro, nem pensar! Esta cientificamente
provado que a alta incidéncia de sangue negro na populacao brasileira produz tipos
malformados, tendentes ao crime e as taras sexuais. Assim lhe falaram os lentes da
Faculdade de Medicina, que também eram os dirigentes da Assisténcia Publica. Isso
era a mais pura Medicina Legal e Criminologia. Os mesticos brasileiros sdo bons
para capanga e jagunco, para soldado, jamais!

— Aquilo me revoltava - dizia Irineu - mas eu ndo queria me meter em briga de
venda.

*k*k

Um dia, desabou sobre sua cabeca a noticia da morte do primo Crisdstomo.

Era um cabra trabalhador que nem ele. Juntou uns cobrinhos e pegou um vapor
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para Recife. Estava determinado a mudar de vida. Queria ajudar a mae e as duas
irmas que ficaram em Sergipe. No meio do caminho, foi para o fundo do mar, junto
com quase todos 0s passageiros do vapor. Soube, também, que isso foi obra de um
submarino aleméo.

O torpedeamento do Araraquara provocou uma comog¢ao nacional. Os relatos
de sobreviventes dado conta do massacre dos sobreviventes do naufragio. O
submarino aleméo veio a tona, ligou os holofotes e metralhou os botes salva-vidas.
Até hoje, quando fala do assunto, os velhos olhos embacados de Seu Irineu ficam
mareados.

— O meu primo nao teve uma chance.

Isso foi a Conta. A discussdo politica sobre a pureza das ragas ndo lhe dizia
respeito, mas matar primo seu era uma questao pessoal. O juizo de Irineu pegou
fogo.

— Filhos de uma puta! La no meu interior isso ndo fica assim sd! Isso tem
forra!

Irineu jurou vinganca. O sangue de Crisdéstomo tinha que ser justicado com sangue
de alemdo, raca-pura, ariano, o escambau que fosse!

No mesmo dia, largou a obra e foi ao Quartel General, no largo da Mouraria e
alistou-se na FEB. Quando o assunto caiu no conhecimento dos intelectuais da
venda de Cecilio, foi a maior esculhambacéo.

— lIrineu soldado? Um moleque preto, analfabeto, troncho que nem so6,
carregador de balde de massa, nem pra cozinha de americano serve!

Irineu nem ouviu as provocacgdes. Sua Unica ideia era vingar o primo.
Comprou uma peixeira * de cabo envernizado, batizou-a de Alemda. Todo o dia ele
amolava a faca, conversava com ela como se fosse gente. Como ele, ela devia estar
preparada e convencida da vinganca.

A Dona Mocinha, sua tia, arrancou os cabelos da cabeca. Rogou por todos os
Santos para Irineu tirar aquela ideia do juizo. Fez até um ebé > com Tia Mucula.
Coitada, como se ainda tivesse alguma autoridade sobre o sobrinho, ameacou
manda-lo de volta para Sergipe. Tudo debalde. Irineu agora pertencia a Nacdao.
Quando ela mal pensou, ele ja estava vestido na jéga ° do Exército, destacado para
o Rio de Janeiro e embarcado para a Italia.

*kk

Tudo era muito estranho naquela guerra. Muita ordem unida, muito
treinamento, muita ciéncia. Para ele, aquilo tudo era besteira. Ele estava ali para
fazer acabamento no inimigo . Tudo que ele precisava era de sua Alemda bem
afiada. O pior veio com aquele Sargento Peixinho. Ali sim, era um bicho ruim de
corte, carne-de-cabeca, caxias ® que sé. Confiscou a Alemda, sob alegacdo de que
peixeira ndo fazia parte do equipamento militar.

— Rei morto, rei posto. Dei 0 mesmo tratamento de primeira a minha baioneta.
A bichinha estava como um fio de navalha. Quando soube que os americanos
chamavam os racga-pura de Germany, batizei minha baioneta de Maria Germana,
substituta de Alemda.

Tiro pra |4, tiro pra cd, a guerra ia seguindo, até que um dia, 14 estava ele, no
meio da tropa brasileira, diante do Monte Castelo.

O relato dos acontecimentos de Monte Castelo deixa sempre Seu Irineu cheio de
orgulho. Ele ainda esta la. Ele vive esse passado. Sao feitos heroicos que ninguém
pode lhe tirar.
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A tropa brasileira estava toda no pé do morro, em ponto de bala. La me cima,
0s raga-pura entrincheirados, pareciam mangar ° dos brasileiros. Irineu e os outros
nao entendiam porque tanta demora. O sargento falou que estavam esperando 0s
avidbes americanos, que ndo chegavam. Isso irritava muito. Afinal, ser4 que os
quintas-colunas *° da venda de Cecilio tinham raz&0? Sera que os brasileiros s6
prestavam para coadjuvantes de filme americanos? Ah, isso n&o!

Logo em seguida, 0 sargento passou a contraordem:

— O General Zendbio se retou. Com ou sem apoio aéreo ela vai tomar aquele
morro na marra! *

— Ele vai a frente, acenando um lengo branco. E enquanto a gente enxergar o
lenco, a gente vai atrés.

Dito e feito. Quando Irineu viu aquele lengo branco na linha de frente, sentiu
gue a hora era essa. Agora eles iam ver o quanto valia o soldado brasileiro.

Que nem um sagui *?, Irineu subiu aquele morro, caindo e levantando, rolando
de banda, saltando de um lado pro outro, que nem contavam do Volta Seca, o Unico
sobrevivente do bando de Lampido, que cumpria pena na Bahia.

E tome-lhe tiro!

Sem ninguém Ihe mandar, deitou 0 mosquetdo de banda e desembainhou a
Maria Germana. Tirou o pino e mandou uma galinha pulando ** pra cima da
trincheira dos gringos. A granada caiu muito acima do ninho das metralhadoras. Foi
o tanto do inimigo se jogar no chdo. Que nem um gato, num pulo so, Irineu estava
dentro da trincheira do inimigo. Um nervosinho se levantou com um parabellum ** na
mao, e recebeu nos peitos uma lapada da Maria Germana. Foi um talho s6, do pé do
pescoco a espinhela. Um outro engragadinho se levantou com o fuzil engatilhado e
foi derrubado pelo fogo da infantaria brasileira. Os outros trés da guarni¢éo, quando
viram aquele negdo, com a Maria Germana querendo mais, levantaram com as
m&os pra cima, gritando:

— Al ai, ai!

Em um segundo, tudo passou pela sua cabegca. No chéo, dois

estrebuchavam. Os trés em pé, tremiam que nem vara verde. Um deles se

mijou todo.

A confusdo era grande, estampidos, explosdao de morteiro, de granada,
berros, gemidos, aquilo era terra em que filho chora e mée nao ouve! Nessa hora,
Irineu ouviu uma voz de mulher no pé do seu ouvido:

— Vamos 14, Irineu, falta mais um. Vamos fazer uma cesariana naquele
galeguinho dos 6io azul, pra ver se nasce tripa!

Era o diacho da Maria Germana. Bebeu sangue e queria mais.

— Se aquieta, coisa ruim! Ndo sou matador, sé vim fazer justica. Um por um ta
mais que bom!

Quanto mais Irineu gritava com Maria Germana, mais o0s alemées se
apavoravam, pensando que era com eles. Era um tal de:

— Al ai, ai!

Nessa hora, felizmente, o Sargento Peixinho subia com o resto da companhia.

— Prisioneiros sob controle! Vamos embora, soldado, tem mais l& em cima pra
gente pegar!

Imediatamente, jogou Maria Germana fora, pegou seu mosquetdo e seguiu a
tropa. Que alivio! Nunca imaginava agradecer tanto a presenca do sargento. J& de
cabeca fria, por um instante pensou:

— Esses séo os superiores, 0s raca-pura? Sao uns ordinarios que nem nos,
nao tem diferenca, morrem e afrouxam do mesmo jeito. Naquele instante, nao
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passou por sua cabeg¢a nenhum pensamento de vitéria ou de superioridade. Ele
sentiu muita pena daqueles desinfelizes.

*kk

A volta ao Brasil foi triunfal, passeata, romaria ao Bonfim, discurso de politico.
Irineu nem se abalou. Chegou em casa, tirou a farda e tomou rumo da venda de
Cecilio.

Geraldo Chofer estava 14, junto aos outros quinta-colunas, com uma cara de
jegue sem pai. Irineu nem deu bola. Foi direto ao balcdo e como um bom sargento,
em voz alta, pediu com firmeza:

— O Cecilio, bota ai um Samba em Berlim!

Gaguejando, o italiano retrucou:

— Seu Irineu, que negaocio é este de Samba em Berlim?

O soldado deu uma fungada de brabeza e explicou, tim-tim por tim-tim:

— N&o sabe ndo, cabra? E branquinha brasileira, CA-CHA-CA, ndo sabe?,
misturada com pretinha americana, CO-CA-CO-LA, nédo sabe?, fazendo acabamento
em Berlim! Entendeu agora?

E ali, finalmente, terminou a sua guerra.

! Comida que mata engenheiro — comida de peédo.
2 Sopapo de farinha — comer farinha com a méo; colocar uma pocéo de farinha na
Ealma da mao e de um s6 golpe, baté-la na boca.
Samdu - Servigo de Assisténcia Médica Domiciliar de Urgéncia.
* Peixeira — grande faca de ponta usada pelos peixeiros.
®Eb6 — oferenda aos Orixas.
® Jéga — fardamento; giria militar.
’ Fazer acabamento em alguém — destruir; destrocar.
8Caxias — sujeito cumpridor de todos os regulamentos; enquadrado; pessoa
obcessivamente cumpridora de seus deveres.
®Mangar - ridicularizar.
19 Quinta-coluna — partidarios da Alemanha nazista, no Brasil, durante a Segunda
Guerra Mundial.
' Na marra — & forca, de qualquer jeito.
12 5agui — mico, pequeno, macaco doméstico.
13 Galinha pulando — lancar granada; giria militar.
1 parabellum — pistola automatica de grosso calibre.

(Historias de Negro, p.101-17)

O protesto do poeta

Um desses dias, Cati convidou-me para ir a uma sessao mediunica, no centro
espirita que ele frequenta. Bem maior que a solidariedade do cunhado era a
curiosidade de voltar a uma sessao espirita. La se vao exatamente 40 anos que virei
as costas para o espiritismo, logo depois que um tal Edvaldo, incorporado pelo Dr.
Fritz, tentou me curar da obesidade a custa de colheradas de sargaco pisado em
jejum. Argh! Preferi o materialismo, para desgosto do meu pai, um kardecista
convicto da cientificidade do espiritual.
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As sessbes mediunicas sempre foram um mistério em minha adolescéncia.
Meu pai dizia que nelas circulava muita carga magnética, por causa da frequéncia
de espiritos malévolos e zombeteiros, prejudiciais aos menores de mente fraca. Para
ver as maravilhosas manifestacdes dos espiritos, restavam-me as sessodes familiares
do "evangelho no lar", sempre as noites de quarta-feira, nas quais meu pai lia e
predicava sobre o "Evangelho Segundo o Espiritismo”, e minha mae recebia o
Caboclo Pena Branca, um irmao de luz sempre muito atento ao nosso desempenho
escolar e as nossas companhias. Vez por outra, o Velho me levava as sessdes do
Dr. Pedro, um juiz negro aposentado que morava na Rua da Gloria, bem perto do
Godinho, nossa casa. Impressionava-me o desempenho do filho do dono da casa,
um jovem negro e gordo como eu, cego, que incorporava o Caboclo Tibirica e outros
guerreiros da aldeia. Falava uma lingua embolada. Ficava sempre muito intrigado
porgque o caboclo do filho de Dr. Pedro falava fino e o caboclo de minha méae falava
grosso. Isso era por conta do mistério.

Bem verdade que o Velho fez tudo para que eu frequentasse a Unido Espirita
Baiana, mais conhecida como a sessao de Aurelino. Aos domingos pela manha,
havia sessdes de doutrinacdo para jovens, longas e complicadas aulas sobre a
Dialética do Espirito, de Hegel, ministra das por um estudante universitario com cara
de professor de matematica. Até que era interessante ouvir falar de um Deus
racional, que duvidava ser mesmo divino, e para ter certeza disso precisou criar 0
seu oposto, nds matéria imperfeita, para, depois de tanta histéria, cair na real que é
Deus mesmo. Mas a doutrina do domingo de manha sofria a concorréncia irresistivel
das pré-estreias dos cinemas Tupi e Jandaia. Imperdiveis! Gragas a elas, tinhamos
uma semana de vantagem nas conversas com os colegas de sala sobre as fagcanhas
de Audie Murphy e Randolph Scott. Talvez por isso eu ndo me tenha formado um
bom espirita.

Agora entendo que minha curiosidade resulta da falta de boas sessdes
mediunicas, aquelas em que o copo anda, as cadeiras levitam e as pessoas se
transportam. Estas, sim, eram experiéncias parapsicologicas!

*kk

Aceitei o convite de Cati. No carro, ele falou-me da sessé@o de Seu Aloisio.

— Fica no Dique do Tororg, bem em frente aos Orixas do Tati Moreno.

— Sei, sei, na Usina!

— N&o, ndo, um pouco mais pra la.

O Dique Pequeno, assim chamava minha Mé&e. Ainda me lembro como se
fosse hoje. Era sempre muito excitante quando ela dizia:

— Hoje vamos fazer uma visita a Dona Jandira.

Era uma senhora educadissima. Recebia-nos a velas de libra. Servia sempre
umas bolachinhas de goma que derretiam na boca. Magrinha, com um cabelo
comprido em tranca, era a cara de lemanja, tal como via nas imagens e nos retratos!
Ela era de candomblé e enfermeira. Sei que tinha uns caboclos na vida dela. O que
dava um toque clandestino as visitas era a especial circunstancia que esta senhora
tinha um filho com um tio meu, um primo da rua, cujo nome eu era proibido de
pronunciar em qualquer conversa com 0S meus outros primos. Isso dava um gosto
especial de jogar gude e fura-pé com ele.

Em um clima de curiosidade e de mistério, la estava eu de novo, mais de
cinquenta anos depois, no Dique Pequeno, na sessdo de Seu Aloisio. Era uma
sessdo muito conceituada, frequentada por alguns dos mais respeitados médiuns da
Vasco da Gama, do Rio Vermelho de Baixo e adjacéncias. O mais famoso deles era
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Seu Nond das Gordas, alias, Waldenor do Espirito Santo. Era um negro caprichoso,
muito direito, que ostentava um saber profundo sobre o espiritismo. Diziam até, que
ele aprendera francés para ler Alan Kardec no original. Era um tipo magro, meio
careca, de rosto retilineo, de uma qualidade meio cabo-verde. Seu apelido era
autoexplicavel. O motivo de sua fraqueza era muito singular: a atragdo irresistivel
por senhoras gordinhas.

Ja fora contador de uma grande loja de modas na Avenida Sete de Setembro.
Chegou mesmo a condi¢do de interessado, quase soOcio. Perdeu o emprego por
faltar com respeito com a cunhada do patrdo, Dona Zila, uma senhora bem provida
gue manuseava com maestria os figurinos franceses. Foi sua perdicdo. Sempre teve
um tesao irresistivel pelas gordinhas, e logo por aguela que entendia tdo bem a
lingua do Grande Codificador do espiritismo. La se foi a carreira de empresario do
Seu Nonb.

Também na contravencdo nao prosperou. Chegou a ser contador-chefe de
uma fortaleza de bicho na Baixa do Bonfim, da inteira confianga de seu Delson. Mais
uma vez procurou ousadia com Dona Linda, uma rechonchuda senhora que, na
mesa branca recebia Joana Darc, e no Engenho Velho incorporava uma barulhenta
Oba. Por desinformacao, ele incorreu em dois agravantes. Nao sabia que no mundo
do jogo de bicho, o respeito a um apostador que vai receber o seu prémio era
sagrado. Pior, ndo sabia que a Oba de Linda tinha um chamego com o Xangd de
Seu Delson. Fatal, quase leva um tiro. Até hoje se arrepende de ter passado a méo
na bunda daquela senhora. Hoje, resignado, ganha sua vida como contador da loja
de ferragens de seu Carmo, na Conceigao.

Na sessdo de Seu Aloisio, tudo isto se transforma. De Noné das Gordas,
motivo de deboche em toda a Vila América, vira o médium que recebe Castro Alves,
Victor Hugo e outros espiritos franceses que conviveram com o Codificador.

Outro fenbmeno é o Professor Albergaria. Este sim um homem estudado,
brancéo, doutor de tese e diploma, fluente e escrevente na lingua do Codificador.
Apesar do curriculo admiravel, dedicou a sua vida a gaiatice e ao escarnio geral.
Nao bebe, ndo fuma, ndo fornica. O seu prazer sempre foi verbal. Observa e divulga
todos os defeitos alheios e faz disso a sua etnografia. Os confrades acreditam que o
professor saiu do sério por causa do convivio com o0 espirito que ele recebe.
Ypiranga, esta € a entidade. Em vida fora um negdo, torcedor fanético do auri-negro
baiano, amigo de lIsaltino, grande craque ipiranguense. Enchia o rabo de cachaca
guando o Ypiranga ganhava, e quando perdia também. De tdo fanatico, terminou
trabalhando para Seu Cristévao, da Transportadora Ypiranga, que mantinha um
Onibus funerario para o transporte gratuito de defuntos e para a correspondente
aquisicdo de votos. Por forca desta opcao profissional e clubistica, Ypiranga
terminou embarcando e desembarcando mais de mil defuntos. Absorveu assim
todas as exclamagfes emocionadas.

— T&o bom, Deus levou!

— J& vai tarde!

— E agora, quem vai dar um nome a meu filho?

— Mocréia!

— Um bom marido, mansinho, mansinho...

— A vilva t4 liberada!

— Me perdoe meu bem, ndo precisava fazer isso!

Quanta dor, quanta carga negativa!l S6 podia ser o que €&, um espirito
zombeteiro, perturbador de todas as manifestacdes mediunicas na sessédo de Seu
Aloisio. Ele ndo poupava nem Castro Alves.
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Neste dia, depois de preces e concentracdes, Seu Nono entrou em trabalho
mediunico. Palpebras cerradas, voz embargada, o espirito identificou-se: era Antonio
de Castro Alves em poesia e verdade.

Cati fez a maior festa.

— Castro Alves! Vocé namorou uma parenta de papai, Dona Brasilia, da Rua
do Bangala! Em sua memoria, ela ficou invicta, moc¢a velha, e criou dois meninos
pobres, Dod6 Gordo e Dod6 Pequeno.

— Irm&o, no plano em que eu estou NAo pPOSSO Mais reviver estes sentimentos
carnais. Isto retarda a minha caminhada de luz. Disse o poeta.

—Qua, qua, qua, qual é Cecéu? Brochou?!

Eis que surge Ypiranga a mesa, tossindo e fungando. E todos sentimos o bafo
da saudosa aguardente Jacaré, a mais cara e a mais procurada.

— Que moral de jegue é essa Cecéu? Continuou Ypiranga.

— Vocé continua encostado em duas senhoras muito respeitadas: Dona
Conceicdo Condé e Dona Mira Braga. A primeira guarda a sete chaves uma mecha
do seu cabelo, e a outra gasta tinta com a sua biografia. Pais de familia, fechai as
portas que espirito de Don Juan continua a passar!

— Oh espirito da maledicéncia! Nao vés que jamais importunaria senhoras de
tdo vasta cultura e de reputacao ilibada. Mais a mais, ndo seria o segundo em
gualquer paixdo. A primeira destas senhoras incorpora um germanico mofino que
fala Tupi. Pasmem! A segunda incorpora o Jorge Amado, companheiro de letras
mundanas, que quase me convencia a frequentar a Dona Flor. Nao, absolutamente
ndo! Apaixonada de amigo, para mim é homem.

Seu Aloisio interveio, providencialmente, para evitar que 0 Ypiranga
monopolizasse o dialogo com o Poeta.

— Irmdo poeta, a que vi estes aqui? Todos acreditavamos que vossa
caminhada ja estivesse mais avancada, na direcdo do seu progresso espiritual.
Porque ndo aceitastes uma nova encarnagao? Muitos acreditavam que estivesse
reencarnado em um professor da Faculdade de Sao Lazaro, também poeta, de
basta cabeleira branca. Irmao, é preciso desligar-se da vida passada para seguir o
seu caminho de luz!

— Irméo Presidente. Das minhas paixdes ja acalmei meu coracdo; da minha
tuberculose, ja me aliviei; mas da luta pela redengdo da raca negra ndao consigo
desligar-me. Tanto que lutei pela abolicdo e hoje vejo o povo negro empobrecido,
rebaixado e revoltado. Devo continuar o meu apostolado!

— Qual é poeta. Vocé € mesmo um descompreendido. Vocé é branco, do
século dezenove e abolicionista. A negrada de hoje prefere ouvir falar do Cao que
de abolicdo. A bola hoje estd com o Movimento Negro Unificado. Nao ha mais lugar
para poetas condoreiros. Os poetas de hoje sdo quilombolas. Vocé precisa ler
Edson Cardoso e Jonatas Conceigéao.

— Afinal, que defeito tem a minha poesia? — falou o poeta através da garganta
rouca de Nond.

— Quanto a minha pessoa, nada fiz que envergonhe a minha vida — continuou.
Sou branco como o meu avd, o Periquitdo do Sertdo da Bahia. Republicano,
revolucionario, lutou lado a lado com os negros pela Independéncia da Bahia. Fui fiel
ao seu legado politico. Jamais cedi a tentacdo de acomodar-me a monarquia. Nao
me troco pelo Machado, que vocés tanto incensam, um passivo diante da escravidao
e da monarquia. Acho muita graca em vocés, quando tentam identificA-lo como
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negro, o que ele em vida jamais pretendeu. Fui e sou abolicionista, 0 que em meu
tempo era sinbnimo de socialista. Que mal h& nisso, do que me acusam?

Fronte molhada de suor, veias latejantes nas témporas e no pescogo,
palpebras cerradas e maos trémulas, tudo em Nonb demonstrava a emoc¢ao que lhe
transmitia o poeta incorporado.

— O poeta rodou a baiana. Comentou, comportado, Ypiranga.

Mais uma vez o presidente da sessédo interveio para acalmar os espiritos e
para devolver a palavra ao poeta manifestado

— Respeito muito a luta contra o racismo de hoje em dia e os esfor¢os para
reparar todos o0s seus efeitos. Mas exijo respeito para a luta de nossa geragcao que
viveu sob o regime da escravidao e insurgiu-se contra ela. Denunciei o sequestro
dos filhos do seio das mées, 0s castigos corporais, 0s assassinatos, as humilhagdes.
Cantei o direito a vinganga das vitimas do cativeiro. Nao vos quero enfadar com os
meus poemas, mas, por favor, escutem algumas estrofes do meu Bandido Negro:

Trema a terra de susto aterrada...
Minha égua veloz, desgrenhada,
Negra, escura nas lapas voou.

Trema o céu... 6 ruina! O desgracal!
Porque o negro bandido é quem passa,
Porgue o negro bandido bradou:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz,

Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz

— E disse mais:

Somos nds, meu senhor, mas ndo tremas,
NOs quebramos as nossas algemas

Pra pedir-te as esposas ou maes.

Este é o filho do ancido que mataste,
Este — irmao da mulher que manchaste...

— E conclui:

Trema o vale, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovdes carregado,
Ao passar da rajada de herdis,

Que nas éguas fatais desgrenhadas
Vao brandindo essas brancas espadas,
Que se amolam nas campas de avos.
Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai orvalho na face do algoz

Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Com palmas compassadas, em gesto bem debochado, ao estilo de seu
médium, o professor Albergaria, Ypiranga contra-atacou:

— Qual é Cecéu! Nem eu, nem o movimento negro comemos essa bola. Vocé
recitava esses seus versos para mocoilas rendadas e jovens engravatados que
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jamais viram um guerreiro quilombola. Para que serviram 0s seus versos, 0 poeta
dos escravos?

Apoiado na beira da mesa, Nond levantou-se, e de sua boca sairam palavras
do poeta:

— Tenha paciéncia, senhor Ypiranga, se ndo sabes para que serviram 0S
meus versos é porque ignoras a histéria. Estes meus versos moveram a acéo de
mocoilas e janotas, que esconderam 0s escravos que arrombaram porteiras e
mataram feitores, e os conduziram a quilombos seguros. Aqui mesmo nas terras da
Bahia, estes meus versos animaram os do Clube Carijé, da Vila da Cachoeira, a
apoiarem o levante dos cativos do Outeiro Redondo, na Freguesia de Sao Félix, em
1887. Estes séo fatos e datas, senhor Ypiranga! Quilombos, eu os conheci. Fui o
primeiro a cantar Palmares:

Nos altos cerras erguido,
Ninho de 4guias atrevido
Salve! - pais do bandido!
Salve! - patria do jaguar

Verde serra, onde os Palmares
- Como indianos cocares

No azul dos Columbios ares,
Desfraldam-se em mole arfar!

Salve! Regiao dos valentes
Onde os ecos estridentes
Mandam aos plainos trementes
Os gritos do cacador!

E ao longe latidos soam,

E as trompas de caca atroam...
E os corvos negros revoam
Sobre o campo abrasador!...

Palmares! A ti meu grito!
A ti, barca de granito,
Que no socobro infinito,
Abriste a vela ao trovao
E provocaste a rajada,
Solta a flamula agitada,
Aos urros da marujada,
Nas ondas da escuridao!

De bravos soberbo estadio!
Das liberdades paladio,
Tomaste o punho do gléadio,
E olhaste rindo para o val.
"Surgi de cada horizonte,
Senhores! Eis-me de fronte!"
E riste... O riso de um monte!
E a ironia de um chacal!

Cantem eunucos devassos
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Dos reis 0s marmoreos pagos,
E beijem os férreos lagos,
Que nao ousam sacudir...

Eu canto a beleza tua,
Cacadora seminua,

Em cuja perna flutua

Ruiva a pele de um tapir!

Crioula! O teu seio escuro
Nunca deste ao beijo impuro!
Fugidio, firme, duro,
Guardaste-o pra um nobre amor.
Negra Diana selvagem,

Que escutas, sob a ramagem,
As vozes que traz a aragem,

Do teu rijo cagador

Salve! - Amazona guerreira!
Que nas rochas da clareira,

- Aos urros da cachoeira

Sabes bater e lutar...

Salve! - nos cerros erguido -
Ninho, onde em sonho atrevido,
Dorme o condor... e 0 bandido,
A liberdade... e o jaguar!

— Nada mais tenho a dizer. Vou subir - disse o0 poeta - que o meu médium
esta muito cansado. Peco apenas justica para a minha poesia. Julguem cada tempo
no seu tempo, e guardem todos os tempos na memoria do povo.

*kk

Terminada a sesséo, pairava um grande peso sobre todos nés. Non6 suava
muito e era reconfortado por sua Gorda atual. O professor Albergaria continuava a
fazer as suas gracinhas:

— Imagine, Diana Selvagem! As neguinhas de hoje séo todas periguetes. S6
guerem saber do arrocha!

Ninguém tinha mais paciéncia para deboches.

Por um instante recriminei-me por nada ter dito ao poeta. la dizer o qué? Pior
seria prometer providéncias a um espirito tdo ilustre e ndo poder cumprir. N&ao, isso
ndo! E atraso de vida, na certa. Ainda assim, pensei em algumas agdes que
poderiam levar estes versos libertdrios as grandes massas. Quem sabe, se
convencéssemos Joao Jorge a adotar a poesia de Castro Alves como tema de um
carnaval do Olodum? Melhor seria se a Rede Globo fizesse uma minissérie de
televisdo sobre a vida heroica do Poeta. S&o possibilidades...

Tocam estridentes os celulares.
Cati, sdo as nossas Radio patroas! Vamos embora!

(Histérias de Negro, p.161-178)
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