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Paulo Colina

Agosto

exatamente a esta hora
0s garotos escondidos
ao pé da porta cerrada
do Banco Nacional

entre camas de caixas

rompidas

de papelao
e trapos de sono e sonho
em quem tropecamos todos os dias
de manha
quando passamos pela Rio Branco
em cadéncia comercial acelerada
ao comando dos reldgios de ponto
ja estao de velhos pelas ruas
com seus estdbmagos de vacuo
lustrando sapatos de couro cromo
para-brisas de carros rancorosos
vendendo flores feridas de abandono
cascas de amendoim
com as bocas gritando por substancia
Ou a exigir com trancos
(m&os de relampago nos bolsos

pastas ou bolsas)

e uma corrida desabalada

ao imprevisivel

(ou nem tanto)
o gque lhes seria de direito
(de h& muito que cobramos
esta divida eterna)

exatamente a esta hora
socobramos em um mar de pernas
rostos coxas rolicas bustos

traseiros ondulantes
pela Paulista Sado Bento Baréo...
(os olhos respingados de niameros
cartas compromissos a saldar
fichas de computacéo

e desejos estéreis

gue iremos tentar adormecer
sobre balcbes e mesas
tdo logo nos cubra a agonia)

a esta hora exatamente
a esta hora
no Rio
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bombas explodiram
madeira 0ssos estuque e artérias
e aqui
os edificios ndo moveram
sequer um muasculo
como sempre

(Plano de voo, p. 23-24)
Paulo Colina

Sentinelas

Eram trés
e era noite.

Eram trés
e me cercaram.

Era noite
e seca a lamina fina.

Trés pivetes,
meninos sem nome.

Trés afluentes do meu sangue.

(In: Plano de Voo, p. 36)
Paulo Colina

Oferenda

E certo:
ascendentes presencas nao se distanciaréo
nunca
um dedo além do meu ego.
E todo o ruido da ruas
nada mais € que um emergente sussurro
quilombola.

Igual que as pancadas pluviais de veréo,

€ impossivel prever, com seguranca, quando
0 banzo desabara sobre mim.

Mas sigo me desanuviando.

Em mim, sempre € veréo
(&dmago abrasivo transpirando, irriquieto,
toda sorte de desejos e lutas).

Os tambores que persistem nas noites
dos tempos
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nao embalam simples recordacoes: -
h& que se recriar paciente
NOSSO universo turvo.

Meus musculos estao todos prontos.
Se quiser, mulher, comegamos ja.

(In: A noite ndo pede licenca, p. 32)

Paulo Colina

Fogo cruzado

Mas, ovelha negra

me desgarrei

0 meu pastor ndo sabe
que eu sei

da arma oculta

na sua mao.

Jodo Bosco e Aldir Blanc

Agnus Sei

Ele sabia que ali era o fim da linha; o dltimo reflgio. Desde o dia em que eles
chegaram de surpresa em seu barraco e ele conseguiu fugir pela janela do quarto,
tinha ido para todos os lugares que considerava seguros, porém, eles sempre o
encontravam. E certo que n&o tinham conseguido agarra-lo ainda, mas sempre o
descobriam.

Um més de sobressaltos, vigilancias, tiros e fugas. Um més sem dormir e
comer direito. Um més de rarissimas cachacas, poucos cigarros. Um més sem
mulher. Agora, o ultimo esconderijo. E também a certeza de que eles o encontrariam
de novo: tinham todo o servico. SO podiam ter todo o servico para saber com
tamanha precisdo onde ele havia se ocultado anteriormente. “E quem deu com a
lingua-nos-dentes foi o0 Boneco, ninguém mais”.

Quando conseguiu fugir deles pela primeira vez, a Unica coisa em que pensou
foi pegar o dedo-duro e acabar com a raca dele. Um dia depois, quando invadiu o
barraco do Boneco, de madrugada, um trinta e oito e uma ponto-meia-cinco nas
maos, s6 encontrou Nica.

A negra assustou-se, tremia muito, mesmo a luz da vela, ele pode ver seus
olhos inchados e cor de sangue, duas ilhas cercadas por manchas roxas. Informou
qgue o Carlinhos Pif-Paf tinha chegado todo sem jeito no barraco, querendo falar com
0 Boneco. Ela disse que n&o o via desde a manha do dia anterior, quando ele saiu
de casa. Entdo, o Carlinhos respirou fundo e, olhando para o teto, disse que havia
lido num jornal pregado numa banca que a policia tinha descoberto um presunto
todo esculachado e sem documentos nas quebradas de um suburbio qualquer. A
foto do sujeito ndo era muito boa, mas ele achava que o tal do desconhecido se
parecia com o Boneco. Ela nem pensou duas vezes. Foi correndo para o IML.

No Médico Legal, abriram a geladeira e colocaram o corpo na mesa. Os
dedos pisados e sem unhas. A boca inchada s6 com os cacos de dentes podres
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inteiros. Nariz estourado. Testiculos também. Marcas profundas de algemas nos
pulsos. Sinais de pontas de cigarro por todo o corpo perfurado de balas. Mas era
ele. Era o Boneco mesmo.

Entdo, um profundo sentimento de pena foi substituindo na garganta o gosto
amargo do odio que sentiu pelo companheiro.

De |4 pra cé foi isso: pulando de um lado para o outro; sempre com eles no
calcanhar. E, finalmente, aquele reduto imundo, fedorento e abandonado. O
proprietario, Cana-Brava, hd muito tinha saido de circulacéo.

O dia arrastou-se quente, abafado. Ele rezou para ndo chover, pois o barulho
dos pingos contra as latas e o zinco do telhado bloquearia a vigilancia de seus
ouvidos. Contou os buracos do teto, as fendas nas paredes. Andando de quatro,
juntou e fez um monte com as pedrinhas espalhadas pelo chdo. A medida que o sol
caminhava pelo azul doido do céu, o ar dentro do barraco ia se tornando mais e
mais pesado, e ele comecou a ter a impressao de que maos invisiveis iam pouco a
pouco introduzindo tampdes em suas narinas. Sentou-se em um canto qualquer,
com a camisa totalmente aberta. Durante algum tempo, ficou brincando com a
ponto-meia-cinco: tirando e introduzindo o pente, até que o tédio fez com que a
jogasse em cima de uma mesa toda desconjuntada, feita de caixotes de madeira.
Depois, s6 de cuecas, cacou pulgas na camisa e calca sujas. Procurou pensar em
diversas coisas: mulher, futebol, besteira que fosse; mas eles sempre na mente. A
boca seca. Vez por outra, recolhia com a lingua algumas gotas de suor que lhe
escorriam pela face. O que n&o daria por um cigarro!

Com a noite, vieram 0S vampiros: mosquitos e pernilongos bem-criados que
picavam dolorido e produziam coceiras e calombos em todas as partes
desprotegidas do corpo. Uma vontade louca de mata-los a tiros; de sair correndo
dali. E as horas carregando pedras que pesavam toneladas.

De repente um barulho esquisito 14 fora, no mato. A mao apertou tanto o cabo
do trinta e oito que o sangue fugiu da ponta dos dedos. Tudo quieto. Nem os
pernilongos barulhando. Subito, uma voz furou o siléncio:

— Tinhaco, te entrega. Sai dai de maos pra cima que ndo te acontece nada.
Vocé t4 cercado. N&o adianta resistir.

No mesmo instante, pensou no Boneco todo fodido. Sabia muito bem o que
esperava, se ele se entregasse. Mas ndo deduraria ninguém. Mesmo porque nao
tinha quem entregar. S6 que eles ndo acreditariam.

— NOs sabemos que voceé tai. — o0 sujeito insistiu - N&o tente nenhuma manha.
E besteira. N6s somos em dez. Melhor voceé vir por bem.

Mordeu o labio inferior até sentir o gosto do sangue.

Entdo, alguém jogou algo dentro do barraco por uma brecha na janela. Ele
nao teve tempo pra nada, pois o objeto explodiu ao tocar no solo. Uma exploséo
seca. E ai, a fumaca. Fechou os olhos, mas a fumaca ardia, queimava a cara.
Comecou a sufocar. Veio um acesso de tosse. Abriu os olho por um segundo para
localizar a ponto-meia-cinco em cima daquilo que considerava uma mesa.
Encheram-se de lagrimas. Com a voz rouca, mas forte, entrecortada, gritou:

— Ta legal... eu m’intrego... num atirem... eu m’intrego.

La fora, a voz ordenou:

— Sai devagar, de bracos erguidos.

Inutilmente, esfregou os olhos com as costas das maos, sem contudo largar
as armas. A vista submersa vermelha, semi-cerrada. Através de um pequeno
filamento horizontal, conseguiu visualizar a porta, que caiu com o ponta-pé. Correu
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atirando a esmo feito mil fuzileiros e por poucos segundos ainda foi capaz de ouvir e
sentir o fogo cruzado.
(Fogo cruzado, p. 13-16)

Paulo Colina

Eles pensam que ninguém sabe

Eles pensam que ninguém sabe, mas eu vi. E por isso, ndo durmo direito ha
mais de um més. Mesmo sabendo que eles pensam que ninguém é testemunha,
nao fico sossegado. Também, quem é que mandou eu ficar zanzonando sozinho,
feito lobisomem. Ainda mais pr'aquelas bandas. Nenhuma pessoa com um pouco de
juizo na moringa se arriscaria a andar sozinho pr'aqueles lados a tal hora. Acho que
por pensar dessa maneira, eles ndo se preocuparam muito em dar uma busca mais
detalhada no local. Talvez isso nem tosse importante. A julgar pelo arsenal que
carregavam: Vinchesters, Chimites... canhdes e trabucos de todos os tipos e
calibres; o0 mais importante pra eles tava la dentro daquele barraco quase caindo aos
pedacos. Eu percebi, de longe, o grupo — gragas a Deus que ndo me viram primeiro!
— e me amoitei rapido, observando a manobra.

Primeiro, se dividiram e depois foram se espalhando e cercaram o barraco.
Quando todos tinham tomado posi¢cao, um deles gritou: “Tinhacgo, te entrega. Sai dai
de maos pra cima que nao te acontece nada. Vocé ta cercado. Ndo adianta resistir”.
Ninguém respondeu. E 0 mesmo cara insistiu: “N6s sabemos que vocé ta ai. Nao
tente nenhuma manha. E besteira. N6s somos em dez. Melhor vocé vir por bem”.
Nada. Entdo, um sujeito foi se arrastando feito cobra - eu vi muito bem, porque
minha vista € pra la de boa - e quando chegou debaixo da janela do barraco, atirou
um negécio pelo buraco que havia nela e saiu correndo. Teve um barulho seco la4
dentro e comecou a sair fumacga. Era uma granada de gas. Demorou um pouco e
todos ouviram uma tosse — todos quer dizer: eles e eu — e uma voz rouca, mas forte,
entrecortada, gritou: “Ta legal... Eu m’intrego... num atirem... eu m’intrego”. La fora, o
chefe do grupo ordenou — s6 podia ser o chefe porque era o unico que falava —: “Sai
devagar, de bragos erguidos”.

Pro meu espanto, ndo dos outros, a porta abriu num repente e um monstro
dum negréo saiu correndo, com dois berros nas méos, atirando pra todo lado, feito
um doido. Pro meu espanto, ndo dos outros, porque eles abriram fogo cerrado em
cima do infeliz e picotaram o nego a bala. De araque! O sujeito ficou um tempo
suspenso no ar, ndo sei quanto, mas tenho certeza que ficou, de tanto tiro que
recebeu, até que caiu, igual uma peneira, levantando p6 do chéao.

Nao vi mais nada. Minha vista escureceu e eu apaguei mesmo. Quando
acordei, o lugar tava deserto. Mas 0 sangue, as marcas dos tecos estavam la, no
barraco. Era s6 cutucar com um canivete, que a gente arrancava um bocado de
arrebite. Dei 0 maior pinote da minha vida. Corri pra burro.

Agora, vivo nesse dilema. As imagens ndo saem da minha cabeca. Tenho
certeza que eles pensam que ninguém sabe, mas eu vi. E por isso, hdo durmo
direito h4 mais de um més. Mesmo sabendo que eles pensam que ninguém é
testemunha, ndo fico sossegado. Eles sdo fogo, e quem me garante que néao
venham a descobrir que eu também sei?

(Fogo cruzado, p. 65-66)
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Paulo Colina

Em busca do Eldorado

— Deixa estar, velha. — Disse sem despregar os olhos do caminho que ia
terminar a mais de 600 metros do alpendre, 14 na estrada — Deixa estar. E coisa da
vida.

Com as maos grossas por calos, afastou de maneira suave a cabeca da
mulher que, devido aos solugos, dava sacudidelas em seus ombros.

A velha carregou os solucos para o quarto e ele foi, mecanicamente, sentar-
se no banco de madeira da varanda, sem contudo desviar a vista do caminho.
Neste, podia-se ver pelas costas um casal caminhando de maos dadas,
mergulhados no cinza da tarde.

O homem, com um boné sobre os cabelos negros, terno escuro — o paletd
deixando a mostra o colarinho da camisa amarela-antes-branca, dava a impressao
de haver pertencido a um sujeito duas vezes mais gordo que ele; a calca terminava
feito uma sanfona no sapato de solas gastas e saltos tortos — e um saco encardido,
semelhante a uma cebola, nos ombros, guiava com passos firmes a mulher.

Ela, com o crénio inclinado um pouco para tras, cabelos e o vestido vermelho
dancando ao vento, acompanhava o marido, sentindo as pedras do caminho nas
plantas dos pés. Um saco menor mas tdo encardido quanto o outro, também
dancava em suas costas ao compasso dos passos.

Da varanda, o velho perseguia-os com os olhos apertados. Por momentos,
mordia os dentes com tamanha for¢ca que profundas crateras surgiam na fronte
morena e em cada lado da face magra, brotavam dois pequenos montes entre a
barba branca por fazer. As maos massageando os bracos entrelacados. Nem ao
menos piscava, acompanhando os vultos em vermelho e preto. Até que a vista se
turvou.

SO entdo trouxe o olhar para as flores que escoltavam a escada, para as
roseiras que se derramavam sobre a sacada e para a varanda. E pela primeira vez
na vida sentiu a presenca de ninguém, ali sentada com ele naquele banco onde
caberiam mais quatro pessoas com folga. Uma presenca inquietante que Ihe abria a
camisa e apertava 0 térax ossudo com for¢a, para dentro, como se tentasse
transformar o peito em uma pelota de papel. Ali, naquela varanda onde antigamente,
nas festas, colocava-se mais cinco bancos iguais aquele encostados na parede. As
salas repletas sob a luz dos lampifes e ao som da harmdnica e do pandeiro; que
bons tocadores sempre existiram e ainda existem por aquelas bandas. S6 nao se faz
mais festas porque 0s tempos sao outros. Sem tanta fartura. Todavia, tem-se teto e
alimento garantidos no sitio.

O nariz apontou para o assoalho e o velho fez uma leve pressdo sobre o
chapéu de palha. Quantos pés ja pisaram nestas tabuas, agora cheia de buracos e
fendas, carcomidas pelos cupins. Bem que ele andara pensando em reformar o
assoalho, trocar o forro de sapé do alpendre que ja deixava a mostra, aqui e ali,
suas costelas de troncos finos de eucaliptos. Mesmo uma pintura nas paredes sujas
de barro. Mas pra qué, agora?

Tornou a andar com os olhos pelo caminho e alcancou o casal j4 na estrada,
que feito uma cobra ia afinar o rabo nas colinas, que se fundiam no horizonte.
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N&o entendia porque a maior parte dos jovens desprezavam o lugar que o0s
vira nascer pela cidade grande. Deixar a terra, as criagdes, o plantio, em busca do
qué? Ouviriam na cidade grande os passarinhos em algazarra ao amanhecer e ao
cair da tarde, cantando o dia inteiro entre as folhas do pé de péssegos, do laranjal,
da jabuticabeira'? Os grilos, o coaxar das rds & noite? Teriam a oportunidade de
ajudar um bezerrinho vir a luz, na cidade grande? Poderiam sentir o cheiro da terra
molhada e das flores, pressentir ainda a tempestade, |14 para onde iam? E seus
filhos? Ao virem ao mundo, saberiam o significado de tudo isso? “... Ah, meu Deus!
Por que? Pra que, meu Deus?!”

Os solucos da velha furaram a escuridao e o siléncio da casa, indo cravar-se
em seus ouvidos. A pobre mulher custaria muito para acostumar-se com a auséncia
da filha e do genro.

O casal era agora somente dois pontos coloridos na poeira da estrada, que
pouCcOo a pouco se enterrava na noite.

E o velho sentiu, naquele instante, que era preciso matar a espera; assassinar
a esperanca de, ao menos, conhecer um neto; a necessidade de transformar-se em
marmore.

Com a palha e o rolo de fumo-de-corda guardados no bolso traseiro, fez um
cigarro que os dedos e as veias saltadas levaram a boca. Acendeu-o e tragou fundo,
aspirando longa e lentamente a fumaca, de olhos fechados. Depois, foi soltando-a
sem pressa e ainda de olhos fechados, pensou: “Deixa estar, velha. Deixa estar. E
coisa da vida”.

(Fogo cruzado, p. 62-64)

Paulo Colina

Meu artista preferido

Ela num era assim, eu sei que nao!

Antigamente vivia sorrindo. Como eu gosto dos dente dela... branquiiinhos...
igual das mocgas que aparecem na televisdo, nas capa de revistas, mais bonitos até.
Faz tempo que ela nem mostra mais os dente. Antes, mamae cantava o dia inteiro;
era na cozinha, no tanque, passando roupa. Como era gostoso ver a mae daquele
jeito. Os comodo eram pequenos pra ela. Agora ta diferente, parecendo velha. A
gente nota que ela anda meio esquisita.

De primeiro, num ligava que eu brincasse sozinha pelo corredor ou com as
crianca dos vizinho. Podia descer as escada e ficar brincando na calcada que num
tinha poblema. Agora, ndo quer nem que eu saia do quarto. Tenho que ficar o dia
inteiro aqui dentro. SO vejo a rua pela janela — inda bem que é grandona — e ja to
cheia de brincar com as buneca e ver televisdo. Quando reclamei, mamae disse que
num era bom pra mim ficar solta nesse curtico fedorento. Foi a primeira vez que ouvi
ela falar assim da nossa casa e acho que se algum vizinho escutasse néo ia gostar.

E um casardo tdo bonito! S6 que td meio velho. As parede com tijolo
aparecendo, sujas e com a cor gasta. Tem umas porta grande, que terminam
fazendo uma curva em cima, igual porta dos castelo que eu vejo nas revistinha e nos
desenho. Os vidro das janela tdo quase tudo quebrado, mas as tabua ndo deixam
entrar chuva e depois, mora tanta gente aqui, tanta crianca! Fedorenta eu sei o0 que

! termo corrigido (jaboticabeira)
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€; ela ndo me explicou o que quer dizer curtico. Deve ser um negécio feio, mas eu
num acho nossa casa feia. Gosto de correr por esses corredor escuro e agora tenho
que ficar no quarto inventando coisas, vendo tevé ou olhando pra cara desses artista
na parede.

Nem isso ela faz mais. Pregar fotografia de artista na parede. Também, tem
tanto! O Tarcisio, o Jerry, Elvis, a Regina, a Betty, a Sandra, Roberto... Se for dizer o
nome de todos, fico cansada. Meu preferido é o Ney. S6 fa dele.

Mas que ta esquisita, isso t4! Gozado. Pensando bem ela num se importou
muito com as novela nesses dias. Ficou parada em frente da tevé como coisa que
tivesse assistindo, mas eu reparei 0os z0io dela e eles tavam parados quiném os do
Seu Mané Cego.

Ela num era assim, eu sei que ndo. Depois daquela noite, quando uns home
de revolver e espingarda quase derrubaram a porta e levaram papai embora, ela foi
ficando cada vez mais triste.

Levei um bruta susto. Primeiro, foi as pancada na porta e os grito chamando
meu pai. Ele deu um pulo e, de joelho, abracou a mamée que tava na outra cadeira.
Um abraco bem apertado igual nas novela. E os home batendo aos grito. Entao,
sem largar da mamée, meu pai falou alto que eu ia abrir; que pelo amor de Deus
entrassem com calma pra ndo me machucar que era pequena e que ele num tinha
nenhuma arma. Que esperassem um pouco pelo amor de Deus. Fez sinal pra mim
com o dedo e continuou abracado. Assim que eu abri a porta e eles viram meu pai
|4, daquele jeito, vud todo mundo em cima e sairam arrastando ele, aos tranco. NOs
duas nem dormimo aquela noite. Mesmo que quisesse eu num podia. Fiquei a noite
inteira ouvindo os suspiro fundo que ela deixava escapar de vez em quando e
sentindo na cama os seus soluco. Quando perguntava, ela dizia que o papai tinha
ido viajar com eles, que logo-logo ia voltar. Eu duvido muito. J& faz bastante tempo
gue isso aconteceu e ele ainda ta viajando. Uma histéria mal contada, mas como a
mamae anda muito triste, resolvi ndo especular mais. O pobrema é que de 14 pra ca
ela tem se matado no trabalho. Conversa pouco. Tem pouca paciéncia comigo.
Penteia meu cabelo e faz coquinho de qualquer jeito. Ralha por besteira. Deixou até
de cantar! Ta cumas roda roxa em volta dos zéio, parece que levou murro; quiném
acontece nos desenho. As roupa relaxada, frouxa em cima do corpo. De quando em
vez pegava ela com as mao na cabeca, escorada nas parede ou entdo sentada e
fazendo a mesa de travesseiro. Bem que eu desconfiei que ela tava doente, mas
guando queria saber o que ela tinha, mamae dizia que era nada, coisa passageira.

Ela num era assim. Vivia sorrindo. Cantava o dia inteiro. Num perdia um
capitulo das novela. O grande amor dela € o papai e depois dele, homem pra
mamae é o Tarcisio. Quando ele aparece na televisdo, as sombrancelha dela quase
encosta nos cabelo. Ontem, quando foi deitar mais cedo sem ver a novela do
Tarcisio, eu achei que a mamée néo tava legal e agora, de manha, ela continua ai,
deitada. Ja chamei, chacoalhei e ela num responde e nem se mexe. Ta tédo fria. Num
sei 0 que acontece. Também num sei onde ela guardou a chave da porta. Acho que
vou trepar numa cadeira, abrir a janela e gritar pra ver se alguém la fora me ajuda,
porque eu ja pedi pro Tarcisio e pro Ney e eles s6 sabem ficar |4 na parede,
sorrindo.

(Fogo cruzado, p. 59-61)



