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Paulo Colina 

Agosto  

exatamente a esta hora 
os garotos escondidos 
ao pé da porta cerrada 
               do Banco Nacional 
entre camas de caixas 
                         rompidas 
                        de papelão 
e trapos de sono e sonho 
em quem tropeçamos todos os dias 
de manhã 
quando passamos pela Rio Branco 
em cadência comercial acelerada 
ao comando dos relógios de ponto 
já estão de velhos pelas ruas  
com seus estômagos de vácuo 
lustrando sapatos de couro cromo 
pára-brisas de carros rancorosos 
vendendo flores feridas de abandono 
cascas de amendoim 
com as bocas gritando por substância 
ou a exigir com trancos 
(mãos de relâmpago nos bolsos 
                                        pastas ou bolsas) 
e uma corrida desabalada 
                        ao imprevisível 
                         (ou nem tanto) 
o que lhes seria de direito 
(de há muito que cobramos  
esta dívida eterna) 
 
exatamente a esta hora 
soçobramos em um mar de pernas 
rostos coxas roliças bustos 
                     traseiros ondulantes 
pela Paulista São Bento Barão... 
(os olhos respingados de números  
cartas compromissos a saldar 
fichas de computação 
                         e desejos estéreis 
que iremos tentar adormecer 
sobre balcões e mesas 
tão logo nos cubra a agonia) 
 
a esta hora exatamente 
a esta hora 
                   no Rio  
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bombas explodiram 
madeira ossos estuque e artérias 
e aqui 
os edifícios não moveram 
sequer um músculo 
                                 como sempre 

                 (Plano de voo, p. 23-24) 

Paulo Colina 

Sentinelas 

Eram três 
          e era noite. 
 
Eram três 
e me cercaram. 
 
Era noite 
e seca a lâmina fina. 
 
Três pivetes, 
meninos sem nome. 
 
Três afluentes do meu sangue. 
 
(In: Plano de Vôo, p. 36) 

Paulo Colina 

Oferenda 

É certo: 
ascendentes presenças não se distanciarão 
                                                             nunca 
um dedo além do meu ego. 
E todo o ruído da ruas 
nada mais é que um emergente sussurro 
                                                    quilombola. 
 
Igual que as pancadas pluviais de verão, 
é impossível prever, com segurança, quando 
o banzo desabará sobre mim. 
Mas sigo me desanuviando. 
 
Em mim, sempre é verão 
(âmago abrasivo transpirando, irriquieto, 
toda sorte de desejos e lutas). 
 
Os tambores que persistem nas noites 
                                               dos tempos  
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não embalam simples recordações: - 
há que se recriar paciente 
nosso universo turvo. 
 
Meus músculos estão todos prontos. 
Se quiser, mulher, começamos já. 
 
(In: A noite não pede licença, p. 32) 

 

Paulo Colina 

Fogo cruzado 

Mas, ovelha negra 
me desgarrei 
o meu pastor não sabe 
que eu sei 
da arma oculta 
na sua mão. 
João Bosco e Aldir Blanc 

Agnus Sei 

Ele sabia que ali era o fim da linha; o último refúgio. Desde o dia em que eles 
chegaram de surpresa em seu barraco e ele conseguiu fugir pela janela do quarto, 
tinha ido para todos os lugares que considerava seguros, porém, eles sempre o 
encontravam. É certo que não tinham conseguido agarrá-lo ainda, mas sempre o 
descobriam.  

Um mês de sobressaltos, vigilâncias, tiros e fugas. Um mês sem dormir e 
comer direito. Um mês de raríssimas cachaças, poucos cigarros. Um mês sem 
mulher. Agora, o último esconderijo. E também a certeza de que eles o encontrariam 
de novo: tinham todo o serviço. Só podiam ter todo o serviço para saber com 
tamanha precisão onde ele havia se ocultado anteriormente. “E quem deu com a 
língua-nos-dentes foi o Boneco, ninguém mais”. 

Quando conseguiu fugir deles pela primeira vez, a única coisa em que pensou 
foi pegar o dedo-duro e acabar com a raça dele. Um dia depois, quando invadiu o 
barraco do Boneco, de madrugada, um trinta e oito e uma ponto-meia-cinco nas 
mãos, só encontrou Nica.  

A negra assustou-se, tremia muito, mesmo à luz da vela, ele pode ver seus 
olhos inchados e cor de sangue, duas ilhas cercadas por manchas roxas. Informou 
que o Carlinhos Pif-Paf tinha chegado todo sem jeito no barraco, querendo falar com 
o Boneco. Ela disse que não o via desde a manhã do dia anterior, quando ele saiu 
de casa. Então, o Carlinhos respirou fundo e, olhando para o teto, disse que havia 
lido num jornal pregado numa banca que a polícia tinha descoberto um presunto 
todo esculachado e sem documentos nas quebradas de um subúrbio qualquer. A 
foto do sujeito não era muito boa, mas ele achava que o tal do desconhecido se 
parecia com o Boneco. Ela nem pensou duas vezes. Foi correndo para o IML.  

No Médico Legal, abriram a geladeira e colocaram o corpo na mesa. Os 
dedos pisados e sem unhas. A boca inchada só com os cacos de dentes podres 
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inteiros. Nariz estourado. Testículos também. Marcas profundas de algemas nos 
pulsos. Sinais de pontas de cigarro por todo o corpo perfurado de balas. Mas era 
ele. Era o Boneco mesmo.  

Então, um profundo sentimento de pena foi substituindo na garganta o gosto 
amargo do ódio que sentiu pelo companheiro.  

De lá pra cá foi isso: pulando de um lado para o outro; sempre com eles no 
calcanhar. E, finalmente, aquele reduto imundo, fedorento e abandonado. O 
proprietário, Cana-Brava, há muito tinha saído de circulação.  

O dia arrastou-se quente, abafado. Ele rezou para não chover, pois o barulho 
dos pingos contra as latas e o zinco do telhado bloquearia a vigilância de seus 
ouvidos. Contou os buracos do teto, as fendas nas paredes. Andando de quatro, 
juntou e fez um monte com as pedrinhas espalhadas pelo chão. À medida que o sol 
caminhava pelo azul doído do céu, o ar dentro do barraco ia se tornando mais e 
mais pesado, e ele começou a ter a impressão de que mãos invisíveis iam pouco a 
pouco introduzindo tampões em suas narinas. Sentou-se em um canto qualquer, 
com a camisa totalmente aberta. Durante algum tempo, ficou brincando com a 
ponto-meia-cinco: tirando e introduzindo o pente, até que o tédio fez com que a 
jogasse em cima de uma mesa toda desconjuntada, feita de caixotes de madeira. 
Depois, só de cuecas, caçou pulgas na camisa e calça sujas. Procurou pensar em 
diversas coisas: mulher, futebol, besteira que fosse; mas eles sempre na mente. A 
boca seca. Vez por outra, recolhia com a língua algumas gotas de suor que lhe 
escorriam pela face. O que não daria por um cigarro!  

Com a noite, vieram os vampiros: mosquitos e pernilongos bem-criados que 
picavam dolorido e produziam coceiras e calombos em todas as partes 
desprotegidas do corpo. Uma vontade louca de matá-los a tiros; de sair correndo 
dali. E as horas carregando pedras que pesavam toneladas.  

De repente um barulho esquisito lá fora, no mato. A mão apertou tanto o cabo 
do trinta e oito que o sangue fugiu da ponta dos dedos. Tudo quieto. Nem os 
pernilongos barulhando. Súbito, uma voz furou o silêncio:  

– Tinhaço, te entrega. Sai daí de mãos pra cima que não te acontece nada. 
Você tá cercado. Não adianta resistir.  

No mesmo instante, pensou no Boneco todo fodido. Sabia muito bem o que 
esperava, se ele se entregasse. Mas não deduraria ninguém. Mesmo porque não 
tinha quem entregar. Só que eles não acreditariam.  

– Nós sabemos que você taí. – o sujeito insistiu - Não tente nenhuma manha. 
É besteira. Nós somos em dez. Melhor você vir por bem.  

Mordeu o lábio inferior até sentir o gosto do sangue.  
Então, alguém jogou algo dentro do barraco por uma brecha na janela. Ele 

não teve tempo pra nada, pois o objeto explodiu ao tocar no solo. Uma explosão 
seca. E aí, a fumaça. Fechou os olhos, mas a fumaça ardia, queimava a cara. 
Começou a sufocar. Veio um acesso de tosse. Abriu os olho por um segundo para 
localizar a ponto-meia-cinco em cima daquilo que considerava uma mesa. 
Encheram-se de lágrimas. Com a voz rouca, mas forte, entrecortada, gritou: 

– Tá legal... eu m’intrego... num atirem... eu m’intrego.  
Lá fora, a voz ordenou: 
 
– Sai devagar, de braços erguidos. 
 Inutilmente, esfregou os olhos com as costas das mãos, sem contudo largar 

as armas. A vista submersa vermelha, semi-cerrada. Através de um pequeno 
filamento horizontal, conseguiu visualizar a porta, que caiu com o ponta-pé. Correu 
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atirando à esmo feito mil fuzileiros e por poucos segundos ainda foi capaz de ouvir e 
sentir o fogo cruzado. 

(Fogo cruzado, p. 13-16) 

 

Paulo Colina 

Eles pensam que ninguém sabe 

Eles pensam que ninguém sabe, mas eu vi. E por isso, não durmo direito há 
mais de um mês. Mesmo sabendo que eles pensam que ninguém é testemunha, 
não fico sossegado. Também, quem é que mandou eu ficar zanzonando sozinho, 
feito lobisomem. Ainda mais pr’aquelas bandas. Nenhuma pessoa com um pouco de 
juízo na moringa se arriscaria a andar sozinho pr’aqueles lados a tal hora. Acho que 
por pensar dessa maneira, eles não se preocuparam muito em dar uma busca mais 
detalhada no local. Talvez isso nem tosse importante. A julgar pelo arsenal que 
carregavam: Vinchesters, Chimites... canhões e trabucos de todos os tipos e 
calibres; o mais importante pra eles tava lá dentro daquele barraco quase caindo aos 
pedaços. Eu percebi, de longe, o grupo – graças a Deus que não me viram primeiro! 
– e me amoitei rápido, observando a manobra.  

Primeiro, se dividiram e depois foram se espalhando e cercaram o barraco. 
Quando todos tinham tomado posição, um deles gritou: “Tinhaço, te entrega. Sai daí 
de mãos pra cima que não te acontece nada. Você tá cercado. Não adianta resistir”. 
Ninguém respondeu. E o mesmo cara insistiu: “Nós sabemos que você tá aí. Não 
tente nenhuma manha. É besteira. Nós somos em dez. Melhor você vir por bem”. 
Nada. Então, um sujeito foi se arrastando feito cobra - eu vi muito bem, porque 
minha vista é pra lá de boa - e quando chegou debaixo da janela do barraco, atirou 
um negócio pelo buraco que havia nela e saiu correndo. Teve um barulho seco lá 
dentro e começou a sair fumaça. Era uma granada de gás. Demorou um pouco e 
todos ouviram uma tosse – todos quer dizer: eles e eu – e uma voz rouca, mas forte, 
entrecortada, gritou: “Tá legal... Eu m’intrego... num atirem... eu m’intrego”. Lá fora, o 
chefe do grupo ordenou – só podia ser o chefe porque era o único que falava –: “Sai 
devagar, de braços erguidos”.  

Pro meu espanto, não dos outros, a porta abriu num repente e um monstro 
dum negrão saiu correndo, com dois berros nas mãos, atirando pra todo lado, feito 
um doido. Pro meu espanto, não dos outros, porque eles abriram fogo cerrado em 
cima do infeliz e picotaram o nego à bala. De araque! O sujeito ficou um tempo 
suspenso no ar, não sei quanto, mas tenho certeza que ficou, de tanto tiro que 
recebeu, até que caiu, igual uma peneira, levantando pó do chão.  

Não vi mais nada. Minha vista escureceu e eu apaguei mesmo. Quando 
acordei, o lugar tava deserto. Mas o sangue, as marcas dos tecos estavam lá, no 
barraco. Era só cutucar com um canivete, que a gente arrancava um bocado de 
arrebite. Dei o maior pinote da minha vida. Corri pra burro.  

Agora, vivo nesse dilema. As imagens não saem da minha cabeça. Tenho 
certeza que eles pensam que ninguém sabe, mas eu vi. E por isso, não durmo 
direito há mais de um mês. Mesmo sabendo que eles pensam que ninguém é 
testemunha, não fico sossegado. Eles são fogo, e quem me garante que não 
venham a descobrir que eu também sei?  

 (Fogo cruzado, p. 65-66) 
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Paulo Colina 

Em busca do Eldorado 

 – Deixa estar, velha. – Disse sem despregar os olhos do caminho que ia 
terminar a mais de 600 metros do alpendre, lá na estrada – Deixa estar. É coisa da 
vida. 
 Com as mãos grossas por calos, afastou de maneira suave a cabeça da 
mulher que, devido aos soluços, dava sacudidelas em seus ombros. 
 A velha carregou os soluços para o quarto e ele foi, mecanicamente, sentar-
se no banco de madeira da varanda, sem contudo desviar a vista do caminho. 
Neste, podia-se ver pelas costas um casal caminhando de mãos dadas, 
mergulhados no cinza da tarde. 
 O homem, com um boné sobre os cabelos negros, terno escuro – o paletó 
deixando à mostra o colarinho da camisa amarela-antes-branca, dava a impressão 
de haver pertencido a um sujeito duas vezes mais gordo que ele; a calça terminava 
feito uma sanfona no sapato de solas gastas e saltos tortos – e um saco encardido, 
semelhante a uma cebola, nos ombros, guiava com passos firmes a mulher. 
 Ela, com o crânio inclinado um pouco para trás, cabelos e o vestido vermelho 
dançando ao vento, acompanhava o marido, sentindo as pedras do caminho nas 
plantas dos pés. Um saco menor mas tão encardido quanto o outro, também 
dançava em suas costas ao compasso dos passos. 
 Da varanda, o velho perseguia-os com os olhos apertados. Por momentos, 
mordia os dentes com tamanha força que profundas crateras surgiam na fronte 
morena e em cada lado da face magra, brotavam dois pequenos montes entre a 
barba branca por fazer. As mãos massageando os braços entrelaçados. Nem ao 
menos piscava, acompanhando os vultos em vermelho e preto. Até que a vista se 
turvou. 
 Só então trouxe o olhar para as flores que escoltavam a escada, para as 
roseiras que se derramavam sobre a sacada e para a varanda. E pela primeira vez 
na vida sentiu a presença de ninguém, ali sentada com ele naquele banco onde 
caberiam mais quatro pessoas com folga. Uma presença inquietante que lhe abria a 
camisa e apertava o tórax ossudo com força, para dentro, como se tentasse 
transformar o peito em uma pelota de papel. Ali, naquela varanda onde antigamente, 
nas festas, colocava-se mais cinco bancos iguais àquele encostados na parede. As 
salas repletas sob a luz dos lampiões e ao som da harmônica e do pandeiro; que 
bons tocadores sempre existiram e ainda existem por aquelas bandas. Só não se faz 
mais festas porque os tempos são outros. Sem tanta fartura. Todavia, tem-se teto e 
alimento garantidos no sítio. 
 O nariz apontou para o assoalho e o velho fez uma leve pressão sobre o 
chapéu de palha. Quantos pés já pisaram nestas tábuas, agora cheia de buracos e 
fendas, carcomidas pelos cupins. Bem que ele andara pensando em reformar o 
assoalho, trocar o forro de sapé do alpendre que já deixava à mostra, aqui e ali, 
suas costelas de troncos finos de eucaliptos. Mesmo uma pintura nas paredes sujas 
de barro. Mas pra quê, agora?  
 Tornou a andar com os olhos pelo caminho e alcançou o casal já na estrada, 
que feito uma cobra ia afinar o rabo nas colinas, que se fundiam no horizonte. 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 Não entendia porque a maior parte dos jovens desprezavam o lugar que os 
vira nascer pela cidade grande. Deixar a terra, as criações, o plantio, em busca do 
quê? Ouviriam na cidade grande os passarinhos em algazarra ao amanhecer e ao 
cair da tarde, cantando o dia inteiro entre as folhas do pé de pêssegos, do laranjal, 
da jabuticabeira1? Os grilos, o coaxar das rãs à noite? Teriam a oportunidade de 
ajudar um bezerrinho vir à luz, na cidade grande? Poderiam sentir o cheiro da terra 
molhada e das flores, pressentir ainda a tempestade, lá para onde iam? E seus 
filhos? Ao virem ao mundo, saberiam o significado de tudo isso? “... Ah, meu Deus! 
Por que? Pra que, meu Deus?!” 
 Os soluços da velha furaram a escuridão e o silêncio da casa, indo cravar-se 
em seus ouvidos. A pobre mulher custaria muito para acostumar-se com a ausência 
da filha e do genro. 
 O casal era agora somente dois pontos coloridos na poeira da estrada, que 
pouco a pouco se enterrava na noite. 
 E o velho sentiu, naquele instante, que era preciso matar a espera; assassinar 
a esperança de, ao menos, conhecer um neto; a necessidade de transformar-se em 
mármore. 
 Com a palha e o rolo de fumo-de-corda guardados no bolso traseiro, fez um 
cigarro que os dedos e as veias saltadas levaram à boca. Acendeu-o e tragou fundo, 
aspirando longa e lentamente a fumaça, de olhos fechados. Depois, foi soltando-a 
sem pressa e ainda de olhos fechados, pensou: “Deixa estar, velha. Deixa estar. É 
coisa da vida”.  

(Fogo cruzado, p. 62-64) 
 

Paulo Colina 

Meu artista preferido 

 Ela num era assim, eu sei que não! 
 Antigamente vivia sorrindo. Como eu gosto dos dente dela... branquiiinhos... 
igual das moças que aparecem na televisão, nas capa de revistas, mais bonitos até. 
Faz tempo que ela nem mostra mais os dente. Antes, mamãe cantava o dia inteiro; 
era na cozinha, no tanque, passando roupa. Como era gostoso ver a mãe daquele 
jeito. Os cômodo eram pequenos pra ela. Agora tá diferente, parecendo velha. A 
gente nota que ela anda meio esquisita. 
 De primeiro, num ligava que eu brincasse sozinha pelo corredor ou com as 
criança dos vizinho. Podia descer as escada e ficar brincando na calçada que num 
tinha poblema. Agora, não quer nem que eu saia do quarto. Tenho que ficar o dia 
inteiro aqui dentro. Só vejo a rua pela janela – inda bem que é grandona – e já tô 
cheia de brincar com as buneca e ver televisão. Quando reclamei, mamãe disse que 
num era bom pra mim ficar solta nesse curtiço fedorento. Foi a primeira vez que ouvi 
ela falar assim da nossa casa e acho que se algum vizinho escutasse não ia gostar. 
 É um casarão tão bonito! Só que tá meio velho. As parede com tijolo 
aparecendo, sujas e com a cor gasta. Tem umas porta grande, que terminam 
fazendo uma curva em cima, igual porta dos castelo que eu vejo nas revistinha e nos 
desenho. Os vidro das janela tão quase tudo quebrado, mas as tábua não deixam 
entrar chuva e depois, mora tanta gente aqui, tanta criança! Fedorenta eu sei o que 

                                                 
1 termo corrigido (jaboticabeira) 
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é; ela não me explicou o que quer dizer curtiço. Deve ser um negócio feio, mas eu 
num acho nossa casa feia. Gosto de correr por esses corredor escuro e agora tenho 
que ficar no quarto inventando coisas, vendo tevê ou olhando pra cara desses artista 
na parede. 

Nem isso ela faz mais. Pregar fotografia de artista na parede. Também, tem 
tanto! O Tarcísio, o Jerry, Elvis, a Regina, a Betty, a Sandra, Roberto... Se for dizer o 
nome de todos, fico cansada. Meu preferido é o Ney. Sô fã dele. 

Mas que tá esquisita, isso tá! Gozado. Pensando bem ela num se importou 
muito com as novela nesses dias. Ficou parada em frente da tevê como coisa que 
tivesse assistindo, mas eu reparei os zóio dela e eles tavam parados quiném os do 
Seu Mané Cego.  

Ela num era assim, eu sei que não. Depois daquela noite, quando uns home 
de revólver e espingarda quase derrubaram a porta e levaram papai embora, ela foi 
ficando cada vez mais triste. 

Levei um bruta susto. Primeiro, foi as pancada na porta e os grito chamando 
meu pai. Ele deu um pulo e, de joelho, abraçou a mamãe que tava na outra cadeira. 
Um abraço bem apertado igual nas novela. E os home batendo aos grito. Então, 
sem largar da mamãe, meu pai falou alto que eu ia abrir; que pelo amor de Deus 
entrassem com calma pra não me machucar que era pequena e que ele num tinha 
nenhuma arma. Que esperassem um pouco pelo amor de Deus. Fez sinal pra mim 
com o dedo e continuou abraçado. Assim que eu abri a porta e eles viram meu pai 
lá, daquele jeito, vuô todo mundo em cima e sairam arrastando ele, aos tranco. Nós 
duas nem dormimo aquela noite. Mesmo que quisesse eu num podia. Fiquei a noite 
inteira ouvindo os suspiro fundo que ela deixava escapar de vez em quando e 
sentindo na cama os seus soluço. Quando perguntava, ela dizia que o papai tinha 
ido viajar com eles, que logo-logo ia voltar. Eu duvido muito. Já faz bastante tempo 
que isso aconteceu e ele ainda tá viajando. Uma história mal contada, mas como a 
mamãe anda muito triste, resolvi não especular mais. O pobrema é que de lá pra cá 
ela tem se matado no trabalho. Conversa pouco. Tem pouca paciência comigo. 
Penteia meu cabelo e faz coquinho de qualquer jeito. Ralha por besteira. Deixou até 
de cantar! Tá cumas roda roxa em volta dos zóio, parece que levou murro; quiném 
acontece nos desenho. As roupa relaxada, frouxa em cima do corpo. De quando em 
vez pegava ela com as mão na cabeça, escorada nas parede ou então sentada e 
fazendo a mesa de travesseiro. Bem que eu desconfiei que ela tava doente, mas 
quando queria saber o que ela tinha, mamãe dizia que era nada, coisa passageira. 

Ela num era assim. Vivia sorrindo. Cantava o dia inteiro. Num perdia um 
capítulo das novela. O grande amor dela é o papai e depois dele, homem pra 
mamãe é o Tarcísio. Quando ele aparece na televisão, as sombrancelha dela quase 
encosta nos cabelo. Ontem, quando foi deitar mais cedo sem ver a novela do 
Tarcísio, eu achei que a mamãe não tava legal e agora, de manhã, ela continua aí, 
deitada. Já chamei, chacoalhei e ela num responde e nem se mexe. Tá tão fria. Num 
sei o que acontece. Também num sei onde ela guardou a chave da porta. Acho que 
vou trepar numa cadeira, abrir a janela e gritar pra ver se alguém lá fora me ajuda, 
porque eu já pedi pro Tarcísio e pro Ney e eles só sabem ficar lá na parede, 
sorrindo.  
 

(Fogo cruzado, p. 59-61) 


