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Marcio Barbosa

Textos selecionados

O que nao dizia o poeminha do Manuel:

Irene pretal

Boa Irene um amor
mas nem sempre Irene
esta de bom humor

Se existisse mesmo o Céu

imagino Irene a porta:

— Pela entrada de servigo — diz S. Pedro
dedo em riste

— Pro inferno, seu racista — ela corta.

Irene ndo da bandeira
ela ndo é de brincadeira

(Cadernos Negros 15, p.64)

Viver outra vez

Com o solzinho da tarde, ela entrou no apartamento. Sabado.

— A entrevista, lembra?

Olhou as roupas espalhadas, méveis empoeirados e ele desculpou-se:

— Poucos vém aqui. Achava que minha proxima visita seria a morte.

Observou-a. Pequena, inquieta, maozinhas curiosas nos discos e livros.
Depois, pernas cruzadas — gravador ligado — murmurou, voz rouca:

— O terreiro do bairro quer fazer um trabalho sobre memodria.

Ele, aborrecido, negou depoimento. Tentava esquecer o passado — fantasma
que se escondia sob a cama.

— O senhor ajudou a fundar associagdes, a desmascarar a ideologia da falsa
democracia racial - ela insistiu.

Um dia fora professor. Mas ela nao sabia que agora nao era mais nada? Que,
ha algum tempo, o coragado vinha ameagando parar?

— Minha filha, esqueca-se de mim.

Com o esforgo de levantar-se arregalou os olhos. Ela assustou-se:

— Que foi? — Tonturas, ja passa. Caiu, sem dizer mais nada.

Apavorada, ela procurou vizinhos. Um taxista veio. Gordo, dirigia com a
barriga encostada ao volante. No pronto-socorro lotado, brigaram para serem
atendidos. Um jovem médico os recebeu, perguntando:

— Seu pai? E s6 pressdo um pouco alta. Vocés da raca negra sdo muito
sujeitos a ter hipertensao.

Receitou maleato de enalapril e mandou-os embora.

Na volta, no taxi, ela ouviu-o, voz trémula de velho, sussurrar "obrigado".

— Por fazer o senhor ficar nervoso — sorriu —, ir para o hospital?

— Por se preocupar comigo. Sabe, ja estou no fim...
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Ele olhou pela janela do carro. Viu criangas sem camisas jogando futebol nas
ruas.

— S6 ndo pensei — continuou — que fosse terminar viuvo, sem filhos, aqui,
neste bairro, que € quase outra cidade. Quem povoou Perdizes, Bela Vista? A
negrada. Minha familia sempre morou Ia.

— Nasci aqui — ela afirmou. — E legal. Um pouco perigoso, ultimamente. Uns
amigos morrendo por causa de drogas. Dezesseis, dezessete anos. Nao |he parece
que existe um plano para exterminar nosso povo?

O que o tocou, quando ela ergueu o rosto e fitou-0? Os olhos umidos? Quase
menina, tdo preocupada com sua gente. Queria dizer-lhe para nao se iludir, mas a
frase ficou presa dentro do peito, mesmo quando ela voltou outras vezes, depois do
trabalho, para ver como estava. Um dia chegou, tirou o walk-man, passou os dedos
nos moéveis e exclamou:

— Tem tanto pd! — Foi acumulando com as decepg¢des — ele brincou.

No dia seguinte, de bermudas, coxas rolicas a mostra, ela espanou, varreu.
Nao podia ver nada envelhecer? Pensava, com a alegria de menina, em remoca-lo?
Num domingo, chegou com discos:

— Racionais, conhece? Bom pra caramba.

Ouviu e gostou. Parecia escutar a si mesmo nos versos dos raps, rapaz
crescendo revoltado nos corticos do Bixiga. Mas o que a moga queria, enchendo o
lugar com musica, verificando se comia direito, arrumando as camisas no guarda-
roupa?

— Vé-lo recuperar-se — ela dizia. — Ja esta mais moco.

Acreditava no poder de cura de maos movidas por carinho. Deu-lhe as suas e
levou-o a bares onde pagodeiros punham a alma para percutir os instrumentos.
Dancou com ele, sob olhares curiosos, diferentes daqueles que os vizinhos lhes
dirigiam, quando passavam nas ruas, maos entrelagadas. Ouvia-os dizer: Podia ser
sua filha, que sem-vergonha.

Ela nem ligava. O velho mais desiludido tornava-se o mais animado. O
homem que ajudara seu povo a se organizar despertava, as vezes, no trovao da
gargalhada. Mas, num sabado, tristezas de outrora emergiram no pog¢o dos olhos.
Ao vislumbra-las, fez de tudo para leva-lo a praia. Pularam sete ondas, despachando
as coisas ruins que pesavam nos ombros. Gotas de agua em seus cabelos eram
minusculos séis. Deitadinhos na areia, contou a ele sobre o pai, disse que jamais o
conhecera. Os olhos marejaram, uma sombra passou por seu rosto. Entdo, mudou
de assunto e puxou-o para brincar na agua.

Voltaram da viagem a noite. Entraram no pequeno apartamento rindo de tudo,
de nada. Dono ainda de olhos tristes, mas animado. Bateu-lhe no peito sem feri-lo.
Acariciou sua carapinha. Depois, olhou-o durante um bom tempo e beijou sua boca
sorridente. Idade pra ser o pai?

— Sou virgem — ela murmurou. — Nao posso engravidar.

As roupas ficaram sobre o tapete, espalhadas.

De maos dadas na padaria, no mercado, ouviam 0s vizinhos:

E a sobrinha? — uns perguntavam.

Amante. — outros diziam, baixinho.

Ele ia receber a aposentadoria e ficava no ponto-de-6nibus meia hora.
Enquanto outros reclamavam, permanecia impassivel, dono de um segredo.
E a concubina. — Parecia escutar alguém sussurrando.
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Sentia-se leve, até ser acometido por uma dorzinha besta no peito.

No centro da sala, o homem sentado no sofa € uma palida lembranca daquele
que, outrora, acreditara na sua gente. Que fantasmas o acompanhariam ao
cemitério? Ela assustou-se, ao vé-lo com as maos sobre o peito.

— Coracéao?

— Um coragao enfraquecido pelas desilusdes.

Por que nao falava desses fantasmas?

— N&o confia em mim? Quer dizer que eu ndo sou nada?

— O gravador — ele pediu, imediatamente apos ouvi-la falar.

Esperou-a tirar o sony da bolsa e continuou:

— No inicio do século, previa-se o desaparecimento da nossa, ndo digo raga,
que so existe a raca humana. E melhor etnia. As elites brasileiras queriam um pais
sem negros e mulatos. Quando soube dessas ideias, a luz da revolta me iluminou.
Uns amigos falaram-me sobre Zumbi, sobre os quilombos, sobre unido. Acreditei
que a unido fosse possivel. Mas o sonho se desfez tdo rapido! Os amigos se
cansaram. O nosso povo? Desinteressado, apatico. Nao sei — enxugou uma lagrima
— como n&o desapareceu.

— O que vocés fizeram foi bonito.

— S&o0 coisas que eu preciso esquecer.

— Hoje os problemas sdo os mesmos. Mas ha pessoas jovens, querendo
aprender, como eu. Quero acreditar em algo. Nosso povo sobreviveu porque
acreditou na vida.

— E verdade. Parece que nés temos de adquirir uma forga tdo grande, parece
que um amor pela vida se enraiza tdo fundo dentro da gente, que nada nos abala
com facilidade. E se a gente cai, € pra levantar mais forte; se apanhamos, voltamos
a brigar com mais garra; se choramos, também aprendemos a extrair, 1a de dentro,
uma gargalhada tdo gostosa, que € como se toda a alegria do mundo coubesse em
nosso peito. Somos negros e temos essa forga. Isso € maravilhoso.

Ela abragou-o, beijou-o. S6 entdo ele se deu conta de que falara com
entusiasmo. Uma parte do sonho ainda vivia. Mas as dores no peito persistiram. Ela
vinha mais vezes, preparava arroz integral, moderou no sal e tirou o agucar branco.

— A pinga com carqueja eu nao jogo fora — ele protestou.

Era para diabetes, um amigo tinha ensinado.

Ficava irritado com os excessos de cuidados. No fundo, sentia falta quando
ela ndo vinha. A menina de uma geragéao tao diferente, com quem reaprendia a viver.
A mocga que acreditava nas coisas em que ele acreditara. Num domingo, sentindo o
relégio no peito se acelerar, disse-lhe:

— N&o vou durar muito. Sé lamento néo ter tido filhos.

Notou que ela ficou calada, pensativa. Escondia algo?

Veio na segunda-feira. Preocupada, tensa. Acusou-o de cercea-la. Tensao
pré-menstrual? Que havia?

— Estou gravida — disse, por fim. — Ndo posso. Tenho estudos. Também nao
quero um filho pra crescer como eu, sem pai.

Foi até a janela. Suas lagrimas rolavam como a chuva la fora.

— Um filho? — ele perguntou, incrédulo. — A soma do meu e do teu sonho. Olhe
— pegou-lhe a méo e pbs sobre seu préprio peito — parou de doer. Podemos criar
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esse filho, se vocé quiser. — Entdo abragou-a e, com a voz embargada, solugando,
falou: — Te amo.

Quando eles passavam, gravidos, ouviam os vizinhos comentarem:
E o filho — uns diziam.
O neto — outros apostavam.
— E 0 amor nos recriando — diziam um ao outro.
(Cadernos Negros 18, p. 55-60)

Espelho

Quando o mog¢o abragou a mulher de cabelos compridos, a menina fechou
os olhos e imaginou que também estava sendo abragada. Ficou assim um tempo
enorme e, ao erguer de novo as palpebras, havia pessoas totalmente diferentes no
cubo eletrénico. Andou de um lado para o outro, apertada entre moveis que se
erguiam como espectadores incObmodos. Caminhava, com as maos nos quadris e
um livro sobre a cabega, sem parar de olhar para a TV, de onde continuava a jorrar
uma cascata de imagens em preto e branco. Sua passarela estreitava-se entre um
armario e a cama-beliche que ela dividia com o irmao, pois ali era também o
quarto.

Abriu uma porta e o mesmo homem, que antes estivera na televiséo, veio-lhe
fazer companhia. Imensamente feliz, ela estendeu-lhe a méo e caminhou como se
dancassem uma musica inaudivel para o resto do mundo.

O tapete puido, sua bermuda rasgada, nenhum sinal de pobreza importava.
Entravam pela porta artistas de novela, belissimas mulheres e rapazes
musculosos que faziam comerciais. A menina nem ligava para as gargalhadas do
irmao. Ele curtia com a sua cara, rindo do seu andar pouco natural, da sua mao
estendida no espacgo vazio. Isso n&o a aborrecia.

E o mogo da TV a visitava todos os dias. Olhava-a tdo diretamente que fazia
seu corpo esquentar. Dizia que ela era mesmo uma gatinha. Ensinava a balangar
os cabelos, modular a voz com sensualidade, fingir sorrisos quando estava triste
ou inventar lagrimas mesmo estando feliz. Ela se dedicava e aprendia com
rapidez. Ele confessava jamais ter encontrado outra com seu talento, a sua beleza.
A menina perdia a graca, enfiava o rosto entre as maos, mas corria ao espelho e
sorria, chorando ao mesmo tempo, pois via-se bonita e acreditava na felicidade.
Nesses momentos, seu irmao parava de rir e ficava olhando para a televiséao,
como se aquela caixa apresentasse enigmas que ele jamais decifraria.

Uma tarde, a mae chegou mais cedo do trabalho. Entrou acompanhada por
uma vizinha que trazia estridéncias na voz. Ao vé-las, o0 mogo assustou-se voltou
para a TV, fazendo o peito da menina doer. Ela aprendera a amar sua palidez,
seus olhos onde habitava um verde estonteante e agora via-o desaparecer em
meio a imagens tristemente velozes.

— Ta fazendo o qué, menina? — a mae olhou com reprovagédo a casa ainda
por limpar. Ela envergonhou-se. Tirou o livro de cima da cabega sem conseguir
disfarcar os tremores. Estirado na beliche, o irméo dedurou:

— A boba quer ser modelo.

Ardeu por dentro, ao mesmo tempo insultada e devassada no seu intimo.

— E verdade, vou trabalhar na televiséo.
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— Nao pode! — a mée gritou. Tentou explicar que precisaria trabalhar em
alguma coisa séria. Além do mais estava tudo tdo caro: comida, roupa, aluguel,
remédios do pai. Como iria sustenta-la? Nao, ndo podia. A mae so rezava para que
ela fizesse um bom casamento, um casamento digno. Com um branco, ia dizer,
talvez, quando o rosto da vizinha aproximou-se, amarelado e arredondado como
um queijo:

— Ah, mas ela é tdo engracadinha. N&o tem o cabelo tdo ruim. O nariz é
bonitinho...

— Bom, isso é mesmo... Ja lavou a louga?

— O mogo aqui do lado tem o nariz grande, chato, credo! E t&o feio... Mas o
nariz da sua filha n&o é tao grande...

A menina sorriu porque lhe parecia ter sido elogiada. Quando, porém, a
vizinha sumiu por uma porta, junto com a mae, ela correu ao espelho, enfiou as
unhas nos cristalinos olhos azuis, arrancou os louros cabelos que terminavam
numa franja, rasgou a boca com tanta forga que chegou a doer. A imagem daquela
mulher branca como a neve se fez em pedagos. E seu proprio rosto, preto,
luminoso, sulcado por gotas que rolavam sobre as suas faces, surgiu por alguns
segundos no espelho. Ela mesma, logo em seguida estilhagando-se, rompendo-
se, transformando-se em cacos, caindo sobre o mével. O barulho confundia-se
com a voz que, na caixa eletrbnica anunciava novelas.

Entdo o irméao levantou-se da beliche e olhou os pedagos da foto da loura
apresentadora de programas infantis em meio aos cacos no chdo. Pegou as maos
da irma e viu um pequeno corte feito por um dos fragmentos do espelho. Beijou o
filete de sangue, passou alcool e tirou de uma gaveta um pedaco de pano,
amarrando-o no machucado. A caixa tonitruante chamou sua atengao. Virou-se
com raiva. Pareceu-lhe que os atores riam da sua irma, como ele mesmo fizera.
Envergonhou-se, arrependeu-se.

— Eu gosto do seu cabelo, do seu nariz... e sua pele € bonita.

— Mas n&o tem modelo preta na TV.

Ela ndo entendia porque o mundo Ihe negava espagos para desejos.

— Ent&o vai ter vocé!

Durante alguns segundos a menina esbogou um sorriso. De repente, tirou de
uma gaveta fotos recortadas de jornais e revistas. Artistas louras. Rasgou. Juntou
no chdo os cacos do espelho. Maravilhada, recompunha-se. Cada fragmento
sugerido numa frase: sim, modelo! Por que n&o? Por que ndo atriz ou bailarina? O
mundo nada pode quando queremos verdadeiramente alguma coisa! O que
consegue destruir o desejo se ele € puro?

O cabelo ndo balangava e ela imaginou diferentes formas de arruma-lo.
Sorria a cada novidade descoberta. Olhou-se. Tinha um corpo realmente bonito.
Imaginou-se em meio a atores, homens e mulheres que a respeitavam. Havia
escolhido. Nem ligou quando a mae apareceu na porta e entdo esbravejou, ao ver
o espelho quebrado:

— Ai, meu Deus, minha filha, o que vocé fez? A gente vai ter sete anos de
azar...

A menina sequer ficou constrangida. Virou-se para a televisao, depois langou
um olhar cumplice ao irm&o. Sentia que, ao contrario, eles ainda teriam muita
sorte.

(Cadernos Negros 16, p. 69-73)
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O homem de touca

A rua era movimentada e, no meio da tarde, as pessoas caminhavam em
direcdo a seus destinos.

De repente, um homem magro e de touca andou mais rapido em direcéo a
outro, que usava terno e fumava.

— Ai, parado ai — gritou o homem de touca, apontando uma arma para o outro,
em cujo rosto a expressao inicial de surpresa foi substituida pelos sinais do mais
absoluto pavor. Tentou afastar-se, o cigarro caiu.

— Parado ai. Parado ai. E océ mesmo, vagabundo.

Assustadas, algumas pessoas pararam e outras comegaram a correr, tentando
nao despertar a tengdo do homem que estava com o revoélver.

— Calma, calma — o homem que usava terno conseguiu falar, dominando o
medo. Estava com as maos meio levantadas, como a mostrar que era inofensivo.
Notou que o outro tremia.

— Calma, nada, vagabundo. A casa caiu, maluco. Lembra daquela fita 14?

— Vocé esta enganado.

— O caraio, rapa. Aquela fita Ia, maluco. Ai, cé ta me devendo.

— Cé ta enganado.

— Nao me tira, nao.

— Eu nem te conhego. Nao conhego, ndo. Eu juro.

Uma sombra de duvida passou pelo rosto do homem de touca. Ele se deu
conta de que estava no meio da rua. As pessoas ao redor pareciam fascinadas, na
expectativa do que iria acontecer. O homem de touca abaixou a arma, mas estava
pronto para usa-la.

— N&o conhece, nao?

— Nunca te vi antes. Juro pela minha méae.

Um homem jurar pela mae é um barato sério. Mae € algo sagrado. Nao se pde
assim no meio da conversa.

— Cé passa aqui todo dia. Nunca me olhou? Um neguinho de touca, alto. P9,
maluco, vai dizer que nunca me viu? Ja até mudou de calgada pra néo passar perto
de mim!

O outro homem pareceu indeciso. Sera que conhecia mesmo o cara? Podia
até ser, podia até ter mudado de calgada. Tinha esse direito, podia evitar quem
quisesse. Mas, ndo se lembrava, nem ia admitir que tinha feito isso.

— Pelo amor de Deus, eu juro. Eu ajoelho aqui se vocé quiser. Nunca te vi, hdo
te conheco, nao sei quem voceé é.

O homem tentava manter-se controlado. Mas, embora a voz quisesse ser
firme, por um momento os olhos ficaram marejados, uma das pernas se dobrou e
ele comecgou a se ajoelhar.

O homem de touca olhou-o com pena. De repente, guardou a arma e disse
calmamente:

— Ai, falei que tava me devendo. Mais um. Mais um que ndo sabia quem eu
era. Ai, maluco, agora ja sabe.

Enquanto o barulho da sirene crescia como um grito, 0 homem de touca saiu
andando, perdendo-se no meio da multid&o.

(Cadernos Negros 26, p. 93-95)

QUANDO O MALANDRO VACILA
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| — De Como Ele Quase Deixou a Pretinha

Tudo parecia irreal. O exagerado siléncio noturno, as morticas luzes
amareladas despejando-se violentamente dos postes, a sensagao da pele de Kizzy
muito forte em suas maos. E ele teve a impressao de que nunca chegaria a avenida
principal 1a embaixo. Teve a impressao de que nunca tomaria o énibus para voltar
p'ra casa. Mesmo aquele Volkswagen todo estourado, pintado num brilhante azul de
ofuscar os olhos parecia trazer a morte subindo a rua em sua diregdo. E ele estava
certo. O carro trazia Maezinha, o branco da favela, que parou ao seu lado com um
revolver calibre 38 na méo:

“Ai, otario, seqgura...”

gritou M&ezinha e jogou cinco vezes. Cinco tiros varando seu peito com uma dor
insuportavel causando-lhe uma infinita expressao de terror. E seu rosto estava cheio
deste horroroso medo quando acordou de repente e Kizzy entrando na sala
surpreendeu-o. “Que foi, William?”, ela perguntou, assustada. Ele respirou aliviado
ao ver que ainda estava na casa da Preta e que tudo ndo passara de um sonho.
Sentado no sofd, tinha o coracdo batendo rapidamente, mas recuperando-se aos
poucos procurou disfarcar o pavor e disse que nao fora nada, que apenas dormira
alguns minutos e tivera um pesadelo enquanto ela estava ausente.

Estavam os dois sozinhos na estreita sala e Kizzy permanecia em pé com sua
pequena estatura impregnada de uma beleza sutil

profundamente marcante.

Os castanhos olhos rasgados tinham uma turbuléncia devastadora. Mas o
rosto de pele escura brilhante era suavemente pequeno e redondo encimado pelo
cabelo tracado na frente e adornado lateralmente com trancas de canecalon.
Maternal dogura invadiu-a ao ver o namorado tdo assustado por causa de um
pesadelo e foi a cozinha buscar para ele o remédio da calma num copo d'agua.

Sozinho outra vez, William inclinou-se para o reldgio. Havia nos numeros uma
estranha coloragdo avermelhada. Tudo indicava sangue. Era tarde e sentiu-se
cansado. Tinha que ir embora. Ndo queria sair sem despedir-se da namorada,
contudo uma forgca desconhecida puxou-o para fora. O corpo era um peso oscilante
e nao obedecia as ordens do cérebro. Algo arrastava-o em diregdo a um destino
inevitavel. Podia ver a avenida principal. Queria correr para alcanca-la e tomar o
Onibus de volta p'ra casa, mas as pernas de pedra pareciam ter criado raizes na
calgada. E com horror ele viu la embaixo um Volkswagem todo estourado dobrar a
esquina e subir a rua em sua diregdo. Espalhava um fulgor azul, tingindo de azul
rua, postes e casas em seu caminho. Era o mesmo carro com o qual sonhara, tinha
certeza e uma dor de barriga violenta, com muito esforgo contida, o fez ver tudo
amarelo quando Maezinha, o branco da favela, parou ao seu lado e apontou-lhe o
revolver calibre 38:

“Eu avisei vocé p'ra largar a Kizzy, otario”,
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Paix6es Crioulas’

[...]

Votavam, nesse instante, a favor da passeata e o clima de entusiasmo
espalhou-se de novo. Mas, entdo, Gléria das Trangas ja percebera a implacavel
fome, quando Bélico lorubano sentou-se, visivelmente derrotado. A fome
despejava-se também , como minusculas gotinhas, do sorriso de Pacifico. Gléria
das Trangas observou ainda que entre os dois enraizava-se a vaidade, mas nao
deu muita importancia a isso, e sorriu com o0s outros quando saiam dali seis horas
depois de terem comecado. Estavam todos otimistas e acharam estranhas ou
divertidas as palavras de Ayodele: “Parece que durante toda a reunido havia mais
alguém ai dentro, e ndo podiamos ver quem era.” Enquanto o restante ndo dava a
minima atencao, Gldria das Trangas pensou um pouco e falou: “Laroié!” “o que é
isso?”, perguntou Ayodele “N&o sei direito”, respondeu, “uma saudagdo, acho.
Ouvi em algum lugar e ndo me esqueci mais.”

E Gléria das Trancas ndo teve tempo para recordar onde ouvira aquelas
esquisitas palavras, pois trabalhou sem cessar nos vinte e um dias que teceram a
passeata na lentiddo das horas. (...) Procuraram a grafica para fazer os panfletos,
organizaram um almogo e conseguiram montar um precario fundo financeiro para
cobrir os gastos iniciais.

Os trés enfrentaram os pequenos obstaculos com otimismo. Deram-se conta
dessas dificuldades quando elas se mostraram com mais nitidez. Foi depois de
percorrerem varias graficas com o texto dos panfletos nas maos. Todos liam e
recusavam-se a fazé-los. Gléria das Trangas solicitou a ajuda de Pacifico, mas,
tanto ele quanto Bélico lorubano pareciam despreocupados.

Ela e Velho Benevides resolveram fazer a ultima tentativa e, certa manh3,
foram a uma gréafica imunda e pequena. Enquanto esperavam, Gldéria das Trangas
confessou a Velho Benevides estar preocupada, pois parecia-lhe que, entre
Pacifico e Bélico lorubano enraizava-se uma forte vaidade, além do que, os dois
pareciam divergir em alguns principios basicos.

Velho Benevides respondeu-lhe que repetir os mesmos erros era um habito
humano, pois, quando entrara para a Associagdo da qual agora sé guardava o
nome, tudo se dera de idéntica maneira. Ele e o velho Lebdnidas vinham de antigas
Associagcdes de Homens de Cor. Disse, entretanto, que havia conseguido
identificar diferengas com sua época. Parecia-lhe, por exemplo, um propdsito
exotico unificar as Associagdes Negras espalhadas pelo pais, no entanto, fora uma
das principais motivagdes da reunidao. O proprio nome, Grupo de Movimento
Negro, a que altos voos levava?

Velho Benevides foi interrompido pelo grafico que entrou na sala e dirigiu-se
a Gloria das Trangas:

“Olha, ‘morena’, nés podemos fazer isso, mas esse texto... nds achamos isso
aqui meio racista...”

Gldria das Trangas nao o esperou terminar. Ouviu-o chama-la de “morena” e
lembrou-se de uma antiga chefe, que a tratava desse modo quando queria parecer
agradavel. Mas, era visivel seu 6dio. Gléria das Trangas sabia, portanto, o quanto
havia de hipocrisia naquele tratamento. Além disso, ndo pedira um julgamento sobre
o conteudo daquele panfleto. Assim, disse-lhe “obrigado” e, praticamente, arrancou o

*

Neste momento da narrativa, os personagens programam um protesto contra o racismo.
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papel das maos do homem. No dia seguinte, descobriram uma grafica pertencente a
um velhinho e rodaram ai os panfletos.
(Paixbes crioulas, p. 16-17)

gritou o branco e atirou cinco vezes. “E inacreditavel. Comédia”, pensou William
ironicamente como um condenado ao descobrir que a vida ao terminar € sempre
uma representacado. As balas furaram seu peito e ele via o sangue sair lentamente
por onde cada bala havia penetrado. Tentou colocar a m&o para impedir o fluxo, pois
pressentiu que se perdesse todo o sangue inevitavelmente morreria. Mas ele sé
tinha duas méos enquanto os buracos eram cinco. Por isso, olhava os filetes saindo
de seu peito, escorrendo vermelhos sobre a calgada como pequenos rios
carregando sua esséncia sem que ele pudesse impedir. E foi assim, com o rosto
alterado pelo pavor, entre dormindo e acordado, com as maos tentando conter algo
prestes a sair de seu corpo que Kizzy veio encontra-lo uma segunda vez naquela
noite. Puxando-o pelos ombros, despertou-o totalmente.

“Que esta acontecendo, Preto?”,

Kizzy perguntou-lhe. Nova e indescritivel sensacao de alivio tomou conta de William
ao ver que nada tinha ocorrido, que simplesmente ele ndo havia saido dali. “Acho
que eu cochilei enquanto vocé foi a cozinha e tive outro pesadelo. Devo estar muito
cansado”, justificou-se depois de ter-se acalmado. Bebeu a agua que a namorada
trouxera e duas pupilas sinistras pareceram fita-lo do copo.

Duas vezes William tivera o0 mesmo sonho e estava preocupado, pois dias
antes Maezinha havia mandado lhe dizer que se ele nao se afastasse de Kizzy,

iria morrer.

Revelou isto a namorada e ela ficou espantada ante o atrevimento do branco.
Conhecia-o pouco. Lembrava-se de té-lo visto em diversos bailes do Chic Show no
Palmeiras. Lembrava-se ainda de que ele quisera dangar com ela melodiosas notas
de inumeros blues, mas ela sempre recusara porque ele ndo Ihe parecia agradavel.
Além do mais, ele roubava e isto contrariava violentamente a rigida educacao que
ela recebera dos pais. E, enfim, que William nao ficasse com medo pois ter dois
sonhos idénticos nao significava nada.

Kizzy tinha personalidade e transmitia segurangca a William. Sabia que ela
dizia a verdade. A histéria era muito evidente embora guardasse para ela sua dose
de irracionalidade: o cara cismava com a mina, achava que ela tinha que ser sua, a
despeito de qualquer sentimento ou situagao. Apenas o cara achava-se no direito de
tomar posse da mulher como um saqueador do seu saque. Tudo perfeitamente
pratico e comum. Porém, desta vez acontecia com alguém que William amava. Ele
acreditava amar Kizzy e estava preocupado, afinal, cochilar dois minutos e ter o
mesmo sonho duas vezes... Nao! Deveria ser um aviso. Narrou entdo para ela a
imagem de Maezinha: os olhos enormes saltando para fora, a pele clara,
transparente, lembrando um cadaver, a boca sem dentes, os cabelos castanhos
escorrendo desgrenhados debaixo da bombeta. Wiliam sabia que Méaezinha,
indisfarcavelmente branco, dizia-se negreiro e era visto sempre junto com a
malandragem. E o0 38 em sua mao pareceu muito real.
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Kizzy n&o acreditava em profecias. ““Bobagem™, ela disse e sorriu
adoravelmente com todo o rosto: Mais velha que William dois anos ja completara
vinte e quatro e no fundo era cética. William perguntou se ela realmente ndo se
interessava por aquele Zé-Mané. Incisivamente ela respondeu com um enfatico e
indignado

llNé"O!”

encerrando o assunto. Era tarde. Os pais e as irmas menores da namorada estavam
dormindo. Tudo estava calmo e eles poderiam preencher de amor 0s poucos
momentos que ainda ficariam juntos. Ele escorregava seus dedos no pescogo e nos
seios de Kizzy, enquanto as femininas maos deslizavam por seu peito e adivinhavam
sob a calga a dureza de seus desejos. Tocaram-se no escuro dos labios e beijaram-
se demoradamente. Mas ele ndo conseguia ficar a vontade e Kizzy resolveu manda-
lo para casa: “E melhor vocé ir embora. E tarde e vocé esté cansado”’.

“Certo, Preta. Entao eu vou me adiantar”,

disse William e levantou-se. Nao deveria ter mais do que um metro e sessenta e
cinco. Usava uma jaqueta de couro e tinha um bigode extremamente fino.
Ultimamente adquirira o habito de andar com o cabelo cortado escovinha. Olhou
uma ultima vez para a namorada. Um pouco a direita na parede havia um relégio de
numeros intensamente vermelhos e toda a sala adquiria uma coloragdo sanguinea.
Saiu. A noite escura |4 fora estava sedutoramente bela. Exteriormente a casa da
namorada era bem antiga e em alguns lugares o reboco havia caido. E se ele
olhasse por, sobre o telhado, no rubro horizonte, veria nddoas também vermelhas
formando nuvens.

Desceu a rua. Deveria ainda haver 6nibus circulando. O clima reconfortante
da madrugada iniciando soprava-lhe calma por todos os poros. A noite dava-lhe a
impressao de ter levado com os homens para dentro das residéncias todos os erros,
todos os comportamentos mesquinhos e odiosos e, de manha, a aurora encontraria
uma cidade renovada, mais leve, pronta para ser ultrajada pelo ciclo diario dos erros
humanos.

Porém, algo o preocupava e apalpou sob a jaqueta de couro a arma calibre
22, certificando-se que ela ainda estava consigo. Nunca havia dado nenhum tiro,
mas a malandragem sO o respeitaria se ele andasse armado. E de olhos bem
abertos ia tranquilizando-se: “Bobeira, sonhar duas vezes €& sO coincidéncia’.
Estranhamente, suas pernas tomavam-se pesadas, as luzes dos postes espalhavam
uma aura impressionante, quase macabra. A avenida principal, la embaixo,
sugerindo seu trafego constante era cada vez mais dificil de ser alcangada. Entéo,
repentinamente, ele viu sair da avenida principal, um espalhafatoso azul, fulgurante
a ponto de ofuscar os olhos, um Volkswagen antigo, mais estourado que um tanque
de guerra.

“Merda”, pensou. “Nao é possivel”. E contra toda racionalidade, preferiu
rapidamente

puxar a turbina.
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SO poderia ser Maezinha naquele carro. Tudo acontecia exatamente igual ao
que sonhara, como numa repeticdo. Era tudo inacreditavel, mas o final ele ja sabia.
E antes que pudesse coordenar as idéias, escutou estampidos secos vindos de suas
costas. “Os safados” — teve ainda tempo de raciocinar sem voltar-se — “armaram um
esquema p'ra mim. Um me distrai enquanto o outro atira pelas costas”. E viu que
deveria decidir rapidamente: ndo poderia retomar a casa da Preta, nem queria trocar
tiros a frente, alvo facil assim a descoberto. Havia uma possibilidade: um terreno
baldio numa encruzilhada entre ele e o automével azul. Levou poucos segundos
para alcanga-lo. “Desgragado”, praguejou contra o carro azul. “Ndo é desta vez que
eu vou cair’. Enveredou entéo pelo terreno, passou pelo meio do mato, tropecou em
montes de lixo, ratazanas enormes saiam guinchando em todas as diregdes.
Chegou ao muro do outro lado. Pulando-o atingiu a rua paralela aquela onde estava.
La em cima, cada vez mais alto no céu aberto um baldo em seu espetaculo
pirotécnico soltava fogos de artificio com barulho idéntico aos disparos de uma arma
calibre 38.

William correu bastante por ruas desertas com o0 mesmo espetaculo de casas
antigas onde o reboco das paredes caia, ou o lixo amontoava-se nas portas, ou as
casas caiam umas sobre as outras. Correu aproximadamente duas horas e ao parar
sentiu-se envergonhado, porque poderia ter-se escondido atras do muro no terreno
baldio e dali

Jjogar brasa

nos desgragados. Mas iria pega-los em outra ocasido, certamente. O 22 ainda
estava na méo. Ele guardou o cano e continuou andando. Mais a frente, numa
esquina onde cruzavam-se trés ruas, viu um grupo reunido. Encolheu-se atras de
um poste, mas logo tranquilizou-se. Era a rapaziada fazendo um pagode e fumando
unzinho. A noite voltava a ser agradavel. Ele pode contar sete pessoas no grupo e
viu que conhecia todas.

“Entdo, mano, se liga no movimento”,

disseram-lhe ao reconhecerem-no quando se aproximava. Imediatamente um
cigarro aceso com seu cheiro forte de erva queimando surgiu-lhe na méo, Ele deu
duas tragadas e pbés o baseado novamente na roda. Ai viu que as fei¢des dos sete
patricios eram misteriosamente iguais e ele pensou: como ndo havia notado esta
semelhanga antes? Todos eram magros e altos. O cabelo carapinha bem baixo
parecia ter sido cortado no mesmo barbeiro. Todos aparentavam ter mais de trinta
anos nas fei¢gdes endurecidas e fortes mesmo com o sorriso largo esticando a pele
azeviche do rosto na hora do ritmado refrao. Pensou que eles poderiam ser gémeos,
mas nao parecia. Eram exatamente a mesma pessoa. Sete vezes a mesma pessoa.
E completavam-se. Um prolongou os dedos e fez o pandeiro. Outro dedilhava no
cavaquinho as proprias cordas vocais. Outro ainda cobriu com o céu da boca o
tantd. De modo que o som era o corpo de todos. Que mistério seria este? Seria a
mesma pessoa espalhada em sete corpos? Ou o mesmo corpo dividido por sete
pessoas? Que enigma seria este da unidade e da divisdo? Desta semelhanca
aparente. Uma recordagao relampejou na mente de William:
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“Todos os Pretos séo parecidos”,

dissera-lhe uma vez um patrdo branco, segundos antes de William arrebentar-lhe a
boca. E pensou que eles achavam aquilo mesmo. Pretos seriam apenas rostos
idénticos sem personalidade, sem problemas, sem nada por dentro. Mas ali ele via
nitidamente que ndo era isto. Os patricios ndo eram pessoas parecidas. Eram a
mesma pessoa dividida. A mesma pessoa que por alguma cisdo, alguma ruptura
ocorrida em sua vida, estava assim seccionada, perdera a unidade, procurava
completar-se.

Repentinamente, William lembrou-se do carro azul e ficando preocupado
resolveu ir embora. Sua cabeca, leve, era preenchida por luzes piscando com uma
intensidade monstruosa. E por alguns instantes ele teve a impressédo de ter sido
cortado ou multiplicado tornando-se dois. Via tudo em dobro, pensava em dobro.
Parou para urinar e a urina saia em dobro. Mas esta sensagao passou, pois ha
alguns minutos tinha a impresséo de estar sendo seguido. Inicialmente pensou em
Maezinha, mas nao precisou olhar para tras. Ouviu o barulho do motor e reconheceu
0O carro.

Era um carro de policia,

tinha certeza. Seus ouvidos haviam se acostumado de tal forma a identifica-lo pelo
funcionamento do motor, haviam adquirido tal sensibilidade a todas as engrenagens
da, C-l4 que ele ndo precisava virar-se para saber. “V4o me revistar, depois vdo me
enquadrar”, pensou. Nao ousou voltar-se. Achou que eles poderiam prendé-lo sem
nenhum motivo. Estava acostumado a té-los sempre revirando seu bolso, colocando
a erva la dentro, a olha-lo ameacadoramente quando passava na rua; a prendé-lo
quando estava tomando cerveja no bar. Se encontrassem o cano, entdo... poderiam
mata-lo, roubar-lhe o 22 e jogar seu corpo em qualquer lugar deserto. Ninguém
ficaria sabendo. Por isso apertou o passo e colocou a mao na arma. Nao se
entregaria sem luta. Nao era um covarde.

William subiu e desceu ladeiras,

virou esquinas, atravessou cruzamentos e o barulho do motor continuava a
persegui-lo. Mas, agora podia notar, ndo era um so6 carro. Eram varios. “Os cornos,
pensou, eles nunca vém sozinhos. Tém medo”. Teve uma idéia. Conhecia bem
aquela regido onde estava. Mais a frente havia uma viela estreita e sem iluminagéo.
Desceu por ali. De um lado e de outro as paredes das residéncias erguiam-se
assustadoras. Mal conseguia enxergar o chdo, mas sabia existir uma escadaria.
Latas de lixo, colchdes velhos, camisas-de-vénus usadas, tudo acumulava-se dos
dois lados. Ele sabia mas n&o conseguia ver, pois o olhar ndo havia ainda
acostumado-se a escuriddo. Escutou Ia em cima os carros parando. No fim da
escadaria a viela tornava-se plana, porém todos os cachorros da vizinhanca
defecavam ali, por isso a viela era pouco usada. As fezes formavam um imenso e
profundo atoleiro, exalando um cheiro fétido. William conhecia a maneira certa de
passar encostando-se a parede e pisando em algumas saliéncias.

Ouviu passos atras de si,
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acompanhados pelo barulho de latas sendo derrubadas. Ultrapassou o atoleiro e o
caminho a separa-lo da outra rua seria agora facilmente vencido. Entdo escutou la
atras o som de corpos mergulhando em alguma coisa, “Os cornos, concluiu
satisfeito, estdo afundando na bosta”. Quis dar uma gargalhada bem alta, contudo
conteve-se até sair numa avenida larga e ter certeza que ninguém o seguira.

Ergueu o pulso e viu as horas. Estava andando ha duas horas e cinquenta e
oito minutos, mas ndo estava cansado. Preocupava-se apenas em observar
minimos movimentos, pois a qualquer momento poderia ser surpreendido. Lembrou-
se de estar proximo ao saldao onde a equipe Zimbabwe realizava seus bailes. Se
corresse poderia pegar a saida. Andava rapido jogando as maos para os lados numa
meia ginga de danca. E ainda ndo havia chegado a porta do sal&o quando encontrou
as pessoas dirigindo-se aos pontos de énibus. Cumprimentou algumas. Centenas de
olhos injetados de satisfacdo e cansagco ainda moviam-se ritmicamente. Imensas
vagas de rostos jovens invadiam as ruas. Uma quantidade interminavel de cabelos
escovinha e bigodes finos espalhava-se sobre peles marrons ou bem escuras.

Em frente a porta do saldo, recebeu no peito os marcados compassos dos
ultimos sussurros nas caixas acusticas. Algumas mulheres deixavam-no perplexo.
Muito bonitas, transmitiam algo fascinante. Trangas dos mais diversos tipos, os mais
diversos cortes de cabelo numa estética conquistada. Outras mulheres, no entanto,
nao lhe pareciam tao fascinantes. Seus corpos davam impressao a William de serem
o reflexo de uma esperanga procurada e previamente perdida. Um abandono
antecipado de sonhos na matéria, extensao da vida, mas também das privagdes.
Porém, quase teve um choque quando viu aquela jovem deixando a festa sozinha.
Alta, quadris largos realgados pela cintura fina, seios ndo muito grandes, porém
imponentes sob a blusa.

“Mulher de verdade”,

pensou. Sua pele toda era de um marrom queimado como se fosse mel. No rosto, o
nariz € a boca pareciam ter sido desenhados varias vezes até atingirem a forma
perfeita. Os olhos eram verdes e os cabelos crespos infelizmente estavam alisados
e caiam sobre os ombros. Todo seu corpo parecia esculpido sob a roupa, marcando
as curvas perfeitas. Tinha tudo perfeito. “Podia ser mulata do Sargentelli”, comparou
William em seu raciocinio ali no momento idiotizado ante a beleza que ele sempre
sonhara, ndo conseguindo melhor comparacao do que esta com o comerciante neo-
escravocrata.

Ela Ihe sorriu,

e William sentiu-se elevado ao mais alto ponto da alegria humana. Teve a impressao
de ser o unico a vé-la quando ela acenou com a cabe¢a e caminhou em direcao
contraria a maioria das pessoas. O amor, que surpresas nos traz. Aquela mulher
perfeita iria coroar sua noite com alegrias de ébano aveludado. A sua frente, as
nadegas largas e empinadas continham um ritmo préprio. Que forga incontrolavel
atraia-o. Que paixao irresistivel dominava-o. Ela entrou numa rua deserta e parou
préximo a um jardim. William chegou proximo e ela disse-lhe “benzinho” com uma
voz a parecer o canto matinal dos passaros. Ele respondeu-lhe “amor” e abragou-a
sem mais ceriménias, afundando no aconchegante veludo marrom de sua pele.
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E ao olhar o verde daqueles olhos viu uma interminavel sequéncia de
mulheres com quem saia e que acreditava amar. Domingas, Tereza... Kizzy vinha na
frente. Com um sopro apagou-as todas. Mas Kizzy resistiu. Tinha autoridade sobre
ele. Prendia-o sem nenhum esforco. E que esforgo precisa uma mulher para exercer
sua autoridade? Como ndo pudesse apaga-la, escondeu-a atras da retina. A Preta
teria que compreender este sentimento fora do seu controle. Esta paixdo pela
mulher perfeita que ja ocupava todo seu ser. Beijou aquela, beleza perfeita, enfiando
a lingua voluptuosamente em sua boca e na orelha. Ela abragava-o com energia
extraordinaria. Parecia ter a forca de cem mulheres. Virou-se de costas e ele
encaixou no vao de suas nadegas largas e empinadas seu membro duro querendo
rasgar as calgas.

De repente,

sentiu algo gelado na m&o. Alguma coisa pingando. Passou os dedos pelo rosto
daquela mulher perfeita e assustou-se: estava flacido, mole, parecia ndo sustentar-
se. Na cabega, os cabelos alisados comegcaram a desprender-se, voavam para
todos os lados. Afastou-se e ela virou. O rosto estava mudado. A pele derretia
rapidamente. Adquiria um tom roxo e em seguida ia embranquecendo. Os olhos
desprendiam-se. As sobrancelhas soltavam-se. A boca deformava-se. Os seios
desencaixavam-se. O corpo perdia as curvas derretendo-se também. Que
espetaculo impressionante. E ele olhava estarrecido, sem poder impedir. A pele
embranquecendo ndo parecia conter ainda 0ssos € em poucos segundos, sob as
roupas no chao, havia apenas uma massa disforme que em breve escoou-se ou
evaporou.

Inacreditavel.

Teria havido ali em algum momento uma mulher de verdade? Pelas
evidéncias nao, apenas um punhado de roupas velhas permanecia sobre a calcada.
Mas ele a vira, abragara e ja estava amando-a tanto. Entretanto, ela n&o estava mais
ali. Pasmado ele decidiu ir p'ra casa. Nao ficava longe e foi a pé. Sua casa era uma
residéncia antiga onde em alguns lugares o reboco havia caido. Entrou. Os pais
estavam dormindo. A mae deixara seu prato ja feito em cima do fogdo. Sempre a
mae com este cuidado que ele ndo sabia se era habito ou protecio.

Il - O RETORNO
Mas ele nao tinha fome,

nao tocou na comida. Foi direto ao banheiro. Sentado, pensava tristemente em
como alguém podia evaporar-se assim de suas mé&os. Aquilo lembrava-lhe um livro
que havia lido certa vez. O autor era Amos Tutuola, se nao estava enganado. Levara
dois meses para terminar o livro, mas gostou. Ndo tinha muita paciéncia para ler,
porém, histérias em quadrinhos e romances agradavam-no. No fundo, tinha um édio
incontrolavel contra os herdis completos, sempre a massacra-lo com suas virtudes,
seu carater incorruptivel. Sabia muito bem que o mundo ndo era assim. Este mundo
nojento, hipocritamente pregando uma coisa e praticando outra. Queria sair e
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derrubar toda espécie humana com seu 22. Levantou-se e deu a descarga. Tirou a
jaqueta de couro. Iria tomar um banho para descansar. Puxou a camiseta por cima e
enquanto tinha a cabecga coberta,

sentiu frio, muito frio,

e, se até aquele instante procurara manter certo auto controle, isto a partir de entdo
tornou-se impossivel, pois olhou violentamente chocado o préprio peito agora nu e
contou cinco furos. Cinco furos com sangue coagulado ao redor, no préprio peito
escuro, feitos por alguma arma de fogo. Entdo certamente era isto, haviam-no
acertado, ele ja estava morto. Devia ter sido Maezinha, quando saia da casa de
Kizzy. Como, nao sabia!? Mas s6 podia ter sido ele, o sonho havia previsto. A
camiseta, entretanto, ndo apresentava nenhum sinal. E o que importava isso? Que
importam os sinais da vida depois que se morre? Vestiu-se.

Foi até o quarto,

deitou-se e fechou os olhos. Se estava morto deveria fechar os olhos. Cruzou os
bragos sobre o peito, segurando o berro. Adormeceu. Quando acordou, ainda meio
zonzo, achou algo estranho em seu quarto a parecer mudado. Sé completamente
desperto viu ndo estar mais no local onde havia deitado. Ndo parecia o céu, nem o
inferno. A cama era uma tadbua atravessada sobre duas colunas de blocos. As
paredes pintadas de branco estavam cobertas de desenhos, rabiscos, garatujas dos
mais diversos tipos. Tudo exalava um cheiro miseravel de sujeira e coisa
apodrecida. Ergueu a camiseta sob a jaqueta de couro. Os furos haviam sumido. O
peito estava completamente liso. Teria sonhado aqueles furos? Foi quando lembrou-
se da arma. Procurou-a. Recordou-se haver dormido com o berro sobre o peito, mas
0 22 sumira. Ai notou uma porta de ferro numa das paredes do aposento. Na porta,
uma pequena abertura parecia uma janela com barras de ferro verticais.

Sera que haviam conseguido enquadra-lo?

Caminhou até a porta e precisou ficar na ponta dos pés para conseguir ver algo la
fora. Divisou um homem ao longe. Sé a sua cabega e tronco eram acessiveis a
visdo. Tinha rosto aristocratico, altivo, parecia ter saido de algum livro de Histéria.
“Onde estou?”, gritou Wiliam. “Na Detengdo”, respondeu-lhe o homem
movimentando o pesco¢o. Um molho de chaves pendurava-se no seu ombro. “E
vocé, quem é?”, perguntou William. “O carcereiro”, respondeu-lhe o homem, com
uma voz longinqua. “Como é o seu nome?”, gritou novamente William. “Rui
Barbosa’, finalizou o homem, com orgulho na voz.

Quando o homem pronunciou o0 nome, uma labareda projetou-se de uma das
paredes e as chamas langaram no cubiculo inumeros cadaveres carbonizados. Dos
lugares onde haviam sido boca, ouvido ou olhos nos cadaveres, rolos de papel
saiam. Um dos rolos caiu aos pés de William e abriu-se. Era um documento antigo.
Um registro de qualquer coisa. William olhou pasmado o cadaver de onde havia
saido. Nao estava com as feicdbes completamente deformadas e ele pbde
reconhecer-se. Era ele mesmo, William. Mas era como se tivesse vivido ha duzentos
anos. Terrivel foi a nogéao de reconhecer-se, e ele conteve algumas lagrimas.
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“Entéo isto é a
Detencéo?”,

perguntava-se William. Muitos de seus amigos haviam estado ali. Alguns haviam
saido, outros jamais. Morreram la dentro. Dentre estes havia os que nunca tinham
cometido qualquer espécie de crime. Os tiras simplesmente ndo haviam gostado da
cara deles porque eram pretos. Por isso quem conseguia sair era visto com respeito
pelo resto da malandragem. William conhecera alguns. Traficantes. Brancos, na sua
maioria, que possuiam dinheiro suficiente para pagar pela liberdade.

O primeiro dia escoou-se lentamente,

a consumir as esperancas de William sair. Se bem que, neste primeiro dia, suas
esperangas ainda n&o tivessem objeto definido, pois a idéia de estar preso era-lhe
simplesmente inconcebivel. Preso naquele cubiculo, sem saber como. Precisava
inicialmente formular a idéia de estar privado de toda vida exterior para depois
perder as esperancas de recupera-la. Os cadaveres iam formando uma camada de
cinzas rio chdo. Menos o seu proprio. E William percebeu que sempre sentira-se
assim, como se fosse duas pessoas, uma delas apenas cadaver. Um William amava
a vida. O outro a reduzia, anulava-a. Um, tinha fortes convicgbes, esperancas,
ideais. O outro apenas agredia, xingava e mataria se preciso. E ndo sabia qual dos
dois era ele, pois os dois pareciam ser ele. E eram indissociaveis de td4o misturados
que estavam. A vida inteira William buscara ganhar moral, ser

malandro mesmo.

Teria conseguido? Talvez fosse um otario, como queria Maezinha. Talvez um
homem, como achava Kizzy. Talvez os dois, considerava ele mesmo. Mas logo
voltava atras: “Nao pode ser, ou o cara é malandro ou é otario, ou tem moral ou nédo
tem. Nao existe meio-termo”. Mas, possivelmente, ndo era sO isso, concluia.
Possivelmente, havia alguma coisa mais.

E quando veio a noite,

ele ndo conseguiu dormir. No meio da madrugada algo chamou sua atencdo. O
cubiculo estava escuro. O ch&o cheio de cinzas, mas cinzas vivas. Ele estava
sentado na cama de tabuas e na parede oposta, sobre o branco da pintura, alguma
coisa pareceu adquirir relevo. Firmou a vista e teve a impressao de ver um homem.
“Quem é vocé, perguntou duramente, homem ou Deus?”. A figura barbada, clara, de
um rosto que tomava metade do corpo, agora mais nitida, abriu os bragos mas nao
disse nada. “Se for homem va embora, ndo pode me ajudar. Se for Deus, diga-me:
que lei é esta que colocou-me aqui sem julgamento? Exijo Justica!”, William disse,
exaltando-se. Ao que a figura respondeu-lhe ironicamente: “Vocé, um negro, a
clamar por Justica neste pais?”. William calou-se, ndo esperava aquela resposta e
nenhum argumento aflorou aos seus labios. Um &dio foi crescendo com a
impoténcia. De manha, quando a luz entrou, a figura sumiu e iniciou-se

0 segundo dia,
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trazendo um desespero mais consciente. Rapidamente ele habituou-se a idéia de
estar preso. As vezes, atirava-se contra a porta. As vezes, batia a cabeca contra a
parede. Perguntava-se como havia ido parar ali. Jamais atirara em ninguém. Jamais
roubara qualquer pessoa. Brigara varias vezes, mas nunca precisara usar o 22. O
unico delito que cometera fora queimar fumo com a malandragem, se € que podia
chamar isso delito. E recordou-se: tudo comegara com a fungdo. Andavam em
grupos de oito ou dez.

Alguns roubavam para comer. Outros roubavam porque ndo podiam fazer
mais nada, passavam o dia largados na rua ou no bar, desempregados, ou
apaticamente abandonados, sem motivacdo para nada, a nao ser fumar sua
adolescéncia.

Alguns, como ele, ndo roubavam coisa alguma, mas n&o podiam deixar a
fungdo. Quando arrumavam alguma briga, os tiros vinham de todo lado e entéo ele
comprara o 22. O 22, s6 agora notava a coincidéncia entre o calibre da arma e a sua
idade. Nao queria comprar o berro verdadeiramente. Ou queria? Se nao o fizesse,
que outra coisa teria feito? Talvez ser malandro, ter moral, significasse isto: apenas a
seguranga para decidir e fazer as coisas sem vacilagdo. Seria esta a conjungao
entre estes dois William que ele via?

Sentiu de repente forte saudade de Kizzy, sentiu que poderia nunca mais
revé-la e o coragdo apertou. Perguntou-se em seguida pelos pais. Por que nao
haviam dado sorte na vida? Pois, trabalhar havia-lhes trazido pouca coisa. Ele
mesmo, 0 que ganhara com os meses empregado? Que sina seria esta a perseguir
0s que estavam mais proximos? Que castigo?

A noite, a figura voltou a parede e até amanhecer disse varias coisas numa
lingua de missa. William queria agarra-la, prendé-la ao seu destino e de manha
antes da luz invadir totalmente o cubiculo pulou sobre ela mas frustrou-se: a figura
era

apenas um desenho

na parede e, entdo, das cinzas no chao varios corpos tomaram forma. Eram varios
William. E na cama de tabua, havia um William medonho. Estava todo esticado, o
rosto com um inchaco terrivel. Por todo o rosto e bragos, enormes manchas brancas
pontilhavam. E sorria, um sorriso destilando amoniaco. Seu aroma fétido de fumo e
cachaca borrifou na parede gotas marrons. E sons de correntes vinham da garganta
gritando “Destino”. William disse-lhe “n&o” e ele aos poucos retornou as cinzas.

A noite, sentado na cama, ele percebeu uma figura diferente tomar forma na
parede. Nao tinha barba, usava colares de migangas e era bem escura. “Quem é
vocé, perguntou, homem ou orixa?” A figura nada respondeu, mas de manha onde
ela estivera havia na parede uma abertura no formato de uma vagina grande e
peluda com longos fios de cabelo incrustando-se nas bordas. Um colar de migangas
jazia sobre a cama. A abertura dava para a parte externa da Detengdo. Comegou a
tecer uma corda com as migangas e o fio, e, ao anoitecer, antes de ir embora, quis
dar uma olhada em Rui Barbosa, o carcereiro.

O carcereiro
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era aquilo mesmo: apenas cabeca, tronco e o cotoco dos bragos, sem pernas, como
nos livros de Histdria. Estava com a parte da cintura seccionada apoiada numa
cadeira. Nao o perseguiria. Os guardas ndo o veriam. Assim, saiu dali e voltou as
ruas buscando retornar p'ra casa. Mas

0 bicho estava solto

naquelas noites e, ao dobrar uma esquina, ele ndo reparou de imediato naquele azul
fulgurante escorrendo pelo asfalto e, quando viu, estava em frente ao Volkswagen
de Maezinha. Nao podia ser verdade, pensou entre incrédulo e assustado. Mas ficou
firme. Nao iria correr desta vez. Enfiou a mao dentro da jaqueta de couro e
encontrou novamente o 22 no lugar. A porta do carro abriu-se. Alguém colocou o pé
para fora. William puxou o cano e refletiu: “Se for p'ra decidir, tera que ser agora.
Chega de vacilagdo”. No entanto, quando Maezinha saiu, William ficou petrificado.

Estava vivo, mas decompunha-se. Estava putrefato. Bichinhos varios saiam e
entravam em suas narinas. E varios Maezinha sairam do carro em todas as
diregcdes. Sairam também brancos desconhecidos para William. E todos no mesmo
estado, decompondo-se, putrefatos. Apenas a roupa estava impecavel. Alguns
trajavam terno e colarinho branco. Por fim, a ultima pessoa que saiu do carro foi 0
mesmo medonho William que ele vira no cubiculo, com seu halito de fumo e
cachacga borrifando gotas marrons para todos os lados, falando com sua voz
cavernosa: “Eis os verdadeiros mortos, William, ndo os siga, eles o trairdo na
primeira ocasido. Jamais enfrentardo vocé cara a cara, mas ndo perderdo a
oportunidade de atirar pelas costas”. Depois entrou no carro, deu a partida e sumiu

numa encruzilhada

existente naquela rua. William ficou parado, sem entender nada, mas um grito
enorme aflorou-lhe aos labios sem que ele pudesse impedir: “Sim, cacete, um negro
querendo Justica. Ndo esta Justica viciada, feita para alguns brancos, mas Justica
de verdade”. Ai ele percebeu que estava na rua da casa da Preta. Nao era tarde e
ele foi até la.

“Que aconteceu, Preto?,

fazem, trés dias que vocé ndo aparece. Ja estava ficando preocupada”, disse-lhe
Kizzy com o olhar assustado, as trangas de canecalon cuidadosamente arrumadas,
William nunca imaginou ficar tdo contente ao vé-la. Ele ndo havia percebido antes
como ela era imensamente bonita. “Pensei que o Maezinha tivesse cumprido a
ameacga”, ela completou. Estava sinceramente satisfeita por vé-lo. Sentia um alivio
imenso € ao mesmo tempo ondas de dogura invadirem-na. Gostava de passar os
finais de semana com ele. O restante dos dias ndo tornavam-se mais suportaveis na
Loja de Costura onde trabalhava, mas gostava mesmo assim. Beijou-o varias vezes
e ele arrependeu-se de ter pensado em troca-la pela mulher perfeita. Amava Kizzy,
acreditava nisso. “Vocé néo vai acreditar, Preta”, disse.

Empurrou-a suavemente para o sofa onde ela deitou-se puxando-o para si,
tentando adivinhar pelo seu rosto ou por suas atitudes se ele estivera com outra
mulher. Gostava dele, mas ndo aceitaria certos procedimentos seus e perguntou-lhe
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se ele havia saido com alguém. “N&o”, ele respondeu vacilante. Ela abragou-o,
sabendo que ele estava mentindo, acariciou seu rosto, seu peito, segurou-o no
pescoco e disse-lhe com firmeza:

“Olha, Preto, nao vacila”.

Ele ja submergia em suas ondula¢cdes de sonho e maciez, em toda geografia
daquela pele escura e preparava safadamente um safari que atravessasse por entre
suas dunas, desejos de melado e mamao. Nada respondeu-lhe, cheio de saudades
e amor p'ra dar. Os pais e as irmas menores da namorada estavam dormindo. Tudo
estava calmo. E ele sentiu que ja havia vivido aquilo antes como num sonho, como
se ele nao parasse de sonhar e a vida ndo parasse de reproduzir seu proprio sonho.
Por isso, segurou-a firmemente, como se quisesse evitar que ela derretesse entre
suas maos.

(Cadernos Negros 10, p. 85-100)
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