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Luis Fulano de Tal

A noite dos Cristais (trechos)

Sou estudante de linguas, faco francés.

— Para saber bem uma lingua estrangeira é necessaria a convivéncia com
seus nativos, dizia o professor. Como ndo posso passear na Franga e nem no
Canada, fui para Caiena nas Guianas. E mais barato, muito mais préximo e faz
calor.

Sou professor, e assim, apds quatro anos de uma economia de guerra,
comprei as passagens. Tirei férias no trabalho e depois de cinco dias de viagem de
6nibus e mais algumas horas de tapuia, desembarquei em Caiena.

Por ser um sujeito moderado instalei-me numa casa de pensao, um velho
casarao de dois andares. Meu quarto ficava no segundo piso e aos fundos, de onde
eu via por cima uma baixa construcdo em L, com uma cozinha e outros quartinhos
para alugar.

A proprietaria, Madame Mary, era uma velhota de setenta e oito anos de vida
e alegria. Era pequena, de cabeca grisalha, com calvas aqui e ali. Usava 6culos
fortes e quando falava olhava por sobre as lentes. Enrugada, tinha uma corcunda e
as unhas dos pés e maos encalacradas. Gostava de papear |' quando ria, fazia
saltitar o ventre e os olhos lacrimejavam.

Seu esposo, senhor Benédict, era também uma pessoa muitissimo
interessante. Tinha mais de noventa anos, andava com muita dificuldade, era magro,
cabecgudo, e estava sempre vestido com roupas que certamente ndo eram suas.

Homem expansivo, fumava quando Ihe davam, bebia café, tocava violdo e
ainda cantava.

Algumas noites depois do jantar, nos reuniamos na cozinha dos fundos, de
onde eu via melhor os outros quartos. O primeiro era ocupado por um trabalhador do
comércio que retornando no fim do dia passava ligeiro, murmurando um boa noite,
entrava em seu quarto, fechava a porta, deitava-se e ligava o radio em alto volume.
Ao lado morava um musico que tocava na noite e dormia de dia. O outro era
ocupado por um jovem Hmong que fazia questdo de ndo conversar. Havia um
ultimo, o menor, desocupado.

Falavamos de tudo nas reunides, inclusive do tempo. Uma noite Benédict
perguntou-me qual era a razao de minha viagem. Eu disse que queria saber bem a
lingua francesa, que gostava de ir a lugares desconhecidos e de conhecer outras
culturas.

— Fala outras linguas? Perguntou-me. Disse-lhe que ja estudara um pouco de
espanhol, inglés, italiano e até de russo, riu, mas falar sé falo francés.

Naquele momento apresentava um olhar vago sem diregdo, como se
procurasse imagens no passado. Disse de repente:

— O Brasil é um grande pais.

— Sim, respondi, sdo oito milhdes de quildmetros ...

Depois de urna semana de conversas regadas a café, cigarros e lembrancas,
ja éramos amigos. Uma tarde conversavamos, e repentinamente, como se se
livrasse de um grande peso na consciéncia, disse: — tenho comigo um mago de
papéis que penso te interessem muito.

— E verdade? Por qué?
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— Sao escritos feitos por um negro fugitivo do Brasil. Uma vez li um trecho,
estdo em portugués, mas parecem ser nomes de ruas ... de pessoas ... N0 sei
bem... acho que sdo lembrancgas, nao?

Perguntei onde estavam, comigo, respondeu e continuou mastigando as
palavras, parece que meu pai conheceu esse homem aqui em Caiena, nunca me
disse exatamente, antes de morrer pediu que eu os guardasse. Eles jamais me
foram Uteis, ri, ndo tenho mais ninguém no mundo, entdo eu 0s passo para voceé.
Aflitissimo, perguntei pelos papéis.

— Venha comigo.

Fomos até o seu quarto que era no térreo em frente ao banheiro. Havia uma
cama encostada a janela, coberta com uma colcha de retalhos e abarrotada de
roupas. Ao lado dela um sofé azul escuro, grandalhdo, com bragos de madeira e
recheado de molas e algodao. Benédict seguia com seus passos trbpegos,
demonstrando todo o esfor¢co de suportar 0 peso de seu quase século. Apoiava-se
nas paredes, que um dia foram rosas e nos méveis escuros e pesados, ricos de
detalhes, torneios, frisos e contornos. Com grande dificuldade sua mao demente
abriu um armario que, como ele, rangia das articulagdes. Estava entupido de roupas
gue emanavam um aroma misturado a frieza de quase bolor.

Tudo ali recendia a passado. Vasculhou nos bolsos de um palet6 retirou um
maco de papéis, sentou-se arquejante, deu-me e disse: — Leia.

Peguei os papéis, voei para o meu quarto, abri, li e tremi de emocao. Eram
anotacdes, rascunhos e desenhos. Nao tinham datas e estavam em desordem.
Havia nomes de pessoas de lugares, de pratos, de frutas, e até de embarcacoes.
Ainda outros nomes, oracdes e varias outras anotacoes dispersas e desconexas.

Eram as lembrancas de Gongcalo, um homem que vivera no Brasil a época da
escravidao e que um dia fugira para Caiena.

Nao tenho mais os papéis comigo, foram tirados de mim por circunstancias
alheias a minha vontade. Tentarei reproduzir com exatidao tudo o que li, algumas
passagens sao produto do que a leitura reteve, outras, a maioria, correm por conta
da imaginacao.

Assim, quem os ler podera também fazer uma releitura seu gosto.

Eu acredito em Deus.

Por que resolvi escrever? Porque quero que saibam que em um passado nao
distante, homens vendiam outros homens, e que o futuro saiba que houve um tempo
onde homens se sentiam mais humanos que outros.

Escreverei ao sabor das recordacdes, ndo me preocuparei com datas, que ja
me fogem. Tentarei resgatar momentos de minha infancia e juventude, que foram as
épocas mais doces de minha vida.

Meu nome é Gongalo Santanna. Nasci na cidade de Sdo Salvador, capital da
provincia da Bahia, Brasil, em 18 ...

Filho natural e Unico de Amaro Santanna e de Flora Maria. De meus avés
conheci somente a mae de minha mae, Ombutché, nagb e velha como o passado.

Meu pai Amaro era um homem de mais de cinquenta anos, da nacao haussa,
alto, com bracos e maos fortes e de cabeca pequena num rosto quase quadrado.
Tinha os olhos grandes, o nariz achatado e os labios grossos. Seus largos ombros
possuiam trés marcas; uma da tradigdo de seu povo, uma segunda de quando foi
vendido na Africa, e outra que recebeu quando desembarcou de um negreiro no
Brasil.
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Conhecera a escravidao aos dez anos de idade. Em uma manobra de guerra,
quando os homens haviam partido para a luta, sua aldeia foi invadida por inimigos
acompanhados de homens brancos.

Mulheres e criangas foram presos, acorrentados e levados até o mar, onde
eram colocados em grandes fortalezas de pedras, Ajuda, ele dizia. Permaneceu ali
varios dias. Em uma madrugada foi colocado com os outros no porao de um navio,
fez uma viagem de mais de sessenta dias e chegou quase morto ao Brasil. Foi
vendido, e como era um menino e estava debilitado, trabalhou nos afazeres
domésticos. Vendido novamente trabalhou varios anos nas plantagdes de tabaco do
Recbéncavo. Depois como escravo de ganho, trabalhou como carregador de
palanquins.

Uma vez na Ladeira da Montanha em seu trabalho de carregar nos ombros
fornidos senhores vermelhdes, sofreu um acidente que Ihe provocou um defeito na
perna esquerda. A partir dai ficou impossibilitado para aquele tipo de funcdo. Entao
foi trabalhar para um portugués rico que tinha comércio na cidade baixa. Aprendera
a ler e escrever, assim, auxiliava no controle e expedicdo de fumo, tecidos,
aguardente, ferragens e iguarias, que eram comercializados com a costa da Africa.
Trabalhou ali por mais de vinte anos, economizando cada pataca, e assim pode
comprar sua carta de alforria. Dizia sempre que um homem deveria vencer na vida
por seu proprio trabalho e suor.

Finalizava, dizendo:

— Filho, s6 o conhecimento liberta.

Fora instruido no Alcorao, que ele renegava devido a traicao, e ndo aceitava o
catolicismo, que abencoara sua escravidao.

Com a carta saiu do comércio e foi trabalhar no Jornal da Bahia. Organizava
0s pesados tipos de chumbo, carregava galbes de tinta, fardos de papel e limpava o
chao e as maquinas. No fim do dia, sempre com um jornal debaixo do brago, vinha
claudicando, subia as lajes da Rua da Oracdo e entrava na Rua das Laranjeiras.
Quando o avistava de longe, eu corria afogueado para os seus bracgos, ele me
recebia com um abrago e me colocava nos ombros. Eu gostava de ver o mundo 14
de cima, me dava o jornal e dizia rindo, quer ler as noticias? Sempre tinha um
confeito escondido nos bolsos, perguntava:

— Fez aligao hoje?

Nada tinha de valor material na vida a ndo ser aquela carta amarelada e com
um timbre. Varias vezes com orgulho me mostrara e dizia que ela fora o preco de
sua liberdade.

Casou-se tarde com minha méae alegando que, enquanto fosse escravo, ndo
teria filhos e que jamais seus filhos seriam escravos como ele fora um dia. Disse-me
uma vez:

— Vocé, meu filho, talvez ndo compreenda por ser uma crianga, mas vocé é

muito rico, porque € livre. A carta dizia:
— ...Como tabelido e provedor do Senhor Emidio Paterno de Sant'Anna, recebi do
negro Amaro, da nagdo haussa, cento e cinquenta mil réis em dinheiro, sorna fixada
e paga, pela qual eu Ihe concedo a liberdade, que podera gozar a partir de hoje e
para sempre; solicito as Justicas de Sua Majestade Imperial e Constitucional que lhe
preste toda a ajuda necessaria para a conservacao dessa liberdade e para sempre,
declaro passar-lhe a presente feita e assinada por mim. Bahia, 18 ...

[...]
(A noite dos cristais, p.19-24)
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Nos depoimentos de meu pai para que ele fizesse leituras trouxeram
brochuras e tabuas islamicas chamadas atds. Ele confessou entdo que recebera
ensinamentos islamicos em sua infancia e que devido aos longos anos de
afastamento, ndo lembrava de mais nada na temida lingua. Dizia também que nao
na praticante do Isldao, e que sua memdria ja nao ajudava mais.

— Vocé é catdlico, nego?

— Sou nao senhor.

— Esse nego é metido a ler, ta sempre com jornal debaixo do braco. Na casa
dele tinha dois livros. Nao sei porque estas pestes se metem com leituras.

Um cutucao. — Leia macaco!

Meu pai num esforco de meméria, tentava traduzir trechos dos escritos, lia
alguns fragmentos, subia, voltava e repetia palavras soltas de versiculos:

... oh misericordioso oh clemente... oh misericordioso... oh clemente... sé a ti
adoramos... oh misericordioso... no dia do juizo... es esta... detrds deles... sua... sua

ciéncia seu trono... em... em nome... de Deus... salve... nem... nem sono...

Pressionado pelas autoridades que ansiavam pela identidade de novos
revoltosos, cada vez mais sua tentativa de leitura se fragmentava.

Tinha contra si a visita noturna de Mala Abubakar, rnentor da tentativa de
revolta. A sua nao habilidade nas leituras das tdbuas sagradas foi interpretada como
maliciosa, e como tatica para safar-se dos inquéritos e processos. Foi levado para o
calabouco.

Foi trazido em seu lugar um preto de nome Albino, escravo de um advogado,
qgue sabia ler e escrever na complicada lingua arabesca e nao estava envolvido com
0s insurrectos. Sob juramento e na presenca das autoridades leu mais detidamente
os atés:

... do mal tentador furtivo
que sopra no peito dos homens ...

... deveras ja chegou a vos
um enviado de entre vos...

.. .livro explicito e ele

tem as chaves do ocultado,
ninguém as conhece...

Deu informagbes sobre costumes e modos islamicos, falou das oragdes e da
fé.

Existiam os limanos, espécie de bispos; os ladames, seus secretarios; e 0s
alufas que eram sacerdotes e havia ainda os sagabamos, que eram imediatos dos
juizes, os alikalis.

A suma era o batismo de aceitacdo e todo iniciado fazia a kola, uma
circuncisdo. As preces ou kissiuns eram feitas pelos Assivajus ou mestres de

cerimdnias e as tintas das tabuas eram feitas de arroz queimado.



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

Para nao despertar suspeitas as oracdes eram sempre feitas em locais
diferentes, pela manha, ao meio-dia, a tarde e ao anoitecer. O que eles chamavam
de acuba, ai-1a, ay-a e alimangariba, respectivamente.

Comecam as execugdes e castigos. Os lideres do movimento tinham penas
variadas; no grau maximo a morte; no grau médio, galés em perpétua, € no grau
minimo quinze anos de galés.

Todos os mestres e professores de letras arabes foram condenados. Os
corretivos eram aplicados em praga publica para exemplar os demais. Inauguraram
um patibulo na Rua da Forca e pelourinhos extras em Agua de Meninos, no Campo
Grande e no Campo da Pélvora.

As penas foram cumpridas a risca.

[...]
No dia trés de margo um Decreto era publicado jornal:

“...fez sair do territorio brasileiro todos os africanos libertos perigosos
para nossa tranquilidade. Tais individuos, ndo tendo nascido no Brasil,
possuem uma lingua, uma religido e costumes diferentes e tendo se
mostrado inimigos de nossa tranquilidade durante os Ultimos
acontecimentos, ndo devem gozar das garantias oferecidas pela
constituicdo unicamente aos cidadaos brasileiros...”

Naquele mesmo més, a goeleta Ninrod, financiada pelo governo inglés,
zarpou para a Africa, levando os mucgulmanos, nos da Bahia, perigosos a
tranquilidade publica.

Para indenizar o Império por perdas e danos fui resgatado como escravo ¢
vendido junto com outros escravizados para os engenhos de Pernambuco.

Meus pais partiram para a Africa; ja no cais acenando senti o tilintar das
correntes. Iniciava-se uma nova fase em minha vida.

Pela primeira vez senti o peso da palavra escravidao.

(A noite dos cristais, p.91-94)



