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Lande Onawale

A liberdade contra o peito

Para Akins, Allan e Subverso. Para Cuti

Até hoje nao sei se era por medo ou por respeito, mas as gotas de suor
evitavam a cicatriz no rosto do Joel. Um suor nascido de nosso desespero, porque
chovia muito. Talvez até fizesse frio. A vinganca nos abriga do mundo, e sé nos da
direito a janelas estreitas e embacgadas para enxergar nossas proprias sensagoes.
Ela também nos impulsiona. Nés iamos apressados.

- Segura isso ai, guri, segura isso ai. Se cair, nés tamo ferrado — dizia ele de
vez em quando.

Joel ndo falava alto. Na verdade era quase um sussurro, mas 0 nervosismo
da situacéo fazia daquilo um grito. As adverténcias pressionavam nossa arma contra
meu peito, agucando meu estado de alerta. Entretanto, era aquele “guri”, trazido por
ele do sul do pais que me deixava mais tenso e irritado. Embora calado. “Pd, esse
cara tem a mesma idade que eu!”, reclamava em pensamento.

- Ta seguro, ta seguro — foi sé o que eu disse.

Estavamos apertados debaixo de um mesmo guarda-chuva, que protegia
mais a mim. A cem metros do portdo principal, nosso olhar se petrificou, e sé a visdo
lateral nos ajudava a desviar dos carros e outros obstaculos. Era um grande portéo
de ferro que abria para fora. Pareciam dois enormes bragcos metdlicos nos
convidando para a guerra — e eu realmente a sensacdo de que ja iamos entrar
atirando. “Agora a gente também quer brigar...”, acho que pensavamos juntos.

- Falta pouco, guri. Segura ai. Se isso molhar, vai ser fogo!

Cheguei a abrir a boca pra Ihe langar uma reagao ja ensaiada. “Ah, Joel! Para
com isso! Cé nao ta em Porto Alegre, ndo, cara!” Mas de novo considerei a
gravidade do momento e aliviei.

- Ta seqguro, Joel. Ja disse, ta seguro - falei demonstrando impaciéncia.

De um modo como eu nado podia imaginar, meus musculos ainda se
retesariam mais, pois, quando ja éramos vistos por todos na calgada em frente, veio
aquele grito longo e estridente, como um pedido desesperado de socorro. A sirene
anunciava o comeco das aulas. Acompanhei o sorriso nervoso e satisfeito de Joel.
Chegamos.

Ao pular uma poca de agua na entrada da escola, meu caderno caiu. Joel se
virou rapido, disposto a me dar uma bronca, mas viu uma das minhas maos firme
sob o casaco, e relaxou. Peguei o caderno encharcado e seguimos pra sala.

Pelo patio, colegas respingavam em nossas faces sorrisos debochados, por
conta da ultima suspensdo. Haviamos rasgado a fantasia da rainha da primavera,
inconformados com a derrota de Barbara, nossa amiga, que fez a melhor campanha,
era melhor aluna, e mais bonita que a menina branca escolhida pelo juri. Até
arriscamos dizer que foi racismo. Em outros episédios de rebeldia ndo houve
consequéncias tao graves contra nos. Naquele, porém, certa ma vontade de
professores, funcionarios e alunos comecgou a pressionar nossas notas para baixo, e
a nos empurrar para os vagdes abandonados do Metrd. La, diluiamos os resultados
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negativos e toda a revolta na fumaca que tragavamos — e nos tragava. Vestiamos
todas as capas que nos eram jogadas, imaginando que, assim, estariamos
protegidos, invenciveis. No fundo, tomavamos o mau tempo s6 para nés, e as
nuvens do preconceito nos acompanhavam aonde féssemos: “La vem os Diabinhos
do Metrd”, elas estampavam em letras alvas e garrafais, e permitiam a todos
fazerem a previsdo dos nossos insucessos. Isso até aquele dia...

Caminhavamos sob um aguaceiro, e a torrente de sarcasmos que caia sobre
ndés nos mantinha mais acesos, prestes a explodir, mas nos controlavamos.
Contudo, ja no corredor, a salvo da chuva, nos deparamos com alunos que
abafavam novos risos. Nao me contive. Surpreendo o Joel, avancei em direcédo a
olhos arregalados por um repentino temor, disposto a acabar com tudo ali mesmo.
Meu amigo, enfim, me seguia, mas nao conseguiu impedir-me. Diante daqueles que
ainda riam, saquei do peito aquele livro quente e o ergui 0 mais que pude, como um
troféu, ou mesmo o préprio fogo olimpico. Atirei par ao alto.

- P4l Pa! Pal

Soltamos largas gargalhadas, e uma enxurrada de interrogag6es desbotou de
uma vez a alegria do grupinho...

Seguimos sem olhar para tras. A gente carregava um ar de superioridade, e
sabiamos o porqué. Além do livro, dentro dele, a redacdo que foi pedida. Nossa
vinganga espremida. Mesmo certos de que ndo ganhariamos o0 concurso, ja nos
sentiamos vitoriosos. Eu, Joel e MC Créanio, um primo que nos deu uma forga,
fizemos o texto usando o rap dos Racionais MCs, outro de GOC, textos de Lélia
Gonzales, poemas de Miriam Alves, frases de Malcom X... Era municao suficiente
para destruir intengdes racistas como se fossem bolhas de sabao. No ar. Cada aluno
branco ou negro que riu de nés era agora algo fragil e facil de atingir. Muito facil.
Mas nds queriamos mais. Muito mais. A turma inteira seria nosso alvo. Eles veriam
quem eram os Diabinhos do Metrd.

(Sete: diasporas intimas, p. 64-67)



