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José Endoença Martins 

A cor errada de shakespeare (trecho) 

“Serei um bom frade franciscano,” Bento disse a Hermann, o seminarista que jogava 
no mesmo time, alguns minutos antes do jogo. 

Bento sempre achou que seria um frade franciscano. Com Frei Brückermann tinha 
aprendido a apreciar as experiências religiosas de São Francisco, com a mãe e o pai 
tinha aprendido a rezar a Nossa Senhora de Aparecida. Sobretudo ele queria ser um 
frade, e acreditava que estava pronto. 

Naquele novembro do seu primeiro ano no seminário, deu passos decisivos em 
direção ao sacerdócio franciscano, e tudo parecia caminhar do jeito que havia 
planejado. Ele acreditava que tinha aprendido a conciliar vida religiosa e secular. 
Contudo, o futebol entrou em campo para competir com o sacerdócio. 

“Um bom franciscano, sem dúvida,” Bento repetiu para Hermann. O jogo ocupava o 
centro dos interesses dos dois, e nada podia ser, ao mesmo tempo, mis secular e 
religioso que o futebol em certos dias naquele seminário. Aquele dia foi um deles. 

“A única religiosidade realmente apreciada aqui é futebol,” Hermann disse.  

Eles conversavam perto de uma das traves do campo sem grama, e o jogo ia 
começar. O outro time era um colégio da cidade e nunca tinha perdido um jogo para 
os franciscanos. 

Hermann, capitão, sentiu que podia mudar aquela história quando entregou uma 
camisa a Bento. 

“Você fica com a 10,” Hermann disse e Bento a vestiu. “Quem sabe, algum dia, 
teremos um Pelé franciscano,” Hermann brincou. Os dois riram. 

Eles estavam felizes e aquele entusiasmo ajudou o time a derrotar os visitantes pela 
primeira vez. Bento orquestrou a vitória, marcou três gols. Foi carregado nos braços 
dos companheiros de time até Frei Gottmann, o Prefeito, que o abençoou, e aos 
outros jogadores também. 

A comemoração continuou durante o jantar. Bento ouviu Frei Gottmann elogiar os 
jogadores com um discurso sobre aquela demonstração da excelência e vitória 
franciscanas. Seu nome foi mencionado três vezes, e os gols que marcou foram 
ovacionados. Bento, então, acreditou que tinha entendido o aviso de Hermann. 
Sentiu que o futebol lhe daria o paraíso, mas podia estragar o sacerdócio. 

A popularidade de Bento durou apenas uma semana. Nas semanas que se 
seguiram, antes das férias de verão, o futebol se transformou em pesadelo. Preso 
nas suas redes, ele não soube o que fazer. Enciumados pelo sucesso do rapaz, 
alguns seminaristas começaram a controlar os passos de Bento mais de perto. 
Monitoraram-lhe as orações, estudos e disciplina, denunciaram-lhe os erros, 
impediram-no de jogar futebol e criticaram-lhe o comportamento esportivo. 

“O Pelé não joga para o grupo, joga só para si,” disseram a Frei Gottmann. “Ele 
realmente pensa que é Pelé, mas não é nada, nada,” Sonnermann, o pior inimigo de 
Bento, disse. 

Porém, aquilo não foi tudo. 
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“Pelé, Frei Gottmann quer ver você na sala dele,” Hermann avisou no corredor, uma 
manhã depois da aula de Latim. 

“Sente-se, Pelé,” Frei Gottmann disse quando Bento entrou. “Posso chamar você de 
Pelé?” 

“Porra, claro que não. Meu nome é Bento. Quero ser franciscano e serei Frei Bento. 
Não sou Pelé e nunca serei.” 

Bento estava com raiva. Os acontecimentos dos dias anteriores o tinham afetado 
profundamente. Ele estava reagindo contra aquela idolatria que tinha tomado conta 
de todo mundo. 

“O que há com você, filho? Você deve se orgulhar deste apelido. Qualquer um se 
sentiria honrado. Pelé é o nosso gênio.” 

“Não estou,” Bento disse. “Olha, Frei, sou excelente em Literatura Inglesa, mas 
ninguém me chama de Shakespeare. Sou bom poeta também, mas você nunca me 
disse que era Cruz e Souza. Porque, porque não posso ser Shakespeare, Cruz e 
Souza, ou outro escritor qualquer? Porque um rapaz negro tem que ser somente 
Pelé? Parem de me congelar em seu estereótipo racista. Sou mais do que apenas 
um jogador negro. Sou bom estudante, um bom franciscano, também.” 

A reação de Bento surpreendeu o Frei que esqueceu porque tinha chamado o rapaz. 

“Acalme-se, filho,” Frei Gottmann disse. “Lembre-se da humildade de São Francisco. 
Ele sempre aceitou seus sacrifícios, todos, com humildade.” 

O frei fez um sinal e Bento deixou a sala. No corredor, alguns seminaristas o 
aguardavam. 

“O que ele queria?” Hermann perguntou.  

“Ele não me disse. Tivemos apenas uma dura discussão,” Bento explicou. 

“Prepare-se,” Hermann disse. “Ele fará alguma coisa.” 

Na manhã seguinte, aconteceu o que Hermann havia insinuado, durante aula de 
Literatura Inglesa de Frei Gottmann. 

“Shakespeare, vem pegar o teu excelente teste,” o frei disse. 

Os seminaristas trocaram olhares, mas ninguém ousou levantar-se. Todos estavam 
curiosos para saber quem, dentre eles, era o Shakespeare. 

‘Você, Bento, você é o nosso Shakespeare, hoje,” Frei Gottmann falou, com ironia. 
“Vem aqui.” 

Bento obedeceu, pegou o teste, e já ia voltar a sentar-se. 

“Espera aí, Shakespeare.” 

O que o Frei fez em seguida surpreendeu a sala toda. Ele segurou Bento com uma 
mão e, com a outra, pegou a lata cheia de talco branco em uma gaveta. 

“Você tem a cor errada para um Shakespeare, Bento, mas vou dar um jeito nisso.”  

E derramou o talco sobre a cabeça de Bento e o espalhou. O cabelo preto do rapaz 
se tornou uma onda branca. 

“Agora, você tem a cor certa, Shakespeare,” ele disse. “Sente-se, e não esqueça a 

humildade de São Francisco.” 
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Foi humilhante. Bento, porém, segurou o choro. Ele se lembrou das aulas de Frei 

Brückermann sobre o amor e a compreensão franciscana. 

“Shakespeare, saia da sala e vá para a biblioteca,” Frei Gottmann ordenou. “Durante 
três dias você está proibido de falar com alguém.” 

Bento saiu e todos puderam ver uma auréola branca pairando sobre sua cabeça. 

Bento se vingou da humilhação uma semana depois, durante a sessão de 
cinemamensal organizada por Frei Gottmann. Um filme de aventura estava 
passando e no exato momento em que Burt Lancaster beijava Maureen O’Hara, uma 
voz gritou na escuridão do cinema, forte e alto: 

“P-E-N-A-L-T-Y.” 

Todo mundo riu, nervosamente, mas ninguém podia afirmar quem havia provocado 

aquela abominável heresia. Envergonhado, Frei Gottmann deixou a sala. O filme foi 

interrompido, a luz acesa, porém os estudantes permaneceram. Queriam saber o 
que o Frei iria fazer. 

Dois dias se passaram, e ninguém havia sido punido ainda, quando Bento se dirigiu 
à ala de Frei Gottmann. 

“Acho que o senhor sabe quem fez aquilo,” Bento disse. 

“Fez o quê?” 

“Estragou a sessão de cinema.” 

“Sim, sei.” 

“Agora, você sabe que eu sempre revido,” Bento disse e saiu. 

Em dezembro, Bento foi passar as férias com a família, mas sabia que o futuro do 
seu sacerdócio estava nas mãos de Frei Gottmann. 

(A cor errada de Shakespeare) 

 

 
 


