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Jorge Dikamba

Memorial

A hora-ruim, do meio-dia. A sexta, o demo a solta no mundo, hora de
recolhimento e rezagdo. Apeamos. No outrora-um-patio, entrada de grande casa,
fazenda antiga das de fama, sobrado perobal. Imaginando dava para ouvir os bois,
na azafama dos dias idos, o café cheiroso, a sofrida escravaria, 0 alambique suando
sua cachaca. Assentados no batente de pedra preta preparamos o fogo, esquentar o
feijdo da jornada a ser longa, rumo do Sao Gongalo. Nem n&o ouvimos 0S passos
descalcos, felinos rudes, do ancido que nos chegou por entre as moitas de gravata e
erva-cidreira no antes-quintal. Velho que perdeu da lembranca o tempo, visdo saida
de uma histéria de antanho, conto de assombrar. Mas ainda vivo, mesmo, pitando
um cachimbo de barro cozido-queimado, em fogo de terra, seus olhos eram so6
criangas rindo, rapazes, olhos de ndo querer ir. Avo-menino. Ele: Tadeu, Sotadeu
pai-véio, do Queluz, ali vivera inteira vida, em moleque escravo foi. “Aqui pousé o
Imperadd e sua fia 1zabé, andano mundo...” disse em sua voz que era um SO-
suspiro, quase um ah. Mostrou-nos a medalhinha de um santo apagada ja a efigie,
“presente-da-princesa-branca”, piedosa em suas saias todas, no beija-mao. Ele o
tambor, congo-capitdo, rapazoso. Que fazenda aquela? Cocho D’agua para uns, do
Calado pr’outros, para todos ‘do Cruzeiro’, — por causa de um grande, plantado na
colina em frente, servico de muitos bragos por rezas de dias na Paixdo de
miloitocentos e tantos, veio inté o bispo, os padres todos de em roda léguas, o
prefeito, muita gente... Delegado e juiz, festa grande! Na Aleluia fogueirama igual
S&do Joao. Mataram dois bois e um capado gordo, a Pascoa de nunca esquecer. A
cruz ainda |4, um esqueleto no morro, a casa poucas-telhas, morada de teils, as
vezes vinha um guara, chorava feio chamando o bando que nunca vinha, tirava
caminho pro rio, o do Calado, de peixe bom. Sétadeu — o Ultimo sobrado da rica era,
cem anos e mais ali descal¢o, nem triste, s6 e s6, memorial. O dono era um
Pacheco, dotd de lesis da cidade que um dia fora deputado, comprou as terras de
um Chico Rodrigues, capitdo da guerra-grande. Uns quantos pretos alférros na lei,
libertos, filhos-da-princesa, congos, congadeiros. la-se bem a fazenda, Soétadeu
remembrava, voejava em seus olhinhos de crianga no mundo so, voltava ao tempo
longe, la. De tudo dava, fazia gosto: capado, rapadura, milho, frutal frutaria, galinhas,
mel, madeirame. Peroba e cabilna, candeia e jacaranda. O velho Pacheco e a filha
por casar; matriorfd, tia-velha a cuidava. Moca loura de olhos d’dgua, pele alva de
nao pegar sol, suave e alegre, que prazia cantar e coser, s6 sO, Angélica, angelical.
Léguas em volta sé reinava, os mancebos todos seus criados, de adoragdo. Um
sorriso seu € o mundo se mudava todo em ouro, alegre-feliz, bobo mundo. Sé
mandava, mesmo se pedisse. S6 mandava. Nem o pai lhe podia oposi¢do, amor que
grande lhe tinha. Nem lhe ordenou marido, como 0s costumes, nos oitocentos e
tantos — do Imperadd. Um dia o velho enfermo mal, de longe tudo se arranjou do
melhor da medicina, da capital, até os reclusos tambores da antes-senzala soaram
noite adentro esconjurando o mal, benzeg¢des. Calou-os o padre, chegado com o
doutor novo, curador do governo. Desenganado, o velho sem netos. A filha-princesa
decide entdo casar-se as pressas, mandou arautear nas grotas todas, nos Coelhos,
Acurui e S&o Vicente. No Santo Antonio do Monte e nos Portdes. Deram-se as
novas em Sabara e Ouro Preto, nas Congonhas serranas. Os pretendentes todos,
chegando e chegando, com presentes; rosas muitas, garrotes taludos, baios
encrinados, cofretes com anéis, fazendas-de-Franca, perfumes de mil-reis a gota,
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licores de Portugal, sabonetes Granado, colares. A todos recebeu, igual igual, sem
preferéncia. Uns s6 com os pais, a pretexto de visita. Outros com a familia quase
inteira, para dias, a casa se enchendo, os muitos quartos e varandas vozeirais.
Matou-se um boi, depois outro. Era uma quase festa, ndo fosse a desdita, doenca
malsa, quebranto sem cura de reza. Armou-se botica no gabinete onde assistia o
doutor que, a mando do chefe, atendia a todos, velhos e criangas, mesmo 0s pretos,
rijos, que & iam de-chapéu-na-mao, descal¢cos como no tempo do Chico Capitéo, do
cativeiro, do agoite brabo no tronco que se derrubou depois, muito depois, quando a
Calado recebeu o monarca. Veio até um George, inglés da Morro Velho, louro e
magro rapaz de uais e gudis, falaz. A nenhum esperancou, nada de mais, desamou
e nao quis, desconversou. Foram indo, uns primeiro, outros vieram. O herdeiro-mor
da Agua Quente, para além do Itaubira. O Promotor de Sabara, dono de meia Serra
Geral, com casa posta no Sao Bartolomeu, grande-rico. O Major Baéta-Bastos,
comandante no quartel de Cachoeira. Dois ex-seminaristas galantes e um vereador
a Camara em Catas Altas. Os ricos todos, da Minas velha, gente de ouro e
cabedais. A princesa em galas, nos vestidos suntuosos. A todos defeituou, desquis.
Um um, de nome Joao, chamado Titonho, pobre de nada ter, boa-gente do Cdorrego
do Lobo, com sitiozinho de pouca cana no Acurui, defronte o rio, até cuja casa
chegava forte o estrondo da cachoeira grande do Velhas e a neblina fria, noites
adentro, trovejo na cheia. Seu pai, anos antes, comprara o sitio ao velho Pacheco
em muitas quantas presta¢gfes, que o velho em pessoa costumava ir receber, a
guisa de visitar os muitos afilhados no arraial. Titonho sempre a enxada, nunca fora
fora, s6-ali s6, s6. Rapagdo bem-feito, braco forte, pele tostada ao sol, digno,
respeitoso, silencial. Fidalgaz. Foi a Calado, a ‘do Cruzeiro’, levar os mil-réis da
prestacdo, o combinado. Um balaio de doces e uma partida de farinha, por ser da
melhor de léguas muitas, qual bahiana, de fama, fina e amarela, rara. Apeou,
saudou, entrou. Louvado seja Nossinh6 Jesus Cristo... “Louvado seja...” A mocga o
viu, perdeu falar, tresriu no olhar, palpitou. Ele sem gracejos, sem graca, pagou,
pouconversou curto, saiu. Sem dar ar, firme rio acima. Junto o perdigueiro, soldadaz,
escudando. Ela desentendeu, dispensou 0s querentes restantes, insoniou,
casamental. Publicou: Jodo Antonio Corréa dos Reis de Tal, Tinhonho pobre, cristao
do arraial, sem ouro ou cabedal, seria o noivo. Ele, j& comprometido com certa
Esmeralda, vivente no Chancudo, beleza morena humilde jambo, sobrinha do padre
Joaquim, paroco da Boa Viagem de Itaubira do Campo. De palavra e amor. Data
marcada para o ano, apadrinhados. N&do se arredou, ndo fez questdao, nem pela
fazendama maior do Velhas, a do Cruzeiro cobicada por outros tantos. A princezinha
insistiu, mandou carta selada, por positivo Sotadeu em lombo de burro andador,
voltou sem resposta. Titonho e Esmeralda, as aliancas. Na igreja grande do arraial,
em maio amarelo-floral, frio j& o vale, com festa grande de violas e danca e
comilanga, cachaga licor e doces. Simples, nos conformes. A moga Angélica, botou
preto luto, fechado, grave. O velho Pacheco se foi, sem esperanca de netos.
Angélica decidiu-se ao convento, Retiro das Rosas, foi. Perdeu 0 siso, matou-se na
cela em noite de Sdo Jodo. Da fazenda s6 os pretos, de longe vigiando, o velho
Tadeu — um quase-rei com olhos doces — e o Cruzeiro, talvez ainda esperando o
neto Pacheco, reerguer a casa, limpar o mato, encher de novo o curral no agora
Quilombo dos Pachecos. Ainda a voz dos bois no vento e o cheiro de café recém-
coado. Cavalo arreado, hora de ir. De chapéu na méo, o ancido nos rezou um adeus
negro.

(In: Mulheres, p. 145-149)



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro




