LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

Fernando Conceicéo

*k%

Na manha de um 8 de dezembro, feriado na cidade em que se lembra uma
das padroeiras da cidade, tudo iria se evaporar. Com uma turma de mais quatro,
Aline e lvonildo se dirigiram logo depois do almoco a festa do largo da Conceicao da
Praia. Suas mées advertiram: tinham de retornar antes das 4 da tarde. Isso porque a
coisa tava pegando. As gangues rivais que disputavam o comércio de drogas no
Iraque impuseram toque de recolher a partir das 7 da noite. Obedientes, Ivonildo e
Aline regressaram a comunidade meia hora depois das 4. Ele se despediu dela na
porta de seu casebre e seguiu para casa.

Vestida com uma blusa vermelha de algoddo e um short branco colado nas
magricelas, mas torneadas, pernas, assim que chegou em casa Aline foi mandada
pela mae a padaria do bairro comprar pao para ela e os irmaos. Estava na fila do
caixa para retirar a ficha de pagamento, quando o drama teve inicio. Ouviram-se
vozes gritadas e confusas, saidas da gutural de cinco jovens que adentravam o
estabelecimento:

— Assalto, assalto, vambora, vambora!

— Todos no chéo, todos no chéo, filhos da puta!

Seguiu-se um disparo de bala, que atingiu o teto da casa. Detritos sobre 0s
compradores espicacaram da laje.

O grupo de cinco adolescentes tentava disfarcar a identidade com camisetas
e sacos plasticos pretos de lixo escondendo o rosto. Meninos da comunidade rival
vizinha, por muitos conhecidos. A rivalidade ficava por conta das disputas entre as
gangues. Transtornados pelo crack? Chegaram empurrando e chutando as pessoas,
apontando armas leves e pesadas. Dois deles pularam sobre o caixa e um correu
para os fundos da padaria com um fuzil em cada braco. Dois ficaram na entrada.
Pegaram todo o dinheiro disponivel no caixa e exigiram mais dos clientes deitados
no ch&o. Foi entdo que um deles notou Aline. Impulsivamente a agarrou, levantando-
a por um dos bracos. Testemunhas depois disseram que ele gritou repetidamente:
“Essa vai comigo!”. Em seguida deu um soco no rosto da garota, deixando-a tonta.

Sairam em disparada pela favela, levando a menina a forca. Dois deles a
carregavam pelas pernas e torgo, parece que desfalecida. Assim desapareceram por
uma das inumeras vielas em direcdo ninguém sabe qual, porque havia varios
desvios, desvaos, becos e reentrancias na bagunca em que as vielas e os casebres
foram construidos. Caia a tarde, nessa hora chuvosa. Ao saber do ocorrido, a mae
de Aline se desesperou aos berros pela favela.

— Levaram Aline — informou uma das irmas dela a Ivonildo. Ele entdo saiu de
casa em disparada e procurou se informar de toda a situacao.

Logo meia dazia de pessoas se mobilizou. Na associagdo de moradores,
disseram que o correto era avisar a policia. O problema é que, se uma das gangues
descobrisse quem chamou a policia, o terror no bairro poderia ser pior. Ivonildo,
dessa forma, era um alvo em potencial, o alertaram. Um lider comunitario
recomendou “paciéncia e oragao”. lvonildo decidiu procurar, contrariando a opiniao
de sua mée, o integrante de uma das gangues, um ex-colega de escola primaria
apelidado de Muquirana.

— T6 sabendo de nada disso ndo, merméao — garantiu Muquirana. E, antes de
dar o papo por encerrado, advertiu: — E bom vocé ndo se meter com 0 que nao
interessa a vocé, ta ligado?



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

Nilo recolheu-se por volta das 10 da noite, ouviu-se uma algazarra na rua.
Varios adolescentes, meninos e meninas, alguns dos quais com armas na cintura,
gritavam e corriam numa direcdo. Ivonildo foi chamado por uma das irmés de Aline
e, juntamente com dois irméos, se juntou ao grupo que seguia para uma parte
cavernosa da favela. Tinham encontrado Aline. A mée da garota seguia a frente, em
passos muito rapidos, com alguns dos filhos ao lado e o bebé de colo nos bragos.
Ao chegar no exato local, mil vezes nao tivesse visto 0 que viu. A cena era
inacreditavel, posto que horrorosa.

Um corpo totalmente transfigurado, com o pescoco cortado, tinha sido
colocado dentro de uma valeta por onde passava agua fétida de esgoto a céu
aberto. Alguém iluminou com uma lanterna a pilha. Era o corpo de Aline, embora
fosse dificil identifica-la: o rosto estava inchado, com roxos hematomas. N&o
sangrava de todo, mas havia marcas de instrumento pontiagudo pelos bracos e
pernas. Na altura da genitalia, um rasgo profundo era coberto por sangue preto que
nao escorria, pois ja se coalhara ali. Ela estava completamente nua, de olhos
fechados, os labios desfigurados por ferimentos que pareciam mordidas.

Mesmo diante do fato estarrecedor, que o fazia chorar, Ivonildo ainda assim
percebera a contradicdo. Excetuando a m&e da menina morta, o restante das
pessoas ndo parecia de forma alguma horrorizado. Enquanto a mae berrava, de
certa forma ridicula, invocando Deus por justica, alguns adolescentes diziam coisas
sem sentido, mas nédo de desaprovacao ou torpor. Tudo parecia ndo passar de mais
um entretenimento corriqueiro, até que uma boa alma conseguiu um lencol velho
encardido nas vizinhancas. Cobriram o0 corpo da garota e trouxeram velas acesas.
Ali a defunta Aline, a outrora sonhadora Aline, jazeria na vala até depois do dia
clarear. Era mais de 9 da manha quando as autoridades policiais enfim chegaram,
em um rabec&o e uma viatura. Acompanhando-as veio um circo de jornalistas com
seus blocos de notas, cameras e aparatos televisivos. O pai de Aline os
recepcionou. Fizeram o levantamento cadavérico e as inquiricdes de praxe, sem
demonstrar nenhum interesse especial. A mde da menina, um policial perguntou:

— Ela tinha envolvimento com o trafico?

A pergunta de uma reporter de TV pareceu a Ivonildo ainda mais fora de
proposito:

— Como a senhora se sente vendo a sua filha morta desse jeito?

O tempo passou. Nenhuma investigacao foi feita. Outras mortes parecidas se
sucederam, impondo medo e siléncio. As reportagens sobre o Irague tinham a
mesma superficialidade e o mesmo viés sensacionalista. Chegaram ao ponto
mesmo de sugerir que Aline ha tempos se prostituia nas imediacdes do Porto da
Barra para com o dinheiro arrecadado ajudar nas despesas de casa. Exploradores
sexuais € que nao faltavam na Bahia. Alguns pouquissimos se, por azar, flagrados,
mereciam atenuantes se fossem brancos, ou universitarios. Podia-se alegar algum
distarbio psiquico, como forma de amenizar a execracdo publica de seus atos, num
ambiente social hipocritamente moralista. A naturalizacdo desse estado de coisas,
pensava Ivonildo desde aquela época, era 0 que certa tradicéo intelectual definia
como ideologia. A lei tinha lado.

(Diaspora, p. 37-39)



