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Fábio Mandingo

Textos selecionados

Pipoca

Barulho ensurdecedor ferindo os ouvidos. Tensão. A multidão em polvorosa 
nas ruas noturnas. Helicópteros. Medo. Tropas de choque. Um homem negro caído 
imóvel no chão deságua um rio de sangue: é carnaval em Salvador!

Minha missão é atravessar  meu corpo negro em segurança até o Garcia, 
passando por toda a Avenida Sete, onde a festa corre solta. Eu já trabalhei o dia  
todo,  vendendo  cerveja  e  batida  de  maracujá.  Desde  de  manhã  cedo  na  luta, 
comprando  gelo,  arrumando  isopor,  descarregando  caixas  e  mais  caixas  de 
refrigerante e cerveja. Tudo amarrado, trânsito lento, a paciência no limite em que 
um tombo mal dado ou um olhar mal cruzado podem estourar um assassinato. Os 
pretos subindo e descendo a Ladeira da Montanha com sacas de gelo na cabeça, 
mulheres e meninas fortes trazem até quatro caixas de refrigerantes nos braços.

Eu se não tirar o meu agora no carnaval, passo o semestre todo no osso, e aí  
a vida não corre. A onda é essa mermo: correr na frente que atrás vem gente!

Agora, noite de terça-feira de carnaval, última noite da putaria, a galera tá na 
sede da loucura, na ponta da faca da maldade.

Quem  não  bateu  em  ninguém,  tem  que  bater,  quem  apanhou  tem  que 
descontar, quem tem conta pra acertar, a hora é essa, quem não se armou com 
ninguém, tem que arrumar uma figura pra namorar hoje! Porque se não, já sabe, é o 
ano todo sendo comediado pelos camaradas da rua, e ficar só afinando os dentes 
pro carnaval que vem. “Os Home” então nem se fala, tem polícia que trabalha até de 
graça, pede pra trocar o dia, pra poder dar plantão na terça-feira.

Eu não vou mentir, já gostei, mas hoje em dia mano, na moral, pra mim é só 
trabalho, quero é ver minha nega, minha filha que tá me esperando, juntar “o bom” 
pra passar os próximos meses que o bicho tá pegando é no meu bolso.

Logo na Rua Chile o pau já comeu. Esse cara tomou um murro de algema na 
fonte, e taí no asfalto se batendo e sangrando. O motivo quem sabe são eles, o 
Choque que tá passando o rádio chamando a viatura. Eu tô só de passagem, só de 
passagem, e que meu Deus e Xangô me protejam.

Se  descer  pela  Barroquinha  é  viola,  os  sacizeiros  tiram  meu  escalpo  e 
roubam até minha cueca.  A Baixa dos Sapateiros já virou a cidade fantasma do 
crack, e só quem não tem nada a perder é que correria o risco. A Avenida Contorno, 
do outro lado, é outra conversa: choque descendo, P.E. subindo e agente da civil 
dando bote de paisano. Até eu explicar o dinheiro guardado no tênis, ia eu no rodão 
da 1ª e só quinta-feira tava solto. O jeito é mesmo atravessar a muvuca, seguir na 
levada, pronto pra tudo e entregar a Deus.

Desde a Praça Castro Alves é terra de ninguém. Eu fiquei nessa de pensar na 
vida e só percebi quando o trio tinha já começado a tocar. Sorte minha que era Baby 
Consuelo sem pecado e sem juízo, aí dá pra subir até a Carlos Gomes no vácuo de 
um cordão  da  PM que  atravessou a  praça.  No  começo da avenida  eu  já  pego 
Margareth botando o chão pra tremer. Sua voz potente atravessa os corpos em 
milhares de decibéis, a percussão come no centro, o couro das congas é que marca 
o ritmo, a massa se agita ao som de Dandalunda, e eu sigo a minha estratégia: 
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dançar junto com a música, cuidando pra não levar pancada, e avançar uns cem 
metros a cada intervalo.

O trio de Margareth é de pipoca, só o povão é quem vai atrás mesmo. Viola 
de um lado, biriba do outro, playboy nem pensa em colar. Desvio dos grupinhos, é 
onde mora a covardia. Um que pare de vacilo no meio de uma barca dessa: eu que 
já sou macaco velho, sempre na levada. Minha mulher me esperando em casa, ó 
praí, eu colei foi numa pretinha que me deu um sorriso e fui grudado nela até o outro 
trio. Ainda dançou pra mim, alegria da cidade, e enfiou a língua quente em minha 
boca, dançou e me soltou de volta no fluxo de gente. Mais à frente rolou uma briga 
grande, eu conheço uns caras de Castelo Branco, mano, os caras treinam o ano 
todo pra barbarizar no carnaval. Mistura com cravinho, duas gramas de pó, o peão 
parece o satanás, cada músculo definido brilhando de suor, superagilidade, maldade 
pura, ginga que ninguém nem entende a velocidade dos murros que derrubam o 
outro preto em sua frente. Cara pisada no asfalto, barriga chutada, dente quebrado. 
Os  pivetes  fazem  os  halteres  com  latas  de  leite  cheias  de  cimento,  cabos  de 
vassoura, e vão se inchando de fevereiro a fevereiro. Corta perna de calça, costura 
um saco de boxe e vai  calejando a mão até ficar  parecendo uma soqueira,  um 
murro, uma queda. 

[...]

(Salvador negro rancor, p. 43-46).

Por acaso

Por  acaso  acordou  com  a  porra  da  frenologia  na  cabeça.  A lombra  de 
Lombroso que Nina Rodrigues abraçou. Nem que tivesse lido recentemente alguma 
coisa  sobre  isso,  a   frenologia  se  grudou  em  seu  cérebro  como  assombração 
matinal, foi com ele o dia todo e noite já se ia e a coisa ainda martelando.

Sábado de noite,  estava indo pra  casa da tia  mais  velha,  que chamou a 
parentada toda pra bater laje no domingo, cortar cana dura com os primos e comer 
aquela feijoada de elite que a negona preparava. Conseguiu pegar o último São 
Marcos antes da madrugada, nem cheio nem vazio, um lugarzinho só, como se lhe 
esperando. Sentou inocente, na moral, mas percebeu de imediato que a mulher ao 
lado protegeu a bolsa no colo, instintivamente, com medo.

Puta que o pariu, isso era das coisas que mais odiava, ser tirado de ladrão, 
aguçou os sentidos. Também, a mulher a maior alienígena, loira como a mulher da 
novela, seus trinta anos, lá dela, sapato de salto, vestido preto parecendo roupa de 
grife, de desfile mesmo, parecia ficção, se alguma coisa ainda fosse ficção hoje em 
dia. Não ousou olhar diretamente, e nem ela, os dois se investigavam com o canto 
dos olhos, pretensa vítima e possível predador, medindo, inquirindo.

Tentou disfarçar a tensão, olhar pro lado, o estômago já embrulhado, mas sua 
presença era imperativa, e forçava o olhar pro seu lado.

E se Lombroso estivesse certo, e sua mente guardasse um animal assassino 
perdido lá em alguma selva africana de um filme de Tarzan? E se Nina Rodrigues 
estivesse certo, e sua mente guardasse um sociopata latente, pronto a cometer um 
crime, seu crânio de ladrão lhe empurrando pra o desvio, o mal?

Pensou nisso, o ônibus já vinha cá pela Brasilgás, a oitenta por hora, que o 
motorista, também homem delinquente, perde muito a noção a essa hora da noite. 
Em verdade, a mulher com esse corpinho de modelo, não aguentava um tranco, veja 
só: bolsinha de carregar no braço, um puxão mais forte e levava braço com tudo. 
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Como tremia, a moça, dava quase pra sentir o cheiro do seu medo, no nervosismo 
com que se movia na cadeira,  na respiração parada de bicho acuado,  as mãos 
apertadas na bolsa preta de couro. Podia lhe dominar com uma mão só, sem muita 
violência, e na certa esse medo era por alguma coisa que tinha ali dentro. Talvez o 
salário do mês, ou o dinheiro de algum empréstimo, o celular novo, uma jóia, que ela  
tinha  mesmo jeito  de  usar.  Era  puxar  e  correr,  daqui  pro  final  de  linha  de  São 
Marcos, polícia não tem pra ver nada, era só fazer e correr, conhecia tudo por ali,  
nascido e criado no Pau da Lima, se descesse em uma viela, só lhe achavam se 
quisesse.

Mas, e se fosse também um desviante sexual, um perverso, que somente 
sentisse prazer submetendo sua vítima à dor? Nada que não estivesse na lombra de 
Lombroso, em verdade, era tudo previsível, no tamanho e formato de seu crânio. 
Tudo deserto essa hora, era puxar a loirinha pra um canto qualquer e fazer do jeito 
que quisesse. Um murro na nuca, se necessário calar sua boca. Pressentia que 
esse medinho de puta tinha muito era de excitação reprimida, de vontade de dar 
prum macho mais forte, másculo, imoral, do pau grande e grosso. Se esse era o seu 
estereótipo,  por que não imaginá-la lasciva,  gritando não,  enquanto queria  mais,  
mexendo os quadris e mordendo os lábios enquanto chamava a polícia pra destruir 
o corpo daquele amante violento?

Queria dar um fim naquele turbilhão de bobagens, Lombroso que se fodesse 
mais Nina Rodrigues e o diabo no inferno. Aquilo parecia era coisa de obsessor, mas 
a tia velha sabia uns banhos bons pra afastar espírito perdido, e já estava chegando.

Por acaso, no entanto, tremeu quando a mulher pediu licença da poltrona, pra 
saltar no mesmo ponto e tomou sua frente no corredor do ônibus. Desceu na rua 
vazia,  nem cachorro  se  aventurava aquele  horário.  A branca ia  na  frente,  bolsa 
balançando, com seu rebolado de branca nos passos de modelo desfilando. Era 
mesmo uma coisa bonita de se ver, contra luz de mercúrio da Paracaíma. Parecia 
uma visagem,  a diaba,  uma personagem de novela  caída do nada em meio ao 
gueto,  e  aliás,  que  zorra  é  que  essa  figura  ia  fazer  por  ali,  àquela  hora?  Ser 
assaltada, é lógico, será que não sabia do risco que corria? Qualquer menino podia 
roubar sua bolsa, lhe agredir, lhe violentar e desaparecer como saci.

Quando ela lhe percebeu vindo logo atrás, voltou a segurar a bolsa no colo, 
nervosa, e apressou os passos em direção à baixada. A tensão então retornou. Se 
ela continuasse se fazendo de presa fácil, ele ia pirar de vez, sabia disso, e fazer 
alguma merda: era um passo só, fazer e correr! Era o que ela esperava, era o que 
ela previa, era o que o cenário pedia, era o que a hora alta ansiava. Por acaso, no 
entanto, tremeu ao divisar, na virada da curva uma viatura da Rotamo, subindo a rua 
a vinte por hora, escopetas pra fora das janelas, dentes afiados, e se sentiu como 
uma hiena, diante de um grupo de leões. A veadinha fazia sinal, desesperada, e 
apressava ainda mais o passo. O carro fúnebre parou e ele gelou. Sabia bem das 
cenas  dos  próximos  capítulos:  vigiar  e  punir  era  o  lema.  Entregou  a  Deus  e 
continuou andando, com medo, é verdade, mas a culpa mesmo era de Lombroso, 
que acordou com ele e passou o dia todo lhe atazanando o juízo. Não tinha nada a  
ver  com isso.  Se aproximava  dos  homens.  Ela  já  ia  na  direção  deles.  Um dos 
guardas já vinha em sua direção, de doze na mão e gritando pra ele parar, colocar a 
mão na cabeça e se ajoelhar. Execução era assim, sabia disso muito bem. Entregou 
de novo a Deus, e dessa vez a um Deus em particular, seu pai de cabeça, rezou, 
pediu, e esperou.

O homem mau se aproximava, seria ele também uma vítima de Lombroso? O 
que esperar dele, ao mesmo tempo delinquente e agente da lei e da ordem, um 
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claro contra senso, por conta de seu crânio simiesco e sua pele preta, cheio da 
lombra de Lornbroso na cabeça. Juiz e executor?

Ouviu o estalar da escopeta, estava pronta. O som dos coturnos no asfalto se 
aproximavam, dois, três pares de coturno soando na madrugada que se silenciara 
mais profundamente.

Ouviu a voz da tia velha cortar a rua: Rominho, Rominho meu filho, pelo amor 
de Deus, levante daí menino, que você não é vagabundo! Levante daí meu filho! - a 
voz sempre firme e autoritária da coroa, não escondia nenhuma tensão. Ouviu o 
policial então retrucar: A senhora conhece esse homem, Dona Miralva? E a velha 
respondeu: é meu sobrinho, pelo amor de Deus! É o mais novo de Teresa, sargento,  
pelo amor de Deus,  me entregue meu menino!  E o guarda respondeu de novo: 
Calma Dona Miralva, a gente ia só averiguar uma suspeita, tenha calma pra senhora 
não se sentir mal de repente.

Mandaram  levantar,  meio  atordoado  sentiu  o  abraço  violento  da  tia  lhe 
arrebatar, menino, menino, eu não falei pra você vir cedo menino? O buraco aqui tá 
quente menino sem juízo, isso é hora? Seus primos já tão tudo dormindo!!

E você minha senhora, o que está fazendo por aqui essa hora, a senhora 
mora por aqui, ou tá procurando alguém? É mulher de traficante, por acaso? - Ouviu 
o policial se dirigir à loira, que sumira completamente do foco de sua atenção: Entre 
aí na viatura, que a gente vai te levar no seu destino, depois de averiguar de onde 
vem e pra onde vai...

Foi  andando  com  a  tia,  sem  nem  olhar  pra  trás.  Pobre  moça,  pensou, 
entregue sozinha a cinco lormbrosianos lombrados, em plena madrugada. Dormir 
cedo, que bater laje é trabalho duro. O que seria dela, coitada, ou estaria realmente 
imaginado coisas?

(Salvador negro rancor, p. 50-55).

Paulista

Paulista foi meu pai de rua em BH. Me ajudou, me acolheu e até me chamava 
de  “fio”.  Eu  vim  subindo  pela  Afonso  Arinos  de  besteira,  recém-chegado  ainda, 
quando senti o cheiro da ganja forte e prensada do Paraguai que eles usam por lá.  
Encostei no cara, fumava ele e um pivete que eu já vira no sinal da Afonso Pena, 
pedindo dinheiro pra as madames nos carros. Foi só chegar: – São meus fios esses 
aí –  ele me disse apontando o outro neguinho que se achegou na roda: – nós 
somos uma famía  ...  e  parou  sugando  o  cigarro  de  erva,  olhando  com o  rosto 
inclinado, pralgum nada profundo (Eu ia me acostumar com isso, sempre que sua 
filosofia  pedia  alguma reflexão mais  demorada):  –  é  fio,  nós somos uma famía, 
repetiu olhando ainda algum ponto atrás da minha cabeça: - Só falta uma mãe, não 
é? Mas isso eu arranjo essa semana, pode contar! Era seu jeito: o que tinha de ser, 
tinha de ser!

Desse jeito eu entrei  pra família,  nesse movimento . Meu destino era São 
Paulo, mas Belô é uma passagem que sempre emperra o cara uns dois meses até 
seguir na viagem. Sem pressão, eu tava dormindo num albergue lá na Lagoinha, em 
vista de uma passagem com a assistente social da prefeitura. Buscar trabalho, fazer 
dinheiro, comprar um barraco numa dessas favelas que a gente ouve os nomes nas 
letras de Rap. Paulista que me ensinou das ruas do Centro: – Olhe Fio, eu posso te  
ajudar, e tal, uma mão lava outra e tal. Eu tenho um trabalho aí, que eu faço e tal,  
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uns barco de papelão com palito de fósforo. Cê é bem chegado na nossa famía, cê 
ajuda nóis que nóis ajuda ocê.

Paulista devia ter seus trinta anos, gordo não, forte. Preto como um africano, 
cabeça raspada sob um boné do Corinthians que não saía pra nada. Sempre de 
bermuda e tênis, camisa de futebol. Tinha o Gui, seu mais velho, de dez anos, que 
guardava carros na praça, e o Ivan, que ele só chamava por “neguinho”, e era o que 
pedia no sinal.

– Tem esse cachorro aí fio, que é da famía também, tá ligado, fica com nóis e 
não pega nada pra ele, que de noite no coió, é ele que avisa de movimento. 
[...]

– Fio, uma garrafa de 51 pra nóis, e olhe fio, veja no jornal que time daqui que 
ganhou no domingo, pra saber de que cor nóis faz os barcos hoje, branco e preto, 
ou azul e branco. Eu ia e olhava os resultados dos jogos do Atlético e do Cruzeiro. 
[...]

–  É fio, ele dizia, eles pensam que nóis bebemos (ele tinha mesmo uns de 
repente  de  concordância  verbal)  pra  ficar  chapado,  e  não  botam  fé  que  nóis 
bebemos é pra ficar careta. Eles não sabem que na rua, se ficar de cara, o homem 
pira o cabeção, então nossa caninha é que segura a gente de cara!

(Salvador negro rancor, p. 29-31).

Ojuoyin

Ah, que tonteira é essa que faz o corpo todo querer apenas uma coisa e que 
essa coisa se torne tão parte do seu querer que passe mesmo a ser parte do seu 
corpo e sendo corpo, mas coisa em falta, não deixa nunca de ser intenso querer?

Que todo órgão do corpo que atua, que cada célula que por vida respira,  
parecem  somente  atuar  e  respirar  por  um  motivo  único,  longe  do  qual  tudo  é 
necrose e apatia, tudo é sem motivo e cinza e ainda que muito respirasse e atuasse 
e fosse flores e céus azulados, alguma coisa assim ausente tornaria todo paraíso, 
desnecessária futilidade?

As ondas do mar se quebravam forte sobre o paredão de pedra. Em toda sua 
força,  era  lentamente  que  essas  ondas  se  formavam  no  meio  do  mar,  e  tão 
suavemente se formavam e tão lentamente se avolumavam que surpreendia a força 
com a  qual  quebravam contra  o  paredão  de  pedra.  Obainã  observava,  sentado 
acima do paredão, com os joelhos dobrados e os braços por cima dos joelhos, o 
rosto  olhando  por  entre  os  braços,  como  se  estivesse  escondido,  mas  estava 
somente observando o espetáculo das ondas se partindo contra a pedra imóvel.

Percebia que toda a força com que a água viva se chocava contra a estrutura 
de pedra e toda sua violência, preservava uma lentidão tremenda, uma perfeição de 
movimentos tão sincrônica, que era mesmo um bote em câmera lenta, como o mais 
rápido golpe de um capoeirista angoleiro, preservava essa mesma lentidão terrível  
de segundos que nunca acabam e que ficam minuciosamente gravados na memória 
dos que têm o privilégio de assisti-los.

Toda essa dança exalava sentido  de sagrado e  era  isso  o  que precisava 
naquele momento. Saber que as coisas são sagradas e que cada micromolécula do 
cosmos está inevitavelmente dedicada pra que tudo aquilo que tem força prospere e 
que  toda  vontade  obstinada  alcance  sua  meta  e  conduza  o  universo  em  seu 
caminho de transformações infinitas.
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Nada mais natural que um rapaz chamado Obainã se sentisse maternalmente 
acolhido e protegido diante da imensidão do mar. 

[...]

(Morte e vida virgulina, p. 83-84).

Morte e vida virgulina

III

–  Brasil, você acha que Peter Tosh fez essa  Coming in Hot pra sacanear o 
Coming From the Cold de Bob?

A  onda  agora  era  café  da  Costa  Rica.  Crime  freelancer  numa  cidade 
dominada por um sindicato só. Era realmente coisa de louco, na mira de ladrão, na 
lista da polícia. Sair na rua era uma aventura. Disfarce, chapéu, óculos, mas como 
disfarçar o Angolano? Já tava quase famoso. Os meninos passam anos na função 
até ganhar destaque, ele não precisava fazer esforço. Quase dois metros, magro e 
pleno  na  elegância  natural  africana,  somente  alguns  vincos  fundos  no  rosto 
entregavam as durezas atravessadas na vida, mas nem uma pista sobre a idade. 
Qualquer roupa que usasse o transformava num Chicaqo’s Jazzman from the 30's, e 
isso não é o que se pode considerar como um bom disfarce. Só no centro conseguia 
passar batido no meio dos africanos das galerias. Aí o dinheiro que não se pode  
gastar. O Angolano, juntando pra voltar pra Luanda, na espera de refazer a vida na  
Reangola da Odebretch e da OAS. Esperanças... sonhos.

Já tinham parado em diversos cafés do Brasil, café da Colômbia, o melhor do 
mundo. Café do Equador. Agora era da Costa Rica. Bom, espesso, amargo e forte. 
Era o único luxo que o super-herói se permitia.

– Claro que sim, Tosh ainda tava mordido por que Bob tinha colocado o nome 
dele na frente da banda. Tinha casado com a namorada dele, tava fazendo turnê 
internacional...

–  A Europa escolheu Bob porque era mestiço, meio inglês, Peter era preto, 
elogio à mestiçagem. 

–  Lógico que não, Bob era mais talentoso, era mais poético, mais popular, 
Tosh era mais limitado poeticamente falando.

– Você está misturando drogas no seu café, Brasileiro, você já ouviu música 
como Pick Myself Up? Já viu a letra de African?

– E você já viu músicas como Babylon Sistem, como Redemption Song?
– Aí você se engana, a maior parte das músicas gravadas por Bob depois da 

separação, já tinha sido gravadas pelos Wailers no estúdio One. Bob só fez amaciar 
pra os ouvidos europeus e americanos. O que Bob fez? Um disco de amor pra suas 
amantes brancas! Tenha paciência, Brasil.

–  Todo mundo sabe que Bob era fichado na CIA, por apoiar o exército de 
libertação do Zimbábue. Ele era um revolucionário.

–  Tosh era um homem saqrado, um verdadeiro Rasta. Ele foi  assassinado 
porque cantava o que Marcus Garvey pregava, a união de todos os africanos.

- E você diz que eu que sou romântico, ele foi morto por dívida de droqa, todo 
mundo sabe disso.

[...]

(Morte e vida virgulina, p. 65-67).



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro


	Fábio Mandingo
	Pipoca

	Por acaso
	Paulista
	Ojuoyin
	Morte e vida virgulina




