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Fabio Mandingo
Textos selecionados

Pipoca

Barulho ensurdecedor ferindo os ouvidos. Tensdo. A multiddo em polvorosa
nas ruas noturnas. Helicopteros. Medo. Tropas de choque. Um homem negro caido
imével no chao desagua um rio de sangue: € carnaval em Salvador!

Minha misséo é atravessar meu corpo negro em seguranga até o Garcia,
passando por toda a Avenida Sete, onde a festa corre solta. Eu ja trabalhei o dia
todo, vendendo cerveja e batida de maracuja. Desde de manhad cedo na luta,
comprando gelo, arrumando isopor, descarregando caixas e mais caixas de
refrigerante e cerveja. Tudo amarrado, transito lento, a paciéncia no limite em que
um tombo mal dado ou um olhar mal cruzado podem estourar um assassinato. Os
pretos subindo e descendo a Ladeira da Montanha com sacas de gelo na cabecga,
mulheres e meninas fortes trazem até quatro caixas de refrigerantes nos bracos.

Eu se ndo tirar o meu agora no carnaval, passo o semestre todo no 0sso, € ai
a vida nao corre. Aonda é essa mermo: correr na frente que atras vem gente!

Agora, noite de terga-feira de carnaval, ultima noite da putaria, a galera ta na
sede da loucura, na ponta da faca da maldade.

Quem n&o bateu em ninguém, tem que bater, quem apanhou tem que
descontar, quem tem conta pra acertar, a hora € essa, quem ndo se armou com
ninguém, tem que arrumar uma figura pra namorar hoje! Porque se nao, ja sabe, é o
ano todo sendo comediado pelos camaradas da rua, e ficar s6 afinando os dentes
pro carnaval que vem. “Os Home” entdo nem se fala, tem policia que trabalha até de
graca, pede pra trocar o dia, pra poder dar plantdo na terga-feira.

Eu ndo vou mentir, ja gostei, mas hoje em dia mano, na moral, pra mim é s6
trabalho, quero é ver minha nega, minha filha que ta me esperando, juntar “o bom”
pra passar os proximos meses que o bicho ta pegando € no meu bolso.

Logo na Rua Chile o pau ja comeu. Esse cara tomou um murro de algema na
fonte, e tai no asfalto se batendo e sangrando. O motivo quem sabe sao eles, o
Choque que ta passando o radio chamando a viatura. Eu t6 s6 de passagem, s6 de
passagem, e que meu Deus e Xangd me protejam.

Se descer pela Barroquinha é viola, os sacizeiros tiram meu escalpo e
roubam até minha cueca. A Baixa dos Sapateiros ja virou a cidade fantasma do
crack, e s6 quem nao tem nada a perder € que correria o risco. A Avenida Contorno,
do outro lado, € outra conversa: choque descendo, P.E. subindo e agente da civil
dando bote de paisano. Até eu explicar o dinheiro guardado no ténis, ia eu no rodao
da 12 e sO quinta-feira tava solto. O jeito € mesmo atravessar a muvuca, seguir na
levada, pronto pra tudo e entregar a Deus.

Desde a Praga Castro Alves é terra de ninguém. Eu fiquei nessa de pensar na
vida e so6 percebi quando o trio tinha ja comegado a tocar. Sorte minha que era Baby
Consuelo sem pecado e sem juizo, ai da pra subir até a Carlos Gomes no vacuo de
um corddo da PM que atravessou a pragca. No comego da avenida eu ja pego
Margareth botando o ch&o pra tremer. Sua voz potente atravessa os corpos em
milhares de decibéis, a percussdo come no centro, 0 couro das congas é que marca
o ritmo, a massa se agita ao som de Dandalunda, e eu sigo a minha estratégia:
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dancgar junto com a musica, cuidando pra ndo levar pancada, € avangar uns cem
metros a cada intervalo.

O trio de Margareth € de pipoca, s6 o povao € quem vai atras mesmo. Viola
de um lado, biriba do outro, playboy nem pensa em colar. Desvio dos grupinhos, &
onde mora a covardia. Um que pare de vacilo no meio de uma barca dessa: eu que
ja sou macaco velho, sempre na levada. Minha mulher me esperando em casa, 0
prai, eu colei foi numa pretinha que me deu um sorriso e fui grudado nela até o outro
trio. Ainda dangou pra mim, alegria da cidade, e enfiou a lingua quente em minha
boca, dangou e me soltou de volta no fluxo de gente. Mais a frente rolou uma briga
grande, eu conhego uns caras de Castelo Branco, mano, os caras treinam o ano
todo pra barbarizar no carnaval. Mistura com cravinho, duas gramas de pd, o peao
parece o satanas, cada musculo definido brilhando de suor, superagilidade, maldade
pura, ginga que ninguém nem entende a velocidade dos murros que derrubam o
outro preto em sua frente. Cara pisada no asfalto, barriga chutada, dente quebrado.
Os pivetes fazem os halteres com latas de leite cheias de cimento, cabos de
vassoura, e vao se inchando de fevereiro a fevereiro. Corta perna de calga, costura
um saco de boxe e vai calejando a mao até ficar parecendo uma soqueira, um
murro, uma queda.

]

(Salvador negro rancor, p. 43-46).

Por acaso

Por acaso acordou com a porra da frenologia na cabega. A lombra de
Lombroso que Nina Rodrigues abragou. Nem que tivesse lido recentemente alguma
coisa sobre isso, a frenologia se grudou em seu cérebro como assombragao
matinal, foi com ele o dia todo e noite ja se ia e a coisa ainda martelando.

Sabado de noite, estava indo pra casa da tia mais velha, que chamou a
parentada toda pra bater laje no domingo, cortar cana dura com os primos e comer
aquela feijoada de elite que a negona preparava. Conseguiu pegar o ultimo Sao
Marcos antes da madrugada, nem cheio nem vazio, um lugarzinho s6, como se lhe
esperando. Sentou inocente, na moral, mas percebeu de imediato que a mulher ao
lado protegeu a bolsa no colo, instintivamente, com medo.

Puta que o pariu, isso era das coisas que mais odiava, ser tirado de ladrao,
agugou os sentidos. Também, a mulher a maior alienigena, loira como a mulher da
novela, seus trinta anos, 1a dela, sapato de salto, vestido preto parecendo roupa de
grife, de desfile mesmo, parecia ficcdo, se alguma coisa ainda fosse ficgdo hoje em
dia. Nao ousou olhar diretamente, e nem ela, os dois se investigavam com o canto
dos olhos, pretensa vitima e possivel predador, medindo, inquirindo.

Tentou disfargar a tensao, olhar pro lado, o estémago ja embrulhado, mas sua
presenca era imperativa, e forgava o olhar pro seu lado.

E se Lombroso estivesse certo, e sua mente guardasse um animal assassino
perdido la em alguma selva africana de um filme de Tarzan? E se Nina Rodrigues
estivesse certo, e sua mente guardasse um sociopata latente, pronto a cometer um
crime, seu cranio de ladréo lhe empurrando pra o desvio, o mal?

Pensou nisso, o énibus ja vinha ca pela Brasilgas, a oitenta por hora, que o
motorista, também homem delinquente, perde muito a nogdo a essa hora da noite.
Em verdade, a mulher com esse corpinho de modelo, nao aguentava um tranco, veja
s6: bolsinha de carregar no brago, um puxao mais forte e levava brago com tudo.
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Como tremia, a mocga, dava quase pra sentir o cheiro do seu medo, no nervosismo
com que se movia na cadeira, na respiracdo parada de bicho acuado, as méaos
apertadas na bolsa preta de couro. Podia Ihe dominar com uma mao s6, sem muita
violéncia, e na certa esse medo era por alguma coisa que tinha ali dentro. Talvez o
salario do més, ou o dinheiro de algum empréstimo, o celular novo, uma jdia, que ela
tinha mesmo jeito de usar. Era puxar e correr, daqui pro final de linha de S&o
Marcos, policia nao tem pra ver nada, era s6 fazer e correr, conhecia tudo por ali,
nascido e criado no Pau da Lima, se descesse em uma viela, s6 lhe achavam se
quisesse.

Mas, e se fosse também um desviante sexual, um perverso, que somente
sentisse prazer submetendo sua vitima a dor? Nada que nao estivesse na lombra de
Lombroso, em verdade, era tudo previsivel, no tamanho e formato de seu cranio.
Tudo deserto essa hora, era puxar a loirinha pra um canto qualquer e fazer do jeito
que quisesse. Um murro na nuca, se necessario calar sua boca. Pressentia que
esse medinho de puta tinha muito era de excitacdo reprimida, de vontade de dar
prum macho mais forte, masculo, imoral, do pau grande e grosso. Se esse era o seu
esteredtipo, por que nao imagina-la lasciva, gritando n&o, enquanto queria mais,
mexendo os quadris e mordendo os labios enquanto chamava a policia pra destruir
o corpo daquele amante violento?

Queria dar um fim naquele turbilhdo de bobagens, Lombroso que se fodesse
mais Nina Rodrigues e o diabo no inferno. Aquilo parecia era coisa de obsessor, mas
a tia velha sabia uns banhos bons pra afastar espirito perdido, e ja estava chegando.

Por acaso, no entanto, tremeu quando a mulher pediu licenga da poltrona, pra
saltar no mesmo ponto e tomou sua frente no corredor do 6nibus. Desceu na rua
vazia, nem cachorro se aventurava aquele horario. A branca ia na frente, bolsa
balancando, com seu rebolado de branca nos passos de modelo desfilando. Era
mesmo uma coisa bonita de se ver, contra luz de mercurio da Paracaima. Parecia
uma visagem, a diaba, uma personagem de novela caida do nada em meio ao
gueto, e alias, que zorra é que essa figura ia fazer por ali, aquela hora? Ser
assaltada, € lo6gico, sera que nido sabia do risco que corria? Qualquer menino podia
roubar sua bolsa, Ihe agredir, Ihe violentar e desaparecer como saci.

Quando ela lhe percebeu vindo logo atras, voltou a segurar a bolsa no colo,
nervosa, € apressou 0s passos em direcao a baixada. A tensao entido retornou. Se
ela continuasse se fazendo de presa facil, ele ia pirar de vez, sabia disso, e fazer
alguma merda: era um passo so, fazer e correr! Era o que ela esperava, era o que
ela previa, era o que o cenario pedia, era o que a hora alta ansiava. Por acaso, no
entanto, tremeu ao divisar, na virada da curva uma viatura da Rotamo, subindo a rua
a vinte por hora, escopetas pra fora das janelas, dentes afiados, e se sentiu como
uma hiena, diante de um grupo de ledes. A veadinha fazia sinal, desesperada, e
apressava ainda mais o passo. O carro funebre parou e ele gelou. Sabia bem das
cenas dos proximos capitulos: vigiar e punir era o lema. Entregou a Deus e
continuou andando, com medo, é verdade, mas a culpa mesmo era de Lombroso,
que acordou com ele e passou o dia todo Ihe atazanando o juizo. Nao tinha nada a
ver com isso. Se aproximava dos homens. Ela ja ia na direcdo deles. Um dos
guardas ja vinha em sua diregao, de doze na mao e gritando pra ele parar, colocar a
mao na cabega e se ajoelhar. Execugéo era assim, sabia disso muito bem. Entregou
de novo a Deus, e dessa vez a um Deus em particular, seu pai de cabeca, rezou,
pediu, e esperou.

O homem mau se aproximava, seria ele também uma vitima de Lombroso? O
que esperar dele, ao mesmo tempo delinquente e agente da lei e da ordem, um
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claro contra senso, por conta de seu cranio simiesco e sua pele preta, cheio da
lombra de Lornbroso na cabeca. Juiz e executor?

Ouviu o estalar da escopeta, estava pronta. O som dos coturnos no asfalto se
aproximavam, dois, trés pares de coturno soando na madrugada que se silenciara
mais profundamente.

Ouviu a voz da tia velha cortar a rua: Rominho, Rominho meu filho, pelo amor
de Deus, levante dai menino, que vocé nao é vagabundo! Levante dai meu filho! - a
voz sempre firme e autoritaria da coroa, ndo escondia nenhuma tensdo. Ouviu o
policial entdo retrucar: A senhora conhece esse homem, Dona Miralva? E a velha
respondeu: é meu sobrinho, pelo amor de Deus! E o mais novo de Teresa, sargento,
pelo amor de Deus, me entregue meu menino! E o guarda respondeu de novo:
Calma Dona Miralva, a gente ia s6 averiguar uma suspeita, tenha calma pra senhora
nao se sentir mal de repente.

Mandaram levantar, meio atordoado sentiu o abrago violento da tia lhe
arrebatar, menino, menino, eu nao falei pra vocé vir cedo menino? O buraco aqui ta
quente menino sem juizo, isso € hora? Seus primos ja tdo tudo dormindo!!

E vocé minha senhora, o que esta fazendo por aqui essa hora, a senhora
mora por aqui, ou ta procurando alguém? E mulher de traficante, por acaso? - Ouviu
o policial se dirigir a loira, que sumira completamente do foco de sua atengao: Entre
ai na viatura, que a gente vai te levar no seu destino, depois de averiguar de onde
vem e pra onde vai...

Foi andando com a tia, sem nem olhar pra tras. Pobre moca, pensou,
entregue sozinha a cinco lormbrosianos lombrados, em plena madrugada. Dormir
cedo, que bater laje é trabalho duro. O que seria dela, coitada, ou estaria realmente
imaginado coisas?

(Salvador negro rancor, p. 50-55).

Paulista

Paulista foi meu pai de rua em BH. Me ajudou, me acolheu e até me chamava
de “fio”. Eu vim subindo pela Afonso Arinos de besteira, recém-chegado ainda,
quando senti o cheiro da ganja forte e prensada do Paraguai que eles usam por la.
Encostei no cara, fumava ele e um pivete que eu ja vira no sinal da Afonso Pena,
pedindo dinheiro pra as madames nos carros. Foi s6 chegar: — Sdo meus fios esses
ai — ele me disse apontando o outro neguinho que se achegou na roda: — nés
somos uma famia ... e parou sugando o cigarro de erva, olhando com o rosto
inclinado, pralgum nada profundo (Eu ia me acostumar com isso, sempre que sua
filosofia pedia alguma reflexdo mais demorada): — € fio, n6s somos uma famia,
repetiu olhando ainda algum ponto atras da minha cabeca: - Sé falta uma mae, nao
€? Mas isso eu arranjo essa semana, pode contar! Era seu jeito: o que tinha de ser,
tinha de ser!

Desse jeito eu entrei pra familia, nesse movimento . Meu destino era Sao
Paulo, mas Bel6 € uma passagem que sempre emperra o cara uns dois meses até
seguir na viagem. Sem presséo, eu tava dormindo num albergue Ia na Lagoinha, em
vista de uma passagem com a assistente social da prefeitura. Buscar trabalho, fazer
dinheiro, comprar um barraco numa dessas favelas que a gente ouve os nomes nas
letras de Rap. Paulista que me ensinou das ruas do Centro: — Olhe Fio, eu posso te
ajudar, e tal, uma méo lava outra e tal. Eu tenho um trabalho ai, que eu fago e tal,
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uns barco de papeldo com palito de fésforo. Cé € bem chegado na nossa famia, cé
ajuda ndis que nois ajuda océ.

Paulista devia ter seus trinta anos, gordo nao, forte. Preto como um africano,
cabeca raspada sob um boné do Corinthians que nao saia pra nada. Sempre de
bermuda e ténis, camisa de futebol. Tinha o Gui, seu mais velho, de dez anos, que
guardava carros na praga, e o lvan, que ele sé chamava por “neguinho”, e era o que
pedia no sinal.

— Tem esse cachorro ai fio, que é da famia também, ta ligado, fica com ndis e
nao pega nada pra ele, que de noite no coid, € ele que avisa de movimento.

[...]

— Fio, uma garrafa de 51 pra ndis, e olhe fio, veja no jornal que time daqui que
ganhou no domingo, pra saber de que cor nois faz os barcos hoje, branco e preto,
ou azul e branco. Eu ia e olhava os resultados dos jogos do Atlético e do Cruzeiro.

[...]

— E fio, ele dizia, eles pensam que nois bebemos (ele tinha mesmo uns de
repente de concordancia verbal) pra ficar chapado, e ndo botam fé que nodis
bebemos é pra ficar careta. Eles ndo sabem que na rua, se ficar de cara, 0 homem
pira o cabegdo, entdo nossa caninha € que segura a gente de cara!

(Salvador negro rancor, p. 29-31).

Ojuoyin

Ah, que tonteira é essa que faz o corpo todo querer apenas uma coisa e que
essa coisa se torne tdo parte do seu querer que passe mesmo a ser parte do seu
corpo e sendo corpo, mas coisa em falta, ndo deixa nunca de ser intenso querer?

Que todo 6rgao do corpo que atua, que cada célula que por vida respira,
parecem somente atuar e respirar por um motivo unico, longe do qual tudo é
necrose e apatia, tudo € sem motivo e cinza e ainda que muito respirasse e atuasse
e fosse flores e céus azulados, alguma coisa assim ausente tornaria todo paraiso,
desnecessaria futilidade?

As ondas do mar se quebravam forte sobre o paredio de pedra. Em toda sua
forca, era lentamente que essas ondas se formavam no meio do mar, e tao
suavemente se formavam e tao lentamente se avolumavam que surpreendia a forga
com a qual quebravam contra o pareddo de pedra. Obaind observava, sentado
acima do paredao, com os joelhos dobrados e os bragos por cima dos joelhos, o
rosto olhando por entre os bragos, como se estivesse escondido, mas estava
somente observando o espetaculo das ondas se partindo contra a pedra imével.

Percebia que toda a forga com que a agua viva se chocava contra a estrutura
de pedra e toda sua violéncia, preservava uma lentiddo tremenda, uma perfeicao de
movimentos tao sincrénica, que era mesmo um bote em camera lenta, como o mais
rapido golpe de um capoeirista angoleiro, preservava essa mesma lentidao terrivel
de segundos que nunca acabam e que ficam minuciosamente gravados na memdria
dos que tém o privilégio de assisti-los.

Toda essa dancga exalava sentido de sagrado e era isso 0 que precisava
naquele momento. Saber que as coisas sao sagradas e que cada micromolécula do
cosmos esta inevitavelmente dedicada pra que tudo aquilo que tem forga prospere e
que toda vontade obstinada alcance sua meta e conduza o universo em seu
caminho de transformagdes infinitas.
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Nada mais natural que um rapaz chamado Obaina se sentisse maternalmente
acolhido e protegido diante da imensiddo do mar.

[...]
(Morte e vida virgulina, p. 83-84).

Morte e vida virgulina

— Brasil, vocé acha que Peter Tosh fez essa Coming in Hot pra sacanear o
Coming From the Cold de Bob?

A onda agora era café da Costa Rica. Crime freelancer numa cidade
dominada por um sindicato s6. Era realmente coisa de louco, na mira de ladrdo, na
lista da policia. Sair na rua era uma aventura. Disfarce, chapéu, 6culos, mas como
disfarcar o Angolano? Ja tava quase famoso. Os meninos passam anos na fungao
até ganhar destaque, ele ndo precisava fazer esforgo. Quase dois metros, magro e
pleno na elegéncia natural africana, somente alguns vincos fundos no rosto
entregavam as durezas atravessadas na vida, mas nem uma pista sobre a idade.
Qualquer roupa que usasse o transformava num Chicaqo’s Jazzman from the 30's, e
isso ndo é o que se pode considerar como um bom disfarce. Sé no centro conseguia
passar batido no meio dos africanos das galerias. Ai o dinheiro que nédo se pode
gastar. O Angolano, juntando pra voltar pra Luanda, na espera de refazer a vida na
Reangola da Odebretch e da OAS. Esperancas... sonhos.

Ja tinham parado em diversos cafés do Brasil, café da Colédmbia, o melhor do
mundo. Café do Equador. Agora era da Costa Rica. Bom, espesso, amargo e forte.
Era o unico luxo que o super-herdéi se permitia.

— Claro que sim, Tosh ainda tava mordido por que Bob tinha colocado o nome
dele na frente da banda. Tinha casado com a namorada dele, tava fazendo turné
internacional...

— A Europa escolheu Bob porque era mestico, meio inglés, Peter era preto,
elogio a mesticagem.

— Légico que ndo, Bob era mais talentoso, era mais poético, mais popular,
Tosh era mais limitado poeticamente falando.

— Vocé esta misturando drogas no seu café, Brasileiro, vocé ja ouviu musica
como Pick Myself Up? Ja viu a letra de African?

— E vocé ja viu musicas como Babylon Sistem, como Redemption Song?

— Ai vocé se engana, a maior parte das musicas gravadas por Bob depois da
separagao, ja tinha sido gravadas pelos Wailers no estudio One. Bob s6 fez amaciar
pra os ouvidos europeus e americanos. O que Bob fez? Um disco de amor pra suas
amantes brancas! Tenha paciéncia, Brasil.

— Todo mundo sabe que Bob era fichado na CIA, por apoiar o exército de
libertagdo do Zimbabue. Ele era um revolucionario.

— Tosh era um homem saqgrado, um verdadeiro Rasta. Ele foi assassinado
porque cantava o que Marcus Garvey pregava, a uniao de todos os africanos.

- E vocé diz que eu que sou romantico, ele foi morto por divida de droga, todo
mundo sabe disso.

[.]
(Morte e vida virgulina, p. 65-67).
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