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Éle Semog: Incursões poéticas no tempo 

Gustavo Bicalho* 

1. Introdução 

Falar da produção literária afro-brasileira é deparar-se, inevitavelmente, 
com um terreno emaranhado de tensões e conflitos reveladores das complexas 
condições e posições dos afrodescendentes no Brasil.  O processo de 
identificação de tais conflitos encontra-se ainda em fase embrionária, já que os 
estudos teóricos da literatura afrodescendente só agora parecem começar a 
superar o processo de apagamento a que vêm sendo submetidos historicamente 
por discursos nacionalistas e branqueadores1.   

 A literatura do poeta e contista carioca Éle Semog reflete, sem dúvida, essa 
característica conflituosa que a literatura afro-brasileira tende a apresentar ao 
preocupar-se com a função social do texto. Se por um lado seus textos 
aproximam-se do humor irônico e aparentemente despretensioso, por outro, essa 
própria ironia mostra-se, juntamente com outras figuras e formas poéticas, 
reveladora das tensões e intranqüilidades mencionadas.    

 Este trabalho pretende explorar tais tensões através de uma análise 
panorâmica, mas cuidadosa, de seus poemas publicados na série Cadernos 
Negros2. Minha escolha desse recorte foi feita com ao menos duas intenções. Em 
primeiro lugar, para evitar o risco de cair em uma abordagem simplista da 
literatura de Semog, ao trabalhar com um material literário muito vasto em um 
espaço tão pequeno. Em segundo lugar, por acreditar estar nos Cadernos Negros 
a maior condensação dos temas afro-brasileiros da literatura de Semog. Não 
pretendo, no entanto, encerrar quaisquer interpretações dos textos analisados. 
Pelo contrário, esse trabalho tem a intenção de instigar novas interpretações e 
discussões a respeito da produção literária de Éle Semog e da afro-brasileira 
como um todo, contribuindo para sua inclusão e estabelecimento no campo da 
Literatura Brasileira. Vale ressaltar que esse artigo é parte do projeto de criação 
do Portal Literafro, realizado pelo Núcleo de Estudos Interdisciplinares da 
Alteridade (NEIA) da Faculdade de Letras da UFMG.   
 

2. Incursões poéticas no tempo 

A primeira contribuição de Éle Semog para a série Cadernos Negros ocorre 
em sua terceira edição, datada de 1980. Nos cinco poemas dessa edição, já é 
possível notar uma forte preocupação de Semog com a temática afro-brasileira e o 
início de uma busca identitária através do tempo que é comum entre os autores 
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que participam dos CN (SOUZA, 2005),  e que, como veremos, aparecerá e se 
intensificará em toda sua produção na série até então.  

 Em Da visão, demonstra-se a preocupação do sujeito poético com o olhar 
do Outro, do leitor. Pode-se inferir metonimicamente do poema, principalmente 
quando lido em conjunto com os outros quatro presentes em CN3, que essa 
preocupação dá-se principalmente em relação ao olhar analítico de uma 
sociedade branca voltado para o negro. A visão desse Outro branco gera um 
sentimento paradoxal em Semog: 
 

Pelo que sei o que você é, 
Essa maneira de me ver lá dentro 
Preocupa. Satisfaz.  
  (CN3, p.67) 
 

 É, portanto, uma visão que preocupa por estar normalmente carregada de 
preconceito racial e que, ao mesmo tempo, satisfaz por permitir ao negro um 
pequeno espaço para expressar suas dores incontíveis, como sugere a última 
estrofe.   

 Nos dois poemas que se seguem, a visão do Outro e a recepção poética 
continuam a ser motivos de inquietação para o poeta, mas dessa vez de forma 
mais incisiva e direta. Em “Perseguição”, Semog direciona sua crítica aos “Caros 
teóricos”, metafóricos ratos que se alimentam da carniça de seu passado 
afrodescendente e que espreitam famintos seu futuro. Diante desse quadro, 
Semog conclui o poema mostrando uma crença na ação transformadora do 
presente. 

 A palavra “Insisto” que inaugura o poema “Heranças”, mostra explícita 
ligação com os dois poemas anteriores. Nele, o sujeito poético, caracterizado pela 
coletividade afrodescendente, relaciona o presente extremamente marginalizado 
do negro como resultado de um passado de escravidão impingido pelos “senhores 
brancos”. Em seguida, critica a idéia moderna de homem universal, que parece 
servir como ferramenta de subjugo do negro a uma condição social em que “joio e 
trigo”, negro e branco, “São ruins”. Mais uma vez o presente é visto como espaço 
de construção do futuro através da ação direta, da luta: 

 
E cabe ao homem negro 
Com unhas e dentes e porrada, 
Sair dessa, pois deles não podemos  
esperar nada. 
 (CN3, p.69) 
 

Em “Nas mãos do tempo”, entretanto, o tom enérgico dá lugar à melancolia 
e a linguagem antes direta torna-se agora imagética para traçar uma nova relação 
com o tempo. Nesse poema, o sujeito afrodescendente infiltra mais uma vez em 
um passado marcado pela dor e pelo processo de homogeneização cultural: 
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Disfarçando na vida 
Perdi mais da metade 
De meus mitos  
 (CN3,  p.70) 
 

 Não tendo encontrado remédio para as tristezas de seu coração no 
passado, o sujeito recorre à esperança de um futuro em que a dor não esteja 
presente, mas esta idealização acaba por revelar-se ilusória. Esse sujeito, em 
oposição ao dos poemas anteriores, revela-se, então, impotente diante da 
realidade. Como um navio negreiro à mercê das ondas, vaga à deriva entre África 
e Brasil, enquanto está fadado aos absurdos da realidade, que escapam das mãos 
do tempo. 

 Em “Histórias e deveres”, no entanto, Semog reforça a importância da ação 
do afro-brasileiro como sujeito transformador de sua própria realidade. Buscando 
referência em um passado ligado à África por meio da tradição narrativa, oral e 
escrita, Semog destaca a transformação do negro de objeto em homem, em 
sujeito. Ao longo do poema, reforça e reafirma seus elos com o continente 
Africano, a contragosto dos racial-democratas modernistas3, a quem acusa serem 
os “Verdugos de nossa história”. Por fim, insiste energicamente na importância de 
dar continuidade à tradição, por vezes silenciada, de se “Falar sobre negros com 
negros”. Re-inventar a tradição discursiva do negro num espaço marcado pelo 
silenciamento – parece ser este o desafio de Semog nos CN3, em consonância, 
inclusive, com os objetivos gerais da série (SOUZA, 2005).  

Semog volta a escrever para os Cadernos Negros na edição número sete, 
de 1984. Essa edição traz, antes dos poemas, uma autobiografia sucinta do poeta, 
acompanhada de um breve prefácio, nos quais ele reafirma, com certa ironia 
debochada, algumas das idéias que já sugerira em seus poemas dos CN3: 
incerteza em relação ao futuro, valorização da importância de se escrever uma 
literatura afrodescendente.  

O único poema com que Semog contribui para essa edição dos CN intitula-
se “Variáveis de um estudo poético sobre fenômenos e/ou transformações 
decorrentes do trabalho humano”. Esse poema, no entanto, pode ser 
compreendido mais corretamente como um conjunto de poemas, ou, como o 
próprio prefácio afirma, um conjunto de “fragmentos de um estudo maior”. O 
principal eixo de ligação temática entre esses fragmentos é, como sugere o título, 
o trabalho como fonte de transformação do homem. Porém, o trabalho não é visto 
aqui apenas positivamente, como transformador do presente em algo melhor. 
Antes, Semog parece preocupado em demonstrar, em meio a outros temas, a face 
desumana e desumanizadora do trabalho tal como compreendido em um sistema 
capitalista. Os fragmentos adquirem, portanto, um forte cunho social, dialogando 
claramente com as teorias sócio-econômicas marxistas. Se esses fragmentos 
podem ser lidos por alguns leitores mais impacientes como panfletários, por outro 
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lado, creio eu, eles trazem uma riqueza poética (e mesmo política) que transcende 
essa classificação. Não pretendo deter-me na análise de cada uma das mais de 
quarenta variáveis publicadas nesse CN, separadamente. Prefiro considerá-los 
como um conjunto, não uno, porém, e destacar suas características mais 
importantes. 

Como afirmei, a dupla face do trabalho é explorada por Semog nesses 
fragmentos. Se por um lado é apontado como o único meio através do qual o 
pobre, o negro, o empregado, pode garantir sua sobrevivência, por outro, ele é 
visto como forma de transformação do homem em máquina-humana: 

 
O suor aí na máquina 
A cor da emoção 
Sangrando o nada 
E o dinheiro do pão 
É vaselina para o orifício  
Apertado da transformação. 
  (CN7, p. 47) 
 

 Contrapondo tons irônicos e melancólicos, acusações agressivas e bem-
humoradas, linguagem direta e figurada, Semog levanta uma série de 
questionamentos que não deixam de causar mal-estar no leitor mais sensível. O 
ritmo repetitivo dos fragmentos faz lembrar o das máquinas industriais e sugere a 
insistência de Semog em uma literatura que faça frente às transformações 
negativas do trabalho capitalista. Mais uma vez, portanto, reforça-se a crença na 
ação de luta do presente como forma de transformação e reversão das condições 
impostas e mantidas por elites detentoras de poder capital, político e discursivo. 

  Em Cadernos Negros nº9, de 1986, uma nova autobiografia sucinta 
prefacia os textos de Semog de forma bem parecida à dos CN7. A ironia 
debochada e bem-humorada volta a aparecer reforçando a crença na ação 
transformadora do presente e a crítica à esperança conformista: “O trigo do meu 
pão eu mesmo planto e se por acaso o tempo for inclemente, eu como pedras”. A 
visão positiva de uma literatura entre negros também se repete, dando destaque à 
importância dos CN: “Os Cadernos Negros redescobrem a beleza da nossa gente 
e mais, está colocando africanidade na Literatura Brasileira”.  

 Os poemas dessa edição, no entanto, abalam em certa medida o otimismo 
desse prefácio autobiográfico. O tema central que se destaca no conjunto desses 
poemas é, sem dúvida, a solidão. Solidão essa que não se restringe a um eu 
individual, mas incorpora o eu coletivo e afro-brasileiro.  

Em 1985, Semog escreveu um artigo intitulado “A intervenção dos poetas e 
ficcionistas negros no processo de participação política” 4 no qual esse sentimento 
de solidão é apontado como fruto de uma prática isolacionista por parte dos 
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 Artigo apresentado em Perfil da Literatura Negra – Mostra Internacional, que ocorreu em São Paulo em 

maio de 1985. Mais tarde foi publicado na coletânea de ensaios Criação Crioula, nu elefante branco (ALVES, 
CUTI e XAVIER. 1986).   
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escritores negros, que seria, por sua vez, uma resposta ao isolamento que lhes é 
imposto pela sociedade. O artigo é marcado pela inquietude de Semog diante 
dessa postura. Ele conclui: 

 
Por mais que o fazer literário implique num tempo de estar 
sozinhos, não podemos nos viciar na solidão. Precisamos soltar 
nossos corpos nos espaços políticos e literários, nas associações, 
nos sindicatos, nas universidades... (SEMOG, 1986) 
 

 Esse sentimento aparecerá nos poemas em tom de angústia e misturado, 
evidentemente, a outras significações da solidão.  

 “Surpresas”, curto poema de cinco versos, traz, assim como em CN7, a 
idéia do processo de alienação e anulação do homem através do trabalho. Por 
meio de um interessante jogo com palavras de campos semânticos que se cruzam 
(“ossos do ofício”, “cão de guarda”, “policiou-se”), surpreende-nos a imagem do 
homem aprisionado em uma cela de solidão. Essa imagem dará nome a outro 
poema dessa edição: “Solitária Coletiva”. Nesse poema, dedicado “aos iguais do 
Movimento Negro”, o olhar do poeta volta a incursionar no tempo e depara-se com 
um passado marcado pelo medo e pela dor, mas também pela esperança e pela 
luta. Semog parece falar da euforia trazida pela emergência do Movimento Negro 
nos anos setenta, do qual sempre participou ativamente. O poema coloca que no 
presente, entretanto, frustraram-se os sonhos apaixonados do Movimento, e o 
isolacionismo, criticado por Semog no artigo já mencionado, o teria trancado em 
uma Solitária Coletiva, na qual: 

 
a angústia marca meu compasso 
a vida é um traço no auge dum suicida 
e o passado é mero acaso  
para a ganância do destino. 
  (CN9, p. 108) 
 

 Apesar da angústia e da solidão, Semog termina o poema chamando a 
responsabilidade do Movimento Negro para que modifique sua situação. E aponta 
caminhos: 
 

é preciso conter os nossos cegos 
é preciso apontar os nossos cegos 
é preciso refazer com mais certeza 
e menos paixão 
  (CN9, p.109)  
 

  Essa forma de encerrar os poemas com um chamado para a luta no 
presente vai se configurando, aos poucos, uma marca da poesia de Semog nos 
Cadernos Negros.  

 “Castigo”, “Rematando Rematar Morrer”, “Perfil” e “Amor do Fruto Deformado” 
expressam também esse sentimento de se ver preso e estagnado num ambiente de 
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solidão. Dentre eles merece destaque o último, por extrapolar esse sentimento por meio 
da ampla significação das imagens que usa. A escrita em Amor do Fruto Deformado parte 
da sangria do presente marcado pela solidão e vai à busca da semente perdida, do útero 
da Mãe-África. A semente encontrada, no entanto, figura-se estéril, vazia, “peito amargo, 
cheio de feridas”, angústia, solidão. A in-cursão feita pela escrita frustra-se ao embrionar o 
eu-lírico em um útero vazio e improdutivo, uma Solitária Coletiva: 
 

não encontrei minha cria, meu rebento. 
o silêncio do teu corpo 
posso traduzir agora  
com o meu próprio silêncio 
pois o passado nos deixou apenas  
esta ausência da nossa carne  
entre os fatos da vida.     
 (CN9, p. 107) 
 

 Essa mesma frustração será expressa por Semog três anos depois, no livro 
Curetagem (Poemas doloridos), como coloca Luiza Lobo (LOBO, 1997 p.179-180), 
e constitui-se, de fato, um marco de transição em sua poesia. Arrisco sugerir que, 
a partir dos CN9, a melancolia é incorporada por Semog como marca de sua 
identidade afro-brasileira.  

 Apenas dez anos depois Semog volta a publicar seus poemas nos CN, na 
décima nona edição, de 1996. No entanto, é nessa edição que se encontra sua 
maior contribuição poética para a série, em termos numéricos. Nove poemas 
compõem o conjunto, trazendo como novidade um tratamento específico da 
metalinguagem. Por meio dela, Semog discute a estética de uma poesia que se 
coloca como suplemento e contraponto frente ao cânone literário, uma literatura 
cuja função social não se mostra apenas pelas escolhas temáticas, mas também 
pela forma. Em “Setentou Noventará”, Semog contrasta a “desmoderna poesia 
d’alma falida” do cidadão comum com a verbalização culta e desinteressada da 
burguesia. O poeta defende, então, uma poesia de luta (de classes, etnias, etc.) 
que seja capaz de abalar o cânone e estabelecer-se no campo literário. “Outras 
Notícias” vai pela mesma linha, chamando à responsabilidade social poetas que 
se refugiam na estética canônica e “se esquecem do seu povo lá fora”. Outros dois 
poemas, “Da flor pelo silêncio” e “O mesmo rosto em ti e em mim”, trabalham uma 
textualidade afro-brasileira na qual o silêncio, fruto dos conflitos já mencionados 
nesse trabalho, tem muito que falar: 
 

O silêncio é diferente, 
é um buquê de pensamentos doloridos.  
(...) 
As palavras alijadas dos gritos. 
  (CN19, p. 51) 
 

 O silêncio, nesses poemas de Semog e na literatura de muitos outros 
escritores da literatura afro-brasileira contemporânea, parece aproximar-se, como 
sugere esse poema, do emudecimento benjaminiano: provem de choques, 
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conflitos. Ao mesmo tempo, no entanto, problematiza-o, já que representa a 
própria fundação e necessidade de um discurso que remete à experiência 
histórica, pessoal e social. “A vida é tão inconfessável”, afirma Semog, mas é a 
própria inconfessabilidade da vida que funda os poemas em questão.  

Em “Dançando Negro”, a metalinguagem expande-se para o campo da 
dança, enquanto o próprio poema vai sendo composto com ritmos marcados e 
sonoridade expressiva. Nesse poema Semog faz um interessante jogo crítico em 
relação ao interesse cultural no dançar do negro, em que seu corpo costuma ser 
visto como objeto estereotipado do prazer do espectador. Invertendo e 
subvertendo essa idéia, a dança é colocada como um processo pelo qual o corpo 
do negro transcende a limitada relação com tempo e espaço que lhe é imposta. O 
corpo torna-se, então, revolução por meio da dança e, por que não, da escrita.   

A idéia da escrita como processo de inversão e subversão proposta por 
Semog é também veiculada no poema “Da Cidade”. Nele, os retratos turísticos 
impressos nos cartões-postais do Rio de Janeiro são desmascarados para mostrar 
a face pobre, para não dizer podre, da cidade. Semog parece conseguir 
condensar nesse poema a maior parte das críticas sociais que vinha fazendo nos 
Cadernos Negros até então. Aqui se faz explicito, aliás, o sentimento de 
identificação e pertencimento do poeta em relação aos grupos marginalizados do 
país e, mais especificamente, do Rio de Janeiro. Percebe-se uma transposição 
metonímica dos sentimentos individuais do poeta para os do povo e os do povo 
para a cidade. O contra-cartão-postal fluminense de Semog exporta, portanto, 
uma cidade doída, solitária, colérica; uma cidade desenhada pelo marginal, cujas 
esperanças foram frustradas pelo poder corruptor das elites: 

 
A cidade e o povo seriam uma coisa ímpar 
como são vistos nos cartões-postais, 
mas o povo e a cidade são uma incerteza só: 
o povo conta com o ovo 
e a elite da cidade tem a galinha. 
  (CN19, p.57) 
 

 O Rio de Janeiro assume, dessa forma, a face da poesia de Semog e, 
colocado em oposição ao Rio de Janeiro dos cartões-postais estereotipados, 
sintetiza-a. Cidade que é fruto deformado de um passado que se revelou estéril, 
parindo seres de melancolia e solidão. Cidade modernizada, submetida às 
transformações desumanizadoras provenientes do trabalho, ficando à mercê dos 
interesses das elites brancas. Cidade cuja máscara branca, exposta em cartões-
postais, camufla e reprime sua face negra. Cidade que é espaço de lutas e 
tensões desiguais entre máscaras e faces.  

 
3. Conclusão 
 
Nos CN 19, portanto, a poesia de Semog atinge seu maior grau de concisão 

e sua maior força para expressar uma visão crítica da sociedade e, quem sabe, 
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transformá-la. É indispensável destacar, no entanto, que essa força-motriz só 
pôde ser conquistada pela poesia de Semog através de sucessivas e dolorosas 
incursões no tempo. Falo em incursões, e não viagens, pois o projeto poético 
semoguiano, como foi visto, parte sempre do corte violento no corpo da escrita e 
na escrita do corpo. A descoberta da memória é violenta e a esperança é 
dilacerada pela palavra. O esvaziamento dos sentidos e da estética canônica só 
se faz possível através da ruptura com esses valores. Surge, então, da poética de 
Éle Semog, a idéia de que a reconfiguração da sociedade só pode ser produzida 
através de um rompimento cirúrgico em seu cerne, ou, para ser mais sucinto, 
através de uma curetagem.         
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