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Duarte Galvão,  
feições poéticas de um “heterônimo guerrilheiro”1 

Luciana Brandão Leal* 

Para Roland Barthes, o texto configura-se com “um espaço de múltiplas dimensões” 
(1984, p. 51). Essa afirmação, sem dúvidas, pode ser confirmada pela leitura dos livros 
e poemas assinados pelo heterônimo Duarte Galvão. Em muitas análises, a feição 
nacionalista da poesia moçambicana, em meados da década de 1950, é atribuída 
exclusivamente a Noémia de Sousa e a José Craveirinha, e a produção com viés mais 
ideológico de Virgílio de Lemos, ortônimo, e de seu heterônimo Duarte Galvão é, de 
certa forma, negligenciada. Portanto, cumpre-se, aqui, desfazer certos equívocos, 
salientando a importância dos poemas de Duarte Galvão neste contexto da 
“moçambicanidade”. 

Pela voz de Duarte Galvão2, nota-se um compromisso indiscutível com a poesia, com 
a matéria poética que é a palavra. Seus poemas verticais evidenciam maior 
compromisso social e sócio-político, fato que suscitou alguns problemas com a 
censura portuguesa. O livro Poemas do tempo presente, por exemplo, foi apreendido 
e censurado pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado -  PIDE, três dias após 
a sua publicação, em 1960. Quando opta por falar sobre “o tempo presente”, Duarte 
Galvão já demonstra um compromisso com as temáticas sociais e políticas do 
território moçambicano em meados da década de 1950. Ana Mafalda Leite define o 
caráter social da produção poética desse heterônimo nestes termos: 

Os poemas de temática social de Duarte Galvão nunca se ausentaram de uma 
voz, simultaneamente pessoal e lírica, a sua enunciação reclama uma dicção 
original, por vezes quase escandalosa para a época, impossível de ser limitada 
por qualquer ideologia. (LEITE in LEMOS, 2009, p. 18) 

Ler os poemas de desespero de Duarte Galvão, escritos em papeis amarelos, como 
os de Noémia de Sousa, lança nosso olhar ao tempo e ao espaço colonial de 
Moçambique e, como diz Ana Mafalda Leite (2009), nos faz compartilhar olhares “de 
uma geração de artistas em movimento de contestação, revisitando-se ambientes 
marginais da cidade, um quadro de ‘personagens’ e acontecimentos que tiveram lugar 
nas décadas de 50 e 60 e que a poesia, de forma destruidora-renovadora, traz ao 
leitor” (LEITE in LEMOS, 2009, p. 09) 

Duarte Galvão apresenta, em seus versos, múltiplos personagens denunciando cenas 
de brutalidade e exclusão: negros colonizados, prostitutas, trabalhadores dos portos, 
rostos advindos de diversos lugares periféricos. São essas figuras que se integram à 
voz performática do eu lírico em um esforço coletivo de luta pelo fim das imposições 
colonialistas. Vozes de outros poetas moçambicanos cadenciam em coro a voz de 
Duarte Galvão, como Noémia de Sousa, com quem esse heterônimo estabelece 
tantos diálogos poéticos, tratando, sobretudo, dos flagrantes de violência no cenário 
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moçambicano, construídos e legitimados pela violência colonial. Ambos se empenham 
em construir uma nova história e atribuir novas feições aos registros da brutalidade 
colonialista na medida em que “pintam a história da angústia / de um povo cuja história 
/ se vai forjando em sofrimento” (GALVÃO, in LEMOS, 2009, p. 270). Os homens e 
mulheres marginalizados que transitam em muitas cenas enunciativas de Duarte 
Galvão são, essencialmente: 

[...] 
Os que fazem blocos de cimento 
Os que vivem nas construções 
Os que cantam no cais 
Os que perfuram as minas do Rand 
Os que vendem peixe no bazar 
Os que batem chapas nas oficinas 
Os que são diligentes serventes 
(GALVÃO in LEMOS, 2009, p. 270). 

O olhar do poeta se volta aos “guetos periféricos da cidade”, em um movimento que 
acompanha o trânsito de pessoas comuns e a forma como elas se integram ao 
espaço, modificando-o ou sendo modificadas por ele. Há um movimento duplo que 
constitui a paisagem: “Zapunganas e zapatas desceram / dos ghetos da periferia às 
cidades / e desapareceram volatilizados” (GALVÃO in LEMOS, 2009, p. 201). Vê-se 
processos de despersonalização das personagens que transitam nesses espaços. 
Homens dos guetos “desaparecem volatilizados” nos cenários de Moçambique 
evocados pelo poema; isso acontece, como veremos adiante, em paisagens como as 
dos cais, temática recorrente em poemas do livro Poemas do tempo presente (1950-
1961). 

A descrição das relações que compõem a “paisagem” se assemelha ao que propõe 
Michel Collot, quando diz que a paisagem “é configurada, ao mesmo tempo, por 
agentes naturais e por atores humanos em interação constante: é, portanto, uma 
coprodução da natureza e da cultura em todas as suas manifestações” (COLLOT, 
2013, p. 43). Segundo Collot (2013), para se definir a paisagem, é preciso considerar 
estes três componentes, unidos de forma complexa: “um local, um olhar e uma 
imagem” (COLLOT, 2013, p. 17). 

Encenando o processo de dinamização do espaço territorial, social e poético, Duarte 
Galvão apresenta o poema “Paisagem”, “dilacerante”, na concepção de Américo 
Nunes, cujos versos são contundentes e representam uma análise das relações 
sociais predominantes nos cais de Moçambique e em todo o espaço colonial. A análise 
desse poema evidencia a visão crítica para expor a paisagem marcada por 
desigualdades e conflitos, através da estrutura colonialmente cindida desse território. 
A voz poética delineia a geopoética de Lourenço Marques para mostrar o “encontro 
entre o mundo e um ponto de vista” (COLLOT, 2013, p. 18): 

Paisagem 
 
Negro gigante teu músculo forte 
está a perder a modelação antiga e bela; 
no cais medonho as tuas mãos de aço 
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já se habituaram a não ter descanso; 
teu peito largo tornou-se porto de salvação 
de todas as poeiras de minérios estrangeiros; 
teus sentidos perderam mesmo a vibração 
ao escutar o silvo agudo dos comboios chegando; 
do outro lado da baía calma cantando, 
a tua gente trabalha nas salinas 
e é mais feliz 
que os homens das minas 
ou a gente da cidade. 
Negro gigante teu músculo forte 
vai-se corroendo lentamente e inexoravelmente 
com a música cadenciada das grandes pás de ferro 
lançando minério nos porões dos cargueiros; 
teu corpo forte vai mirrando  
perdendo a modelação antiga e bela; 
abandona o cais e vai trabalhar nas terras da gente 
que é tua e vive esperando por ti; 
diz a teus irmãos 
de febre que a todos domina e consome 
da insatisfeita fome 
dos navios de todas as bandeiras 
e das gentes que andam descalças e nuas. 
Não lhes fale das minas do Rand 
e nos homens que regressam das minas. 
Fala-lhes deste cais 
do que passa nas fábricas e nas ruas 
e não voltes mais. 
Deste lado da baía calma 
morreu a esperança de uma fusão fraterna 
morreu mesmo o brilho das estrelas. 
Aqui os homens não se entendem. 
Estão cerradas todas as janelas. 
(GALVÃO in LEMOS, 2009, p. 267) 

No poema “Paisagem”, o eu lírico apresenta cenografias do cais moçambicano, 
revelando a rotina do trabalho exaustivo realizado pelos homens negros neste espaço 
de “chegadas e partidas”. O título do poema já revela, explicitamente, que a temática 
percorrerá a paisagem moçambicana: “no cais medonho as tuas mãos de aço / já se 
habituaram a não ter descanso” (LEMOS, 2009, p. 267). Nos versos citados há um 
movimento interessante: a personificação do cais, “cais medonho”, contrasta-se ao 
movimento de despersonificação do trabalhador, “as tuas mãos de aço / já se 
habituaram a não ter descanso”.  

Ao descrever situações vividas nos diversos cais e ilhas moçambicanas, Duarte 
Galvão reproduz uma paisagem de agonia e exploração, encenando relações 
estabelecidas entre colonos e colonizados. Homens negros que trabalham 
incessantemente em portos moçambicanos, carregando e descarregando navios 
estrangeiros, de todas as bandeiras, “com a música cadenciada das grandes pás de 
ferro / lançando minério nos porões dos cargueiros”. Esses homens têm seus corpos 
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dilacerados pelo trabalho exaustivo e pela “insatisfeita fome”. Há várias cidades 
portuárias em Moçambique; destacando-se, dentre elas: Maputo, Beira, Nacala e 
Pemba. A paisagem descrita pode se referir a qualquer um desses espaços e mesmo 
a outros marcados pela exploração do trabalho escravo, tornando a cena ao mesmo 
tempo particular e universal, uma vez que, no espaço marginal, as cenas de 
exploração se repetem. 

Os trânsitos reiterados dos navios chegando, “o silvo agudo dos comboios chegando”, 
reiteram a música triste que cadencia a deterioração do homem moçambicano que 
vive no cais e do cais: “teu corpo forte vai mirrando / perdendo a modelação antiga e 
bela”. As cenas de degradação compõem a paisagem, denunciando o contraste entre 
a chegada dos grandes navios estrangeiros em busca do minério ali despejado.  

A paisagem tem os contornos mais hostis não apenas pelo cenário que é sujo, 
empoeirado, incômodo ou “medonho”, como descrito. A violência da paisagem está 
na degradação dos homens que ali trabalham e, inexoravelmente, a compõem: 

Da febre que a todos domina e consome 
Da insatisfeita fome 
Dos navios de todas as bandeiras 
E das gentes que andam descalças e nuas. 
(LEMOS, 2009, p. 267-268) 

As antíteses ampliam e intensificam a oposição entre os imponentes “navios de todas 
as bandeiras” e as “gentes que andam descalças e nuas”. Essas “gentes” circulam no 
cais e compõem a paisagem real e poética: trabalhadores, prostitutas, homens e 
mulheres à margem social. O cenário de exclusão que se delineia nos versos é 
intensificado pela imponência das embarcações que nada deixam no cais, ao 
contrário, levam as riquezas do território, oferecidas com muito suor e trabalho, 
deixando apenas “a poeira do minério”. Esgotam, também, a força física do 
trabalhador, que antes era “imponente”, “forte” e “belo”. Esses homens vão se 
corroendo “lentamente”, “inexoravelmente” pela exaustão a que são expostos no 
cotidiano de exploração. 

O eu lírico menciona, também, as “minas do Rand”, referindo-se à África do Sul. Na 
época da colonização, os “moçambicanos” eram enviados para as minas do Rand 
como determinação do sistema de contrato. Eram os magaíças que retornavam 
corroídos pelas doenças e pela dureza do trabalho. Trabalhadores explorados, como 
os que ficaram “deste lado da baía calma”, onde a esperança já não persiste e as 
possibilidades de entendimento entre os homens também se esgotaram. Como se vê, 
o poema “Paisagem” de Duarte Galvão, cuja voz lírica é tão contundente e marcante, 
se vincula a paisagens múltiplas de exploração, partindo do cais moçambicano para 
evocar outros espaços. 

O drama encenado em “Paisagem” e as cenas de exploração do povo africano se 
repetem em “Cais de angústia”: 

Quem sabe, Baby, quem saberá 
Da beleza em nossas horas de mistério 
Com um olhar cheio de carvoeiras e minérios, 



 
 

 
 

5 

De canções monótonas e mágicas 
E um peito salgado de maresias? 
 
Quem sabe, Baby, quem saberá que dentro do ruído das pás de ferro 
Dos baldes, do minério, dos porões 
Se escondem fundas angústias 
E anseios de partida para um cais distante 
Que seja realmente o prometido cais? 
 
Quem sabe, Baby, quem saberá 
Dos negros que vivem neste cais 
E fazem andar comboios de minério 
Com a força de canções de desalento? 
 
Quem sabe, Baby, quem saberá 
Das canções de desespero, da marrabenta 
Dos lamentos da Zixaxa e das Lagoas 
Onde vivem os negros da cidade? 
Quem poderá, Baby, saber 
Ou sentir esse mundo de dor, 
Sem procurar entender 
O drama da vossa cor? 
 
Quem sabe, Baby, dos minérios 
Das almas dos que sonham outro cais 
Outros navios, porões, minérios 
Sem homens feito animais 
Num porto de abrigo mais humano? 
(GALVÃO in LEMOS, 2009, p. 272) 

Em “Cais de angústia”, outro poema assinado por Duarte Galvão, o próprio título 
denuncia a temática de sofrimento. A expressão "de angústia" modifica o substantivo 
"cais", incide nele, qualificando-o. As cenas de exploração do trabalho negro se 
repetem nesse poema, vindas “do ruído das pás de ferro”. Permanece, também, a 
marcante despersonalização já anunciada no poema “Paisagem”, são “homens feito 
animais”, que sonham e anseiam as experiências de um cais mais humano. Aqui, a 
cena deixa explícito que o trabalhador do cais é o negro marginalizado, colonizado, 
relembrando os dizeres de Fanon (2005) sobre a exclusão pela “raça”. O trabalhador 
negro é o interlocutor do eu lírico tanto em “Paisagem” quanto em “Cais de angústia” 
a quem enuncia uma pergunta que está no próprio fundamento da poesia: a 
problematização social, a encenação dos dramas e da violência colonial:  

Quem poderá, Baby, saber 
Ou sentir esse mundo de dor, 
Sem procurar entender 
O drama da vossa cor? 
(GALVÃO, in LEMOS, 2009, p. 273) 

Mostrando-nos uma outra face, que mais se aproxima da escrita ortônima de Virgílio 
de Lemos, Duarte Galvão assina textos que revelam diálogos múltiplos com 
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importantes movimentos culturais e autores da Literatura universal. Estabelecem-se 
intertextualidades variadas e os textos evocados integram, de forma mais ou menos 
direta, os poemas desse heterônimo virgiliano. Como analisa Américo Nunes, no 
prefácio de Negra Azul, “lírico e dramático, masculino e feminino, clássico ou 
neobarroco, a sua heteronímia traz-nos a voz de todos os poetas que o habitaram e 
habitam: Camões, Pessoa, Cesário Verde, Withman e Ezra Pound...” (NUNES in 
LEMOS, 1999, p. 7). 

Com o objetivo de emancipar a literatura moçambicana, como produto estético 
autônomo e independente, Virgílio de Lemos, pela voz de Duarte Galvão, se 
empenhou em estabelecer diálogos com os movimentos artísticos das vanguardas 
europeias e brasileiras, assim como com o Dadaísmo, o Surrealismo, o Movimento 
Pau-Brasil e, sobretudo, com diversas correntes da Negritude. Propôs, por 
conseguinte, “o mergulho abissal na própria poesia e uma antropofagia cultural, capaz 
de libertar a literatura moçambicana dos parâmetros coloniais que a cerceavam” 
(LEMOS, 1999, p. 149).  

Em “Insólito, um espanto espantado de si mesmo”, escrito em 1951, dedicado a André 
Breton, Fernando Pessoa, João Cabral de Melo Neto e à mãe, Ilda, o eu poético, ávido 
por liberdade, conclama várias vozes e tendências artísticas surgidas nas primeiras 
décadas do século XX. O discurso poético é enriquecido com referências a obras de 
outros artistas, tanto clássicos quanto contemporâneos, brasileiros e europeus, que 
fortalecem a intertextualidade. 

Assinado por Duarte Galvão e publicado, inicialmente, em Negra Azul, o poema possui 
versões mais recentes, como a que foi publicada na antologia Jogos de Prazer, com 
pequenas alterações sobre a mesma temática. Os versos, marcados por 
deslocamentos vários, demonstram a inquietude da voz poética ao conclamar 
diferentes movimentos artísticos, literários e acontecimentos que, figurativamente, 
saudaram o nascimento do escritor Virgílio de Lemos: 

Insólito, um espanto espantado de si mesmo 
 
Quando eu nasci a vinte e nove, espanto meu 
Breton inquiria sobre o Amor no mundo. 
À minha mãe pedi que lhe mandasse recado 
que não perdesse tempo com desencantos, 
que fizesse amor sem gramáticas nem sutras.  
[...] 
Quando eu nasci em vinte e nove, grito de revolta 
a meio do mar, eu vela eu balão isoboiando saudei o mundo 
o dadaísmo Kafka Dostoiévski Tchekov Camões e Eça, Assis 
            [Graciliano e Pau-Brasil de Andrade. 
Os velhos me falaram do Rio capital de Moçambique, 
pimenta ouro e escravatura início dos Oitocentos. 
Quando eu nasci surpresa rebentei a Bolsa a minha mãe 
olhos azuis e loura que tangava e sabia nadar 
e o craque fez valsar Chicago Londres Frankfurt 
e libra-ouro rainha fez rir meus tios José e Cisco 
fez tremer os cofres do tesouro. Ibo não mais foi capital. 
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Salvo no meu coração. 
[...] 
Quando eu nasci em vinte e nove temporalidade sem tempo  
sem antes nem depois kimwane-persa Salomé meio cega 
falava na Babilónia Constantinopla Sevilha, barrocos, sedas 
e talvez por isso guarde em mim este ar de espanto 
espantado de si mesmo, borgiano como se adivinhasse as coisas 
ávido de liberdade, corpo interior solto, sereno face à morte 
seio, exuberância, gozo em mim dos deslimites. 
(DUARTE GALVÃO in LEMOS, 2009, p. 37-38)   

Virgílio de Lemos nasceu em 1929, em plena eclosão dos movimentos de vanguarda. 
O “eu” que se enuncia declara-se “espantado” com as novidades e com a pulsão 
vanguardista da Arte que se anuncia concomitantemente ao seu nascimento. No 
discurso poético, cita André Breton e outros expoentes da Arte/Literatura universal, 
reafirmando sua multiplicidade de influências, leituras e filiações. Conclamando a 
liberdade de pensamento e criação, o eu lírico se declara independente de 
“gramáticas e sutras”, já que o “Amor é a espiritualidade que irriga o corpo e a arte” 
(GALVÃO, in LEMOS, 2009, p. 24). Em “Insólito, um espanto espantado de si mesmo”, 
o eu lírico revisita os acontecimentos e personagens que marcaram a história mundial 
no ano em que ele nasceu. Traz para a composição do discurso, por exemplo, o crack 
da Bolsa de Valores, em Nova Iorque, de 1929, relacionando-o com a situação 
concreta do seu nascimento: “Quando eu nasci surpresa rebentei a Bolsa”, que fez 
“valsar Chicago Londres Frankfurt / e libra-ouro rainha”. Virgílio de Lemos, sob o 
heterônimo Duarte Galvão, adota uma escrita de inspiração surrealista, automática e 
sem pausas, marcas que sugerem a manifestação do inconsciente, bem ao gosto dos 
surrealistas, além de incorporar a velocidade do seu tempo. O eu poético, espantado 
de si mesmo, nasceu “ávido de liberdade, corpo interior solto, sereno face à morte” 
(GALVÃO, in LEMOS, 2009, p. 26), postura emancipatória que se confirma em toda a 
produção estética de Virgílio de Lemos. O texto autobiográfico, assinado por um 
heterônimo, corresponde à escrita da própria vida como uma autoficção, o que 
confirma os dizeres de Souza (2009): “Os mundos paralelos se explicam pela 
conversão da letra em experiência copiada da letra de outrem’ (SOUZA, 2009, p. 409).  

É também o heterônimo Duarte Galvão que escreve poemas dedicados a Lourenço 
Marques, reunidos no livro Negra Azul e republicados em antologias posteriores. 
Nesses poemas, o eu lírico evoca metáforas eróticas que corporificam a ilha e a 
cidade, aproximando-as do corpo feminino. Nos versos de “Os teus retratos, L.M.”, a 
cidade é erotizada e suas imagens são evocadas pelas recordações do poeta. 
Estabelece-se um diálogo entre o eu lírico e essa cidade, diálogo que se evidencia 
pela interlocução e evocação da Lourenço Marques reinventada pela memória: 

Os teus retratos, L.M 
 
Com a avidez que em mim desperta 
A sedução, olho-te e desejo-te 
Como se fosses sonhada, inacessível, Afrodite. 
Mas finalmente gritando com o mar 
Estas em mim como a vertigem 
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E o fogo do tempo, a sua cólera 
A sua fluidez, a sua matriz 
O outro eu da memória que respira 
No meu corpo, inquieto, exilado 
Mas não extinto, destino  
De quem vive e morre 
Na transparência do poema, 
Cidade, na alucinada posse 
Que supera o irreal, 
E é vida, nos murmúrios do silêncio, 
O coito invisível e secreto 
Entre o meu olhar 
E o teu. 
(GALVÃO, in LEMOS, 2009, p. 41) 

O mesmo diálogo entre o eu lírico e a cidade permanece no poema “Lourenço 
Marques”, também publicado em Negra Azul:  

[...] 
Tu és morena e loura 
Laurentina, 
Devaneios e astros 
Tudo que a história dos sentidos  
Guardou na memória 
Amor e fantasia, o lado 
Mais inventivo da beleza, 
O despertar do fogo e da orgia. 
E no descampado terreno de golfo, 
Zodíaco é na tua gruta imperial 
Toda a violência 
Da carne e das estrelas, 
Toda a magia de teus seios 
Gritando a Primavera 
Todo o sal da tentação 
Na tua boca. 
(DUARTE GALVÃO in LEMOS, 2009, p. 45) 

O eu lírico estabelece uma relação corpórea com a cidade, destacada em seus ritmos 
próprios e em especial dinâmica entre os espaços e as personagens que circulam por 
esses lugares. A cidade de Lourenço Marques, multifacetada, morena e loura, lugar 
de diásporas e hibridações, é também o lugar da passagem do tempo, carregada de 
memórias, “de uma intimidade quente, quase uterina, onde o presente decorre e onde 
sobretudo o passado permanece” (JORGE, 1995, p. 36). Quando toma forma de corpo 
feminino, personificada, essa cidade se faz metáfora e metonímia na escrita e na 
memória do poeta. Nota-se a importância do fluir temporal, a vivência do tempo, tudo 
o que a percepção pelos sentidos guardou na memória, o que marca a fala do 
presente sempre afetivamente habitada pelo passado.  
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Tanto os poemas dedicados a Lourenço Marques quanto os que anunciam o 
empreendimento revolucionário da revista Msaho3 foram publicados, inicialmente, no 
livro Negra Azul, que reúne a poesia virgiliana produzida entre 1944 e 1963. Muitos 
desses poemas, assinados por Duarte Galvão, foram republicados posteriormente, 
em importantes antologias, como Eroticus Moçambicanus (1999a) e Jogos de Prazer 
(2009).  

Assim como ocorrera no Brasil do século XIX – especialmente com escritores como 
Machado de Assis e José de Alencar –, nos países africanos colonizados por Portugal 
a imprensa e a literatura estiveram muito próximas. Os escritores moçambicanos 
buscaram no jornalismo, além de uma atividade profissional, um meio de divulgação 
da literatura produzida nesses espaços. Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezinha 
Taborda Moreira (2007), a propósito, explicam que o jornalismo se tornou o meio de 
difusão de textos e manifestos, além de veículo de expressão e contestação no qual 
intelectuais e escritores protestavam veementemente contra a máquina colonial. 
Nesse contexto de proximidade entre a imprensa e a literatura, nasce a revista Msaho 
considerada, por historiadores e críticos literários, como “movimento” significativo de 
contestação dos códigos culturais estabelecidos.  

Msaho era “movimento, ritmo, canto, dança, poesia, um hino à cultura chopi do Sul de 
Moçambique” (LEMOS, 1999, p. 151). Essa revista se insere na trajetória de 
resistência já marcada pelos jornais O Brado Africano e Itinerário. Msaho foi um hino 
à negritude e propôs a ruptura com a literatura colonial. Nessa perspectiva, segundo 
Lemos, “Msaho pretendia uma visão aberta, liberta de preconceitos e militâncias 
estigmatizadas” (LEMOS, 1999, p. 153).  

O primeiro e único número da revista, que consta nos anexos da tese “Virgílio de 
Lemos: poesia em trânsito”, de Luciana Leal (LEAL, 2018), foi impresso em papel 
amarelo, escolha que evidencia a modernidade e a transgressão desse 
empreendimento literário. Considerando-se a carga simbólica dessa cor, a opção pelo 
tom amarelo exacerba o desespero. Como os já citados poemas verticais de Noémia 
de Sousa, também escritos em papel amarelo, os poemas da revista Msaho (1952) 
demonstram desespero e, ao mesmo tempo, revolta.  

Nessa edição de Msaho, os poemas escritos por Virgílio de Lemos são atribuídos ao 
heterônimo Duarte Galvão, que também escreveu vários outros poemas com o 
mesmo título, com o objetivo de evocar as propostas de Msaho, cujo teor 
revolucionário já se anuncia em “Msaho 1”. Nesse poema-manifesto, os versos vêm 
entre parênteses, como se fossem descrições, explicações acerca dos ideais que 
motivaram o projeto político-literário: 

Msaho 1 
 
(msaho, ritmo, estética 
sobretudo ética 
de um movimento, 
novas sobrevivências 
contra o sobreviver, 
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o tédio a concentração 
dentro e fora 
do espaço colonial 
caleidoscópico cultural 
antropofágico 
à maneira dos paulistas 
modernistas 
lúdicos arcos, 
enfunadas velas 
na busca d’espaços 
não visitados do corpo 
e da alma, 
incoerência e lucidez 
na vertigem, msaho) 
(DUARTE GALVÃO in LEMOS, 2009, p. 202) 

Inspirados pela proposta cultural antropofágica, à moda dos modernistas brasileiros, 
Virgílio de Lemos, Augusto Santos Abranches e Reinaldo Ferreira conceberam e 
publicaram o primeiro número dessa revista que guarda, ainda hoje, sua feição 
modernista. Os versos do poema “O tempo de Msaho”, assinado por Duarte Galvão, 
reiteram a busca por uma visão independente, liberta de preconceitos e padrões pré-
estabelecidos: “A última revolução / sou eu destino / nómada que busca a ficção / de 
teus gritos corpo / contra corpo / no desgarre da ideia / Liberdade” (GALVÃO in 
LEMOS, 2009, p. 66). Ao explicar as intenções e as propostas da revista, Virgílio de 
Lemos destaca: 

Msaho seria a grande ruptura, fundando, com avidez devoradora, uma 
antropofagia cultural, à maneira dos modernistas de São Paulo, Oswald de 
Andrade, Mário de Andrade e também outros poetas das vanguardas europeias 
da América Latina, da África, da Rússia, da Ásia, da China, do Japão, do mundo 
todo. Ora, Msaho seria, como seu nome indica, movimento, ritmo, canto, dança, 
poesia, um hino à cultura chopi do sul de Moçambique. Conhecíamos os 
marimbeiros de Zavala, seus cânticos e sinfonias. Era preciso começar a 
valorizar os chopis, sempre criticados e vilipendiados pelos shanganes, os 
quais também não poupavam os rongas. Tínhamos que afastar o poder 
colonialista. Em suma, Msaho era um hino à negritude. (LEMOS, 1999, p. 151). 

Articulando tendências estéticas variadas, essa revista reuniu poemas de Noémia de 
Souza, Alberto de Lacerda, Duarte Galvão, Ruy Guerra, Augusto dos Santos 
Abranches, Reinaldo Ferreira, Cordeiro de Brito e Domingos Azevedo, intelectuais 
contrários à opressão e à discriminação dos negros. “Msaho começou com um 
número que foi ruptura, mas, ao mesmo tempo, ‘um teste’. Queríamos saber como o 
governo de Moçambique e a censura, a Polícia Internacional e de Defesa do Estado - 
PIDE, iriam reagir” (LEMOS, 1999, p. 152).   

Embora os poemas de Virgílio de Lemos publicados em (e sobre) Msaho sejam 
atribuídos ao seu heterônimo Duarte Galvão, o poeta esclarece: “publiquei poemas de 
Duarte Galvão, mas quem assinou o editorial e refletiu acerca dos objetivos da revista 
fui eu, Virgílio de Lemos. A ideia de Msaho foi minha” (LEMOS, 1999, p. 152). Nesse 
momento, Virgílio conclama para si a atitude política empenhada perante a sociedade 
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e a cultura moçambicana, reiterando que o homem Virgílio compartilha os ideais 
propostos pela revista Msaho e defende a abertura da literatura moçambicana à 
literatura universal. Com essa declaração, ele também comprova que o objetivo da 
revista não era apenas propor novos parâmetros estéticos. Como toda grande poesia 
moderna, a sua intenção era criar um discurso contra-ideológico, “uma forma de 
resistência simbólica aos discursos dominantes” (BOSI, 1977, p. 144). Pretendia-se, 
então, intervir socialmente e politicamente, lutando pela liberdade e pela expressão 
do homem colonizado, além de inaugurar novos ares para a poesia moçambicana, 
cosmopolitizando-a. 

O poema “Negro” integra a primeira edição de Msaho e é assinado por Duarte Galvão. 
Seus versos contundentes, transcritos abaixo, apresentam a postura reflexiva sobre 
cenas cotidianas do homem/trabalhador negro em terras moçambicanas. O discurso 
encenado no poema pode ser dividido em três seções: (1) a menina branca que dorme 
e sonha; (2) o negro, que vela o sono da “dona menina”; e (3) o cotidiano de outros 
homens negros, que exercem trabalho forçado, massacrados pelas agruras da 
escravidão. Dividido entre o sonho e a realidade, o negro “espreita a vida”, sente 
atadas as suas mãos e a sua alma. Vejamos os versos desse poema: 

Negro 
 
Ao Rui Gouveia 
 
Dorme a menina 
enquanto o escravo vela 
e enquanto ela sonha, 
ele espreita a vida 
no limiar da janela. 
Como seus irmãos 
que cruzam a estrada 
e arrastam grilhetas 
ele sente esmagadas 
suas mãos e sua alma 
Como seus irmãos 
aprendeu a esconder 
a dor da sua dor. 
Aprendeu a sofrer 
e a sorrir sem rancor 
Seus olhos vão postos 
na dona menina 
que sonha e sorri 
e pensam na cor 
que Deus deu a pele 
da dona menina 
e é causa da dor 
da dor infinita 
dos negros escravos 
que são seus irmãos 
e arrastam na estrada 
pesadas nas mãos 
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mil saudades loucas 
feitas na tragédia. 
Dorme a menina 
enquanto o escravo vela 
e enquanto ela sonha 
ele espreita a vida 
no limiar da janela. 
(DUARTE GALVÃO in MSAHO, 1952, p. 02) 

O poema suscita a problemática do homem negro que é, segundo Hamilton, “o 
elemento essencial em qualquer consideração honesta da realidade do Moçambique 
colonial” (HAMILTON, 1984, p. 19). Tem-se a denúncia da subordinação do povo 
moçambicano, que é privado de sua liberdade e subjetividade. Como um animal 
acorrentado, “ele espreita a vida”, enquanto “a menina sonha (e sorri)”. Em um 
movimento duplo de prisão / liberdade, negro / branco, colonizado / colonizador. A 
janela pela qual o negro espreita o tempo e o espaço é metáfora da possibilidade de 
se vislumbrar outras formas de vida; mas, através dela, o escravo vê o cotidiano de 
seus irmãos negros explorados, humilhados, arrastando as grilhetas que lhes são 
impostas. Mesmo parecendo desfrutar de uma condição privilegiada em relação aos 
outros, esse negro é metonímia da exploração e da violência colonial, encontra-se em 
posição semelhante à de seus “irmãos” negros, porque também está privado de sua 
subjetividade e de seus sonhos. Apesar de os outros negros / escravos estarem 
sujeitos a provações ainda piores do que as dele, tendo seus corpos mutilados pelo 
trabalho forçado, o negro/escravo do poema não se liberta de sua condição de 
prisioneiro/colonizado em relação à menina branca. Como seus irmãos, o negro 
aprende a suportar as dores cotidianas, as dores do corpo e da alma; resignado, ele 
se acostuma a esconder “a dor da sua dor”. Ironicamente, o eu lírico conclui: 
“aprendeu a sofrer / e a sorrir sem rancor”. A interpretação do poema faz lembrar o 
que diz Fanon (2005), quando o estudioso afirma que a questão étnica está no cerne 
de toda violência e exploração da ótica colonial. Enquanto vela o sono da menina 
branca, o negro sente o peso e a dor em sua pele negra, a “dor infinita” compartilhada 
por seus irmãos. Naquele contexto, a cor da pele legitima a exploração e a prisão. A 
retomada dos mesmos versos da primeira estrofe, no final do poema, transmite a ideia 
cíclica, de continuidade e de perpetuação da violência colonialista.  

A conduta política e transgressora de Virgílio de Lemos, sob a voz incisiva de Duarte 
Galvão, fez com que ele fosse detido pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do 
Estado), de outubro de 1961 a dezembro de 1962, preso e acusado de atividades 
subversivas, além de integrar o grupo de intelectuais que lutava pela independência 
do país, que o poeta, em entrevista a Laban, define como “Homens de ação e reflexão 
crítica” (LEMOS in LABAN, 1998, p. 356). 

Uma das acusações que o levaram à prisão foi a de ter insultado a bandeira 
portuguesa, chamando-a de “capulana verde e vermelha”, o que, na ocasião, fora 
considerado um crime contra o país colonizador. Vejamos alguns versos do poema: 

[...] Ah! Tantos desconhecidos mortos 
os que nasceram mais tarde 
não hão-de-gritar humilhados 
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bayete-bayete-bayete 
à kapulana vermelha e verde 
se substituírem no tempo 
kapulanas de várias cores [...]  
(Poema à Cidade, in: LEMOS, 1999, p. 38). 

Segundo explicações do próprio autor, quando o presidente de Portugal Francisco 
Higino Craveiro Lopes, em 1958, esteve em Moçambique, foram distribuídas às 
mulheres de Napula e do Norte do país capulanas com as cores da bandeira 
portuguesa. De certo, o tom desse poema de Duarte Galvão é extremamente irônico, 
mesmo que a ideia inicial não seja desonrar a bandeira portuguesa. Duarte Galvão 
reproduz, em seu discurso, o olhar de pessoas iletradas direcionado ao símbolo de 
distinção do país colonizador, demonstrando que elas não sabem que ali está a 
representação de imposição do poder. 

Duarte Galvão também se reafirma como a face mais contemporânea de Virgílio de 
Lemos, quando assina os ideogramas concretistas publicados em Jogos de Prazer. 
Vários desses ideogramas se referem às propostas da revista Msaho, exaltando suas 
particularidades: Msaho – som, movimento, amor, música, palavras em papel 
amarelo. “Msaho contra o ‘status quo’”, “Msaho contra impérios” são frases dispostas 
visualmente em outro ideograma. O gosto pela articulação da imagem e da palavra 
aguça no leitor a compreensão por meio dos diversos sentidos; assim “a denúncia 
sobre a violência da sociedade colonial acaba por ser uma espécie de ‘texto 
trincheira’” (LEITE, 2009, p. 27 – grifos no original).  

A antologia Jogos de Prazer Virgílio de Lemos & heterônimos: Bruno dos Reis, Duarte 
Galvão e Lee-Li Yang traz poemas com dupla autoria, assinados por Virgílio de Lemos 
e Duarte Galvão, datados de 1952 a 1958, que permaneceram inéditos até o ano da 
publicação desse livro. Segundo depoimento da professora Ana Mafalda Leite, 
enquanto organizava essa antologia, ela perguntou a Virgílio de Lemos se os poemas 
deveriam mesmo ser apresentados como sendo resultado de dupla autoria. Segundo 
essa estudiosa, ele confirmou essa dupla autoria, mas não explicou o motivo da opção 
por assinar como VL & DG. Mais uma vez, fica proposto o enigma aos seus leitores. 
Vejamos dois poemas que exemplificam tanto essa dupla autoria quanto o diálogo 
estabelecido entre a voz poética do ortônimo e a do seu heterônimo: 

TU MEU DADA GALA-GALA AZUL 
 
Tu meu Dada Gala-Gala azul-violeta 
E Eu tão frágil quanto uma ave marinha 
Vamos buscar asilo nas ilhas índicas 
É pra nossa fuga que elas existem 
(cintos de salvação que deus fez  
Pra nossas almas e pra geografia) 
[...] 
(VL & DG, in: LEMOS, 2009, p. 235) 
 
 
NA CABRITÍSSIMA AVENTURA DAS ILHAS 
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Tu meu Dada Gala-Gala azul-violeta 
De cabelos crespos e barbatana lisa 
Tu, terror de todas as aves de capoeira 
E não iniciados pássaros do mato, 
Da ponta vermelha à malafala 
Dos umbeluzis aos zambezes e rovumas 
Abandona os ghettos e vem pràs ilhas 
(xefina, inhaca, quissanga, ibo, palma) 
Reinventar palavras exóticas, sons 
E gestos que fertilizam a emoção 
E a memória tão precisada está da alma 
[...] 
(VL & DG in LEMOS, 2009, p. 236-237) 

Nesses dois fragmentos dos poemas – “Tu meu dada gala-gala azul” e “Na 
cabritíssima aventura das ilhas” –, estabelece-se o diálogo entre o “eu” (a voz poética 
do ortônimo) e o “tu” (Duarte Galvão, heterônimo, identificado como o Dada Gala-Gala 
azul-violeta). Essa identificação também está presente em poema assinado por Lee-
Li Yang, em que a voz lírica também se refere ao seu amado, Duarte Galvão, como 
“Gala-Gala azul”. O gala-gala é uma variedade de pequenos lagartos de cabeças 
azuis, comuns em Moçambique, que se alimentam de insetos e habitam as savanas 
africanas. Eram comuns também na cidade Lourenço Marques. Nos dois trechos de 
poemas transcritos, o poeta convoca seu heterônimo, que canta a cidade de Lourenço 
Marques, para viver a aventura das ilhas: “é lá que se vive sem rei nem roque / d’ilha 
em ilha cálice em cálice boca em boca: haverá só céu e cada um é livre” (VL & DG in 
LEMOS, 2009, p. 135). Versos de “Na cabritíssima aventura das ilhas” confirmam essa 
hipótese: “fora das ilhas e do sonho / as emboscadas multiplicam-se / nas cidades e 
ghettos da periferia” (VL & DG in LEMOS, 2009, p. 236). 

Virgílio de Lemos, pela voz de seu heterônimo Duarte Galvão, mais uma vez evidencia 
a sua adesão à proposta negritudinista em “Cantemos com os poetas do Haiti”, escrito 
em 1960, no qual se lê: 

Cruzo os braços, Baby, e deixo-me ficar 
apreensivo e triste meditando: 
tu Baby e os poetas nossos irmãos 
que escrevem cânticos no Haiti 
sabem da vida incerta e vazia 
dos negros ilhas e Américas 
dos que sofrem em África e Oceania. 
 
Lembras-te daquele poema universal 
que falava de desumanidade? 
Lembras-te dos segredos nas entrelinhas 
dos poemas verticais de Noémia de Sousa 
sempre em papel amarelo? 
 
Ah se tudo fosse como nos sonhos belos 
cheio de romance e fantasia doce 
não haveria Baby o desespero 
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nos cânticos dos poetas do Haiti 
nem segredos havia fundos de angústia 
nos poemas verticais de desespero! 
 
Ah nem tu Baby nem mesmo eu 
faríamos da poesia um cântico triste 
e só falaríamos de paz e amor 
e numa sede constante do azul do céu! 
Mas se é dor o mundo que nos cerca 
cantemos com os poetas do Haiti 
uma canção amarga que se não perca 
cantemos em uníssono porque lá ou aqui 
os segredos são iguais fundos de angústia 
e os poemas verticais também de desespero. 
(GALVÃO, in LEMOS, 2009, p. 266) 

Em “Cantemos com os poetas do Haiti”, a voz poética se constitui pela multiplicidade, 
almejando se colocar em lugares outros, tornando-se “um tipo múltiplo capaz de 
captar a negritude, de ser branco, chinês, crioulo, índio, maia ou amazônico, indiano” 
(GOMES, 2009, p. 35). Nesses versos, o eu lírico convoca outros artistas 
contemporâneos, para juntos se empenharem na escrita de “poemas verticais, de 
desespero”: “Cantemos com os poetas do Haiti / Uma canção amarga que se não 
perca”. A angústia é causada pela desumanidade; caso contrário, “se tudo fosse como 
nos sonhos belos”, os cânticos não seriam tristes.  

Duarte Galvão opta pela expressão de um posicionamento político e humanitário – 
“Cantemos com uníssono, porque lá ou aqui / os segredos são iguais, fundos de 
angústia” (LEMOS, 2009, p. 266). A sua proposta poética manifesta, assim, uma das 
funções essenciais da literatura: a de encenar os sentimentos e a sociedade. Como 
afirma Antonio Cândido: “A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade, na 
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, 
o semelhante” (CÂNDIDO, 2004, p. 180).  

Inspirado por Noémia de Sousa – com seus poemas verticais e de combate –, a 
persona Duarte Galvão busca adesão de outros escritores ao projeto literário 
negritudinista, não apenas em Moçambique, mas em espaços outros, tornando o seu 
canto amargo um canto universal. A questão aqui defendida é universal, porque se 
situa em tantos tempos e lugares quantos são aqueles nos quais se encontra o ser 
humano. 

Notas 

1 Texto publicado originalmente em: Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 139-161, 2021. eISSN: 2317-
2096 DOI: 10.35699/2317-2096.2021.33058 

2 Carmen Lucia Tindó Secco denomina Duarte Galvão como o “heterônimo guerrilheiro” de Virgílio de 
Lemos, em prefácio escrito para o livro de Luciana Brandão Leal, Descolonizar a palavra: poesia 
moçambicana do século XX (2021), que está em fase de editoração. 

3 Um exemplar digitalizado da revista Msaho (1952) foi anexado à tese Virgílio de Lemos: poesia em 
trânsito, de Luciana Brandão Leal, disponível online no catálogo da biblioteca da PUC Minas. Ter 
acesso a esse exemplar foi uma conquista importante do período de pesquisas em Lisboa, pois, com 
a sua digitalização, pude apresentar ao público leitor essa revista em cópia fidedigna, conforme a sua 
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concepção inicial e única, feita a partir do original, em papel amarelo, como os papéis dos primeiros 
registros dos poemas verticais de Noémia de Sousa. Esse empenho me possibilitou divulgar, a público 
amplo, a revista Msaho no Brasil, em versão fidedigna, a modernidade gráfica e a proposta 
vanguardista que esse empreendimento literário representou (e representa) no cenário da Literatura 
moçambicana do século XX. 
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