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A literatura nasceu para transmitir histórias ou criar ficções baseadas nas realidades 
socioculturais compartilhadas com os leitores. No continente africano, onde nasci, 
essa mesma transmissão sempre se deu pela oralidade. Os autores, que na verdade 
são transmissores de histórias, de contos e lendas, chamam-se griots1. 

Ao escrever, os autores negros, do continente africano ou da diáspora africana, que 
trabalham a partir de temáticas relacionadas às vidas negras, entram em disputa 
com o tempo. No sentido de querer deixar registros das experiências vividas pelos 
negros, pelas próprias vozes de autoras e autores negros. Essa necessidade de 
tencionar a questão das narrativas, e de fato das histórias e do tempo, surge a partir 
das experiências da colonização e da escravidão, que submeteram ambos a uma 
ruptura na história do povo negro. Um dos meios mobilizados para a realização 
dessas rupturas, foi a criação de narrativas que colocaram as populações dos 
países colonizados, e mais tarde as populações escravizadas, em condições de 
espectadores da história do mundo e das próprias histórias.  

Autores como Mariama Bâ2 (1929-1981)i, Amadou Hampâté Bâ (1901-1991)3 e 
Camara Laye (1928-1980)4 decidiram escrever justamente para construir narrativas 
diferentes das narrativas dos colonizadores. Escreveram para resgatar um passado, 
de forma a construir o presente pós-colonial e o futuro do continente africano.  

No Brasil, observamos um fenômeno similar, apesar de ser uma realidade diferente, 
por conta da escravidão e do apagamento mais forte ainda da história dos negros. 
Falamos de populações que foram deportadas pela força e reduzidas à condição de 
escravos. Ou seja, de objetos que podem ser comprados e vendidos, mas, 
sobretudo, de pessoas sem direitos que trabalharam gratuitamente durante quase 
400 anos.  

Mestre Didi (1917-2013)5 e Abdias Nascimento (1914-2011)6 são dois autores 
importantes que escreveram para resgatar a herança africana do povo negro no 
Brasil e fortalecer a memória coletiva do povo preto (DUARTE, 2022). Portanto, dos 
dois lados do oceano, autoras e autores entram na disputa do tempo para 
ressignificar a história a partir de uma perspectiva negra, diferente das perspectivas 
dos colonizadores e dos escravocratas. Essa disputa das autoras e autores negros 
se faz a partir da filosofia Sankofa. Abdias Nascimento é um dos praticantes dessa 
filosofia. 

Há na tradição africana um conceito que capta o essencial da prática 
de Abdias: o sankofa, parte de um conjunto de ideogramas chamados 
adinkra, representado por um pássaro que volta a cabeça à cauda. O 
símbolo é traduzido por: “retornar ao passado para ressignificar o 
presente e construir o futuro. (ITAÚ CULTURAL, s/d)  

Neste artigo, farei uma análise de duas obras literárias, uma brasileira e uma 
africana, já que ambas dialogam com a filosofia Sankofa, no sentido de trabalhar a 



www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

partir de uma perspectiva espaço-temporal. Também buscarei mobilizar o conceito 
de memória coletiva, mais especificamente, a memória coletiva do povo negro. 

Estudaremos o uso político que Aldri Anunciação faz do tempo na peça de teatro 
“Namíbia, não!”. No caso da obra africana, discutiremos o pensamento de Amadou 
Hampaté Bâ, a partir da primeira obra desse escritor de referência da literatura 
africana e negra, Amkoullel, l’enfant Peul (HAMPATÉ BÂ, 1991). Neste livro, o autor 
realiza um verdadeiro trabalho de historiador da África Ocidental do início do século 
XX.  

Antes de apresentar as obras e fazer uma análise comparativa, vamos compartilhar 
algumas considerações sobre o tempo.  

Qual é a forma de tempo? 

A história da relação da humanidade com o tempo passa pela relação do ser 
humano com a natureza. Dia, noite, inverno, verão, chuva, seca, e assim as pessoas 
aprenderam a se adaptar aos momentos da natureza e se dar conta de que ela se 
repete, mas nunca exatamente do mesmo jeito. Diante da necessidade de se 
alimentar, descansar, protege-se do perigo e das durezas do tempo, o ser humano 
foi criando uma consciência dos tempos que separam as ações fundamentais para a 
sua preservação. Junto com o reconhecimento dos tempos da natureza, veio a 
consciência da sua interdependência com ela e com tudo que compõe o 
ecossistema dentro do qual ele está inserido. Esse entendimento, de ser parte de 
um todo, levou o ser humano a cultuar as entidades responsáveis pelos ciclos do 
tempo: o sol, a lua, as águas etc. 

Através da mesma ideia de interdependência e interconexão, que o ser humano 
resolveu devolver à terra que lhe nutriu os corpos dos seus mortos, com a ideia de 
fertilizá-la. Exceto em algumas culturas e sociedades, a grande maioria da 
humanidade continua com a mesma prática até hoje.  

 
Morte da minha infância 
 
Quando atingi sete anos de idade, uma noite, depois do jantar, meu pai 
me chamou. Ele me diz: "Vai ser a noite da morte da tua primeira 
infância. Até agora, a tua primeira infância oferecia-te liberdade total. 
Conceda-te direitos sem te impor nenhum dever, nem sequer o de 
servir e adorar a Deus. A partir desta noite, você entrará em sua 
grande infância. Você será obrigado a cumprir certos deveres, 
começando com o de ir para a escola corânica. Você aprenderá a ler e 
memorizar os textos do livro sagrado, o Alcorão, que também é 
chamado de mãe dos livros". 
 
Esta noite, eu não pude dormir. Fui assombrado por estas palavras 
misteriosas: "morte da minha primeira infância". O que isso significa? 
Quando os homens morrem, nós cavamos o solo e os enterramos no 
subsolo, assim como as sementes de cereais. Meu pai iria enterrar 
minha "primeira infância"? 
 
Eu sabia que o painço, o milho e o amendoim que se colocavam na 
terra reapareciam em forma de novos talos, mas não tinha visto nem 
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ouvido falar de um homem que, como um cereal, germinasse e saísse 
de sua sepultura. E a minha primeira infância? Ia germinar algo novo? 
Acabo caindo no sono, com a cabeça cheia de perguntas insolúveis. 
(HAMPATHÉ BÂ, 1991, p. 149, tradução nossa) 

 
Foi essa ideia do tempo de interconexões que dominou o mundo até o surgimento 
das religiões, que decretaram um marco zero baseado nos nascimentos ou mortes 
de profetas - Jesus, Maomé, Moisés - que iriam substituir o sol, a lua ou as águas.    

No Senegal, meu país de nascimento, existe o costume de nomear o primeiro filho 
com o nome do profeta do Islã, Maomé. Mahomet (PSL7). E assim, fui batizado 
Mamadou, Maomé na língua portuguesa e Mahomet na África Preta, mas também 
em homenagem a um primo do meu pai. Existe também o costume de chamar o 
recém-nascido pelo nome dos avós. Dessa maneira, os ancestrais nunca são 
esquecidos, porque têm representantes entre os vivos. Observa-se frequentemente 
a presença de elementos da personalidade do bisavô ou do tataravô numa criança, 
frisando a ideia de que os ancestrais voltam no plano dos vivos através dos bebês. 
Essa prática simboliza a forma cíclica com que se dá o tempo no Senegal e em 
vários países do Oeste da África. 

A prática de dar o nome de um parente ao recém-nascido é também uma forma de 
manter a memória de atos que definiram as relações entre famílias de um mesmo 
interior ou a amizade e a solidariedade entre os ancestrais de duas famílias. É 
também usada para fortalecer relações dentro de uma família ou até para resolver 
conflitos passados ou atuais. O nascimento e o batismo são marcos importantes na 
vida das famílias e se tornam ferramentas de construção das relações sociais.  

Encontramos práticas parecidas em outras partes do mundo, como na Europa 
ocidental. Na França, país onde passei a maior parte do meu tempo de vida, existe a 
homenagem aos ancestrais também, mas de forma diferente. Apesar de não ter um 
modelo único, existe o costume de dar como segundo, terceiro ou quarto nome, o 
nome de um avô ou de um bisavô. A diferença fundamental com a prática do 
Senegal está na escolha do primeiro e principal nome. Na França, quem tem três ou 
quatro nomes, usa apenas o primeiro. É uma escolha dos pais, sem 
necessariamente ter uma referência com um membro da família. Em diálogos com 
amigos franceses sobre a escolha do primeiro nome, veio rapidamente a questão de 
saber como o bebê, a criança e, mais tarde, a pessoa adulta, vai crescer e construir 
a sua própria personalidade com o nome de uma outra pessoa.  

Uma característica que define grande parte das sociedades africanas, para não dizer 
todas, é a organização das bases em torno da comunidade, do grupo, do clã. A 
palavra zulu8 ubuntu, que significa “eu sou porque somos”, resume essa ideia de que 
a pessoa existe com os outros e de fato constrói a personalidade dela junto com a 
família, no sentido amplo que inclui as pessoas do segundo, terceiro e até quarto 
grau. Em sociedades onde a personalidade é fruto das relações com o grupo, essa 
mesma personalidade significa pouco. Ao contrário da França, onde a questão da 
construção do bebê e da criança ocupa um lugar muito importante.  

Essa diferença na construção das relações sociais dialoga com a diferença de 
relação com o tempo entre a Europa e o continente africano. Enquanto na Europa e 
na França das luzes se teorizava e se descrevia o tempo como uma sucessão de 
episódios que devem necessariamente representar uma evolução na direção de 
mais modernidade, no continente africano, antes da colonização, alimentava-se a 
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memória com griots que tinham, e ainda têm, o papel de contar a grandeza de tal 
família através dos atos dos ancestrais, fazendo-lhes viver de novamente.  

Teóricos, a exemplo de Daniel Rangel, curador do Museu de Arte Moderna da 
Bahia, chegam à conclusão de um tempo ocidental linear, fruto de uma construção 
social, em oposição a um tempo africano circular sem distinção entre passado, 
presente e futuro. Ele escreveu o seguinte texto na apresentação da exposição 
“Utopias e Distopias”:  

Na cultura ocidental, o tempo é normalmente percebido de forma linear, 
o passado é separado do presente e o futuro, um eterno porvir. 
Diferentemente em outras culturas e também em áreas da física 
quântica, o tempo é tido como circular e o agora está simultaneamente 
conectado ao antes e ao depois. A exposição Utopias e Distopias é 
sobre essa circularidade do tempo histórico em nosso país, sobre um 
passado almejado que quase aconteceu e um futuro temido, ao qual 
não queremos voltar. 
 
Walter Benjamin escreveu que a história "é um tempo saturado de 
“agoras", conceito refletido por Vladimir Safatle como "um tempo no 
qual cada gesto remete a uma série de gestos passados, que nunca 
passaram completamente, mas que continuam a habitar os gestos 
presentes, dando-lhes uma densidade propriamente histórica. A 
história é um tempo em que tudo é repetição?" O acúmulo de 
acontecimentos conforma o hoje e todas as ações realizadas geram 
reações no inexorável amanhã (RANGEL, 2022). 

Na maioria das culturas africanas, o movimento ininterrupto entre os diferentes 
momentos que compõem a vida de uma pessoa e/ou as vidas de uma comunidade, 
dialoga com a filosofia Sankofa. Muniz Sodré (2017), ao trazer suas reflexões sobre 
o orixá Exu, trata da questão do tempo espiralar quando analisa o seguinte aforismo: 
“Exu matou um pássaro ontem com a pedra que atirou hoje”. Sodré nos convida a 
pensar o tempo de uma forma diferente do padrão europeu, encerrada na trilogia 
passado, presente e futuro. O autor questiona a relação entre a visão linear do 
tempo e a forma de pensar ocidental. 

Poderia ser interpretado como um axioma moral que busca no presente 
a chave motriz das ações desencadeadas no passado em 
contraposição reflexiva à lei de causa e efeito ou à ideia ocidental de 
progresso como efeito de ações passadas. Seria, portanto, uma 
valorização do passado, do vigor de fundação do grupo 

Com Exu, não há começo nem fim, porque tudo é processo e, ao se 
constituir, cada realidade afeta outra para além do espaço-tempo. Em 
termos cíclicos ou solares, o nascente coexiste com o poente por 
causa da força do agora. (SODRÉ, 2017, p. 222) 

As obras “Namíbia, não! e Amkoullel, l’enfant Peul, são duas pedras de Exu que 
transitam, através do tempo, entre o que é chamado de passado e um presente que 
não acaba, já que ainda está repleto de injustiças, que constituem uma grande parte 
da memória coletiva do povo negro. 
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A partir dessas reflexões podemos trazer a ideia de um tempo que toma a forma que 
as sociedades lhe dão, segundo as suas necessidades. Consequentemente, surge a 
questão da disputa para definir a partir de quais perspectivas e com quais narrativas 
deve se compor a história da humanidade.    

Literatura, memória e identidade 

Escrever é aprisionar o tempo ou, pelo menos, criar registros dele. Como fala o 
provérbio latim “Verba volant, scripta manent”, que podemos traduzir em "palavras 
faladas voam para longe, palavras escritas permanecem". 

Quando é que a escrita ganhou tanto poder? E por que a escrita continua, ao longo 
do tempo, possuindo tanta força? Será que isso depende da difusão dos textos? As 
grandes religiões ganharam muita força quando começaram a publicar suas ideias. 
O primeiro livro repertoriado foi o papiro no Egito (2400 a. C), depois veio a primeira  
impressão, com a bíblia dita de Gutenberg (1455).  

Escrever foi o meio encontrado por Amadou Hampaté Bâ para que suas memórias e 
de todo um trabalho de coleta de contos e lendas ganhasse força, e junto com elas 
as memórias das populações da região do atual Mali. No seu livro "Amkoullel, 
l’enfant peul”, o escritor, nascido em 1901, conta sua infância e oferece a sua leitura 
de grandes momentos que marcaram a sua família e das populações dessa região 
da África do oeste. Assim, Hampaté Bâ fala da Primeira Guerra Mundial e da forma 
como esse terrível evento, que abriu o século XX, impactou as populações locais, 
apesar de ter ocorrido na Europa. O autor conta também sobre a chegada dos 
brancos e o processo de colonização, resultado da corrida imperialista, no século 
XIX.  

Essa obra magna da literatura africana é qualificada de autobiografia por alguns 
observadores. Outros falam mais de memórias, mas até hoje a disputa sobre como 
qualificar essa produção literária continua viva por vários motivos. O primeiro deles é 
que, apesar de ter escrito este livro em primeira pessoa, o autor escreve sobre 
vários grupos étnicos, dentre os quais, o seu próprio povo Peul. O autor conta a 
história de El Hadji Oumar (1794 - 1864), que fundou um império que incluía os 
atuais países do Guiné, Senegal, Mali e Mauritânia. Hampaté Bâ conta como seu 
próprio avô decidiu seguir El Hadj Omar, no seu projeto de trazer o islã para esta 
região da África.  

Neste livro, escrito num estilo que não dá um momento de paz ao leitor, Amadou 
Hampaté Bâ - que se define como um griot, um contador de histórias – conta várias 
histórias ouvidas de outros griots, usando assim a técnica hoje chamada de mise en 
abyme9.    

Além da disputa sobre a qualificação da sua obra, Hampaté Bâ conta as suas 
memórias a partir de uma perspectiva coletiva de suas recordações e dos elementos 
da sua pesquisa. Ele fez a seguinte declaração a respeito da forma de mobilizar a 
memória:  

Desde a infância, fomos treinados para observar, assistir tão bem 
qualquer acontecimento que se inscreve em nossa memória como uma 
cera virgem. Tudo estava lá: a decoração, os personagens, as letras de 
seus costumes até os mínimos detalhes.  
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Quando descrevo o traje do primeiro comandante de círculo que vi de 
perto na minha infância, por exemplo, não preciso "lembrar", vejo numa 
espécie de tela interior, só tenho que descrever o que vejo. Para 
descrever uma cena, basta revivê-la. E se uma história me foi contada 
por alguém, não é apenas o conteúdo da história que minha memória 
registrou, mas toda a cena: a atitude do narrador, seu traje, seus 
gestos, suas expressões faciais, ruídos ambientais, por exemplo o som 
da guitarra tocada pelo griot Dieli Maadi, o que Wangrin me contou da 
sua vida, e que ainda ouço... (HAMPATÉ BÂ, 1991, p. 11, tradução 
nossa). 

 
Essa visão sobre a reminiscência de Amadou Hampaté Bâ me remete 
necessariamente ao conceito de escrevivência10 da autora Conceição Evaristo 
(OLIVEIRA, 2022). A filiação intelectual e cultural não pode ser negada.   

Em um ato de sua peça Namíbia, Não!, Aldri Anunciação descreve um futuro 
distópico a partir de uma memória comum a todo povo negro: a escravidão. O autor 
da peça multipremiada, e adaptada ao cinema pelo diretor Lázaro Ramos, avisa logo 
no início sobre o tempo da ação: “o tempo em que passa a ação da peça será 
sempre cinco anos à frente do tempo atual de sua montagem (...)” (ANUNCIAÇÃO, 
2012, p. 17). Depois desse aviso preliminar, o dramaturgo baiano transporta o 
público para a sala de um apartamento de dois quartos, tudo exageradamente 
branco: pisos, paredes, televisão, mesa, sofá, controle remoto, geladeira, estante de 
livros, chaleira, copos, taças. Enfim, tudo branco. Sobre a mesa de centro da sala, 
um tabuleiro de xadrez com jogo já começado. Um detalhe que chama atenção é o 
fato de todas as peças do tabuleiro de xadrez serem também brancas. Nesta sala, 
dois personagens principais, ambos primos. O primeiro é Antônio, jovem de 
“melanina acentuada”11, formado em direito e estudante do curso preparatório para o 
concurso de diplomata de melanina acentuada do Itamaraty. O segundo é André, 
jovem de melanina acentuada, estudante da faculdade de direito. Ambos vão se 
deparar com uma medida provisória do governo, que estipula que os cidadãos de 
melanina acentuada que forem encontrados circulando pelas ruas do país, a partir 
de hoje, serão capturados e enviados de volta para a África. 

Aldri Anunciação, bem como Amadou Hampaté Bâ, usa a escrita para mobilizar a 
memória do povo negro com objetivos políticos. O autor malinês registrou memórias 
da vida anterior à colonização, com o intuito de deixar ferramentas para a resistência 
que seu povo teria que mobilizar diante dos ataques dos colonizadores contra suas 
culturas e identidades. Como bem sabemos hoje, a colonização passou por um 
processo de destruição simbólica dos povos africanos, através da desvalorização 
das culturas e tradições africanas. Anunciação usou a memória da ditadura para 
alertar sobre a possibilidade da volta de um regime autoritário, através do gênero 
literário que é a distopia. Lembramos aqui que o conceito de distopia vem do âmbito 
da medicina e define na sua origem a localização anormal de um órgão. Na filosofia, 
a palavra surge como oposição à utopia. Portanto, o conceito de distopia designa um 
pensamento filosófico que caracteriza uma sociedade imaginária controlada pelo 
Estado ou por outros meios extremos de opressão, criando condições de vida 
insuportáveis aos indivíduos.  

Os dois personagens de Namíbia, Não! vivem, literalmente, essa distopia. A peça 
recria, por exemplo, as condições de isolamento das pessoas escravizadas, para dar 
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corpo a essa probabilidade de distopia. Na cena 10, falando com o seu primo, 
Antônio, que acaba de informa-lo que a agua foi cortada, André surta e entra em 
pânico, através de sensações que remetem as de uma pessoa presa no porão de 
um  navio negreiro:  

 

ANDRÉ - (transtornado) Pare com isso você! Isso é um plano sórdido 
seu! Você sabe que eu tenho pavor de cheiro de mijo no banheiro... 
Pavor!!! Eu me irrito sempre que você se esquece de dar a descarga 
na louça.  
 
(reflexivo) Ah...É por isso que você fez xixi agora... Porque eu tenho 
pavor de mau cheiro.  
 
(gritando) Pavor de mal cheiro! E agora que cortaram a nossa água, 
logo o banheiro vai cheirar mal, e você sabe que eu não vou suportar, 
vou terminar saindo do apartamento, sendo capturado pelos policiais e 
levado de volta pra África... Claro! Essa é a sua estratégia pra ter o 
último litro de água potável somente pra você... Não somente o último 
litro de água, como também a última garrafa de vinho BRANCO! 
(ANUNCIAÇÃO, 2012. p. 96) 

    A referência ao navio negreiro é presente na intertextualidade, com a 
introdução de trechos do poema “Navio Negreiro”, de Castro Alves, e que o autor 
traduz para o alemão.   

O sentimento de confinamento e de terror da peça é reforçado pela mobilização  do 
huis clo12 em que se encontram os dois personagens. Essa abordagem literária foi 
popularizada por Jean Paul Sartre, através da peça autointitulada, que conta a 
história de três personagens que morrem e que chegam ao inferno. Vale destacar 
que, como Antônio e André, os três personagens de Sartre estão confinados e 
possuem a obrigação de suportar a presença dos outros. É evidente deduzir que 
essa situação de privação de liberdade conduz todos os personagens à loucura. 

Além desses artefatos, Anunciação trabalha com a memória, no sentido de 
referência do público, para fazer desta utopia uma realidade palpável. Assim, cita ao 
longo da peça personalidades de melanina acentuada conhecidas pelo público - 
como Jorge Benjor, Vovô do Ilê, Jayme Sodré, Milton Nascimento e até a Padroeira 
do Brasil, Nossa Senhora Aparecida -, quando os personagens se perguntam quem 
será deportado. Este processo de seleção de quem seria deportado ou não nos 
remete ao processo de seleção dos africanos que seriam escravizados ou não..  

Namíbia, Não!, o nome da peça, é a resposta de André para a psicóloga 
encarregada de fazer uma proposta de paz e de deportação para as pessoas de 
melanina acentuada. O autor nega a proposta aleatória feita pela psicóloga e tenta 
construir um sentido, dentro do absurdo da escolha feita por ela, questionando se a 
língua falada na Namíbia é o alemão, por ser uma ex-colônia alemã. Lembrando 
aqui que a Namíbia foi chamada de “terra sem nome” antes da colonização. 
Qualquer semelhança com o conceito de utopia, não é mera coincidência. 

ANDRÉ - Sim. Eu fiquei em silêncio. De repente, aleatoriamente, ela 
resolveu sugerir um país. 
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Volta efeito de luz. 
PSICÓLOGA (OFF) - (pensativa) Então.... Vou te enviar. Pra Namíbia! 
ANDRÉ - (desesperado) Não! Não! Esse país foi colonizado por 
alemães. Nada contra os alemães, mas eu não falo alemão! Pelo amor 
de Deus! Não faça isso! 
André entra em uma espécie de crise. Sai efeito de luz. 
ANDRÉ - Eu não falo alemão, primo! Você sabe que eu não sei! Tentei 
aprender essa língua uma vez! Mas não deu! Não consegui! Não quis! 
Sei lá! O certo é que eu não posso ir pra Namíbia! Eu não sei falar 
alemão! 
ANTÔNIO - (abraça André) Calma, primo! 
ANDRÉ - Eu não quero, Antônio! Eu não quero! 
(...) 
ANTÔNIO - E como você se livrou daquela socióloga que sugeriu lhe 
enviar pra Namíbia? 
ANDRÉ - Quando eu disse que não falava alemão...Todos riram muito 
da minha cara. Eles acharam inusitado, estranho. Na verdade, eles 
nem sabiam que se falava alemão na Namíbia. (ANUNCIAÇÃO, 2012. 
p. 112) 

O absurdo atinge o epítome quando se trata da origem da medida provisória. De 
fato, a medida que consiste em deportar os brasileiros de melanina acentuada é 
apresentada como uma reparação das consequências da escravidão e, 
especificamente, do trabalho forçado e não remunerado realizado pelas pessoas 
escravizadas. A peça discute justamente a questão da reparação e expõe a maneira 
como qualquer forma de pedido de reparação financeira é recebido no Brasil e em 
outros países envolvidos na escravidão, através da figura do advogado qualificado 
de maluco, que ousou fazer o cálculo do valor da reparação no Brasil. 

ANDRÉ - Que advogado? 
ANTÔNIO - Aquele advogado que entrou com uma causa de 
indenização em favor de todo o cidadão de Melanina Acentuada! 
ANDRÉ - Ah, sim! Aquele advogado maluco que apareceu no 
Programa do Jô? Uma palhaçada aquilo, Antônio! 
ANTÔNIO - Pode parecer uma insanidade. Mas ele tinha argumentos 
bem interessantes. Eu lembro do Jô Soares tentando salvar a 
entrevista com piadas, mas as piadas não provocaram risos. 
ANDRÉ - Um artista de teatro, amigo meu... O Sergio Britto 
Júnior...disse que a coisa mais frustrante pra ele é quando ele tenta 
fazer a plateia rir e não consegue. Ele disse que é pior do que dar 
branco no texto. Sabe? 
ANTÔNIO - Dar branco? 
ANDRÉ - É. Dar branco... Esquecer. André e Antônio olham para a 
plateia. 
ANDRÉ - (olhando para a plateia) Mas eu falei pra ele que às vezes a 
plateia não ri porque não está num bom dia. 
ANTÔNIO - Mas acho que, no caso do Programa do Jô, não foi isso, 
André. Jô Soares é um ótimo ator. Inteligentíssimo. Sagaz. As pessoas 
não riram das piadas dele porque o assunto do advogado era muito 
coerente. 
ANDRÉ - Coerente como, Antônio? A proposta daquele advogado 
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maluco iria quebrar os cofres públicos. Arrebentar com tudo! As coisas 
não funcionam assim, não! 
ANTÔNIO - Raciocina comigo, André. Ele abriu um processo que 
previa o pagamento de uma indenização financeira a todos os 
brasileiros de Melanina Acentuada. Ou seja: os remanescentes 
familiares de escravos africanos receberiam hoje um valor referente a 
mais de 300 anos de mão de obra escrava. 
ANDRÉ - Eu sei, Antônio! Mas isso não iria equilibrar nada. O dinheiro 
somente iria sair das mãos de um grupo e passar diretamente para as 
mãos de outro grupo. Só iria inverter a situação. (ANUNCIAÇÃO, 2012. 
p. 43) 

Tudo nessa peça remete ao absurdo e, nesse aspecto, o texto de Aldri Anunciação é 
perpassado pela obra de Kafka, que é uma das referências literárias do autor para 
criação dessa peça. De fato, na obra “O Processo”, Kafka narra a história de um 
homem preso e processado por um motivo que ele ignora totalmente e, assim, 
acaba com um elemento de um sistema que precisa culpar alguém para justificar a 
sua própria existência.  

No final da peça, a frase “não consigo respirar”, pronunciada por André antes de 
enlouquecer e se sufocar simbolicamente deste isolamento, dentro do apartamento 
do qual não pode sair, remete à memória coletiva do povo negro. Foi a frase 
pronunciada por George Floyd, antes de morrer em maio de 2022, debaixo do joelho 
de Derek Chauvin, policial branco da cidade de Mineápolis, nos Estados Unidos, 
enquanto a cena estava sendo gravada e divulgada no mundo inteiro. De agora em 
diante, “Não consigo respirar!” faz parte da memória coletiva do povo negro do 
mundo. 

Dizer isso, não significa que essa memória se compõe apenas de traumas. Ela vai 
muito além disso. A autora senegalesa Fatou Diome (2003, p. 227) declara a 
respeito da memória:  “minha memória é minha identidade”.  

Nossos dois autores, através dessas duas obras, convidam o público e os leitores de 
sua obra, para uma viagem através do tempo, convocando elementos de uma 
memória coletiva que de fato participa da construção da identidade dessas pessoas.  

Literatura negra é política 

Vinte anos separam a publicação de “Amkoullel, l’enfant peul”, de Amadou Hampâté 
Bâ (1991), do ano em que Aldri Anunciação finaliza o texto da peça Namíbia, Não!13. 
Amadou Hampâté Bâ nasceu no Mali, no início do século XX. Aldri Anunciação 
nasceu em Salvador, nas últimas décadas do mesmo século XX. Apesar dessa 
diferença generacional e geográfica, os dois autores trabalham com a memória que 
constitui a identidade dos povos negros aos quais se referem.  

Os dois autores tratam da questão da colonização e das suas consequências ao 
longo do tempo. Aldri Anunciação prossegue com um foco sobre a questão da 
escravidão e Amadou Hampathé Bâ fala do absurdo das imposições do colonizador, 
que separava as famílias e mandou Hampathé Bâ estudar longe da casa e dos seus 
familiares. 

Os dois autores usam a tradição da oralidade dos contadores de histórias para 
transmitir saberes que vão fortalecer os públicos, resgatando um passado que a 



www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

história escrita pelo colonizador tenta apagar. As duas obras problematizam, a partir 
de abordagens literárias diferentes, a questão da identidade negra (DUARTE, 2022).   

Nossos dois autores escrevem partindo de um eu conectado com toda uma 
comunidade, começando com a própria família. Aldri Anunciação pediu, de certa 
forma, licença a seus avós, dedicando-lhes esta história ao falar de  “Namíbia, Não!”. 
Uma leitura da biografia do autor, com as referências ao alemão que ele domina e 
ao canal de televisão onde ele atua há muitos anos, nos faz pensar que existe parte 
dele nos dois personagens da peça. Além disso, é o próprio autor que faz o papel de 
Antônio na peça. Apesar de ser um livro sobre a vida dele, a obra de Hampaté Bâ é 
uma vibrante homenagem aos seus antepassados.  

Além de terem sido escritas por autores negros que se reivindicam como tal, muitos 
elementos conectam a obra de Anunciação com a obra de Hampaté Bâ. Os dois 
textos tratam de temáticas atreladas à grandiosidade do povo negro e aos seus 
traumas. Cada um deles fala a partir de uma experiência própria e se coloca no 
centro da história. Eles são engajados e as narrativas mobilizam um repertório 
simbólico do povo negro. E por fim, os dois autores escreveram para o povo negro. 
Anunciação, para alertar o povo negro da possibilidade de uma nova deportação, 
caso não se faça a devida atenção ao que está acontecendo no presente. Hampaté 
Bâ, para dizer a cada pessoa negra do mundo, que antes dos brancos chegarem, 
havia na África sociedades avançadas que deixaram um legado que pode ser útil 
para qualquer um que precisar. Este conjunto de pontos em comum permite 
classificar essas duas obras na categoria da literatura negra (DUARTE, 2022).  

As duas obras disputam a noção de tempo: no caso do “Amkoullel, l’enfant peull”, 
falando de um presente repleto do passado africano pré-colonização; e, no caso de 
Namíbia, Não!, posicionando-se num futuro que nunca deve acontecer, por ser uma 
distopia.   

Com esses textos, os dois autores se posicionaram através do uso do tempo 
Sankofa no contexto de uma sociedade onde se impõe o tempo linear. Hampaté Bâ 
(1991), por exemplo, fala para os seus leitores: “se vocês não sabem onde ir, voltem 
para a origem, voltem para a África da paz, da empatia, do equilíbrio com a 
natureza”. Já Aldri Anunciação diz para os seus espectadores se lembrarem sempre 
do passado, porque o tempo é um ciclo e os pesadelos do passado podem 
acontecer de novo. Ao mobilizar diferentes tempos nesses dois textos, os autores 
decidiram participar da grande narrativa da história da humanidade. Esses livros - 
como a obra de Camara Laye, Marie Ndiaye14, Conceição Evaristo, Fatou Diome15 e 
Leda Maria Martins -, por tratarem de ancestralidade, do corpo negro, do tempo 
ritual-ancestral e de um passado não apagado, enquanto uma dor, falam de política. 
A literatura negra, ao meu ver, é política. Assim como a memória que é seu 
fundamento. É política por conectar as gerações entre elas, por costurar as relações 
entre as pessoas, por fazer comunidade, de vivências, de referências, de sentidos.  

É possível um autor ou autora negros escreverem uma obra que não entra na 
literatura negra, que não seja política? A meu ver, para que isso aconteça, são 
necessárias várias condições que ainda não estão dadas. Acredito que, futuramente, 
discutiremos essa questão com entusiasmo. 

Notas 

1. Os griots são contadores de história, cantores, poetas e musicistas da África Ocidental. São muito 
importantes para a transmissão dos conhecimentos dentro das culturas de diferentes países 
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africanos, sendo também referidos como jali (em mandês), guewel (em wolof), iggawen (em hassania) 
ou arokin (em iorubá). O termo griot vem da palavra guiriot, em francês, e da palavra criado, em 
português. Franceses e portugueses realizavam trocas comerciais com países da África Ocidental, 
transformando algumas palavras tradicionais em expressões nas línguas dos colonizadores. Os griots 
utilizam diversos instrumentos em suas transmissões de conhecimentos, mais especificamente o 
kora, xalam, goje, balafon e ngoni. Eles também transitavam entre os países firmando tratados 
comerciais e ensinavam às crianças danças histórias e cantos ancestrais. A oralidade, para eles, é 
sagrada e transmissora da paz. 
2. Mariama Bâ, nascida a 17 de abril de 1929, em Dacar, e falecida na mesma cidade a 17 de agosto 
de 1981, é uma literata senegalesa. Ela vem de uma família muçulmana Lébou. Em sua obra, critica 
as desigualdades entre homens e mulheres devido à tradição africana. 
3. Amadou Hampaté Bâ nasceu em 1901, no Mali, em Bandiagara, e faleceu em 1991. Discípulo do 
sábio Tierno Bokar, dedicou sua vida a salvar do esquecimento os tesouros da tradição oral do 
mundo Fulani. A sua obra escrita é considerável e sua atividade incansável. Importantes 
responsabilidades lhe foram confiadas na administração e na diplomacia de seu país, através da 
Unesco. Amadou é, para a África negra, o guardião da alta memória e o vigilante defensor de uma 
civilização há tanto tempo ignorada. 
4. Camara Laye, nascido em 1 de janeiro de 1928, em Kouroussa, uma aldeia da Alta Guiné, e 
falecido a 4 de fevereiro de 1980, em Dacar, foi um escritor guineense francófono. Seu pai, Komady, 
era ferreiro e também ourives, e sua mãe, neta de um ferreiro. 
5. Deoscóredes Maximiliano dos Santos (Salvador, 2 de dezembro de 1917 — Salvador, 6 de outubro 
de 2013) foi um escritor, artista plástico e sacerdote afro-brasileiro. 
Conhecido popularmente como Mestre Didi, era filho de Maria Bibiana do Espírito Santo e Arsênio 
dos Santos. 
6. Abdias Nascimento (1914-2011) já foi descrito como o mais completo intelectual e homem de 
cultura do mundo africano do século XX. Poeta, escritor, dramaturgo, artista visual e ativista pan-
africanista, ele fundou o Teatro Experimental do Negro e o projeto Museu de Arte Negra. Suas 
pinturas, largamente exibidas dentro e fora do Brasil, exploram o legado cultural africano no contexto 
do combate ao racismo. Professor Emérito da Universidade do Estado de Nova York, ele foi deputado 
federal, senador da República e secretário do governo do Estado do Rio de Janeiro. 
7. Paix et Salut sur Lui: Paz e saúde sobre ele. Na religião muçulmana não se pode dizer ou escrever 
o nome do profeta Mahomet sem acrescentar essa frase. 
8. Uma das línguas faladas na África do Sul. 
9. O termo "mise en abyme" é geralmente definido como "narrativas que contêm outras narrativas 
dentro de si 
10 A escrevivência marcadamente carrega, assim, uma dimensão ética ao propiciar que a autora 
assuma o lugar de enunciação de um eu coletivo, de alguém que evoca, por meio de suas próprias 
narrativas e voz, a história de um "nós" compartilhado. Fonte http://pepsic.bvsalud.org/ consultado no 
dia 30/12/22 
11. Melanina acentuada: termo usado pelo autor para definir uma pessoa negra. 
12. Em português, huis clo significa “entre quatro paredes”, e também o nome de uma peça teatral de 
Jean-Paul Sartre, escrita em 1944. Essa peça deu nome ao estilo de encenação em uma única sala.   
13. O autor, na indicação do tempo da ação, comunica o ano de 2011 como de conclusão do texto, 
ou seja, como ano de referência. 
14. Marie N’Diaye (Pithiviers, 4 de junho de 1967) é uma escritora, roteirista e dramaturga francesa. 
Filha de uma francesa e um senegalês, cresceu na periferia de Paris. Começou a escrever aos 12 
anos, mas só em 1985 publicou seu primeiro livro, o romance Quant au riche avenir. Casada com o 
também escritor Jean-Yves Cendrey, escreveu com ele a peça teatral Toute vérité. É coautora do 
roteiro do filme “Minha Terra África” (White Material, 2010), dirigido por Claire Denis. Venceu o Prêmio 
Goncourt, de 2009, com seu romance Trois Femmes Puissantes'. Também ganhou o Prêmio Femina 
em 2001, com Rosie Carpe. 
15. Fatou Diome (Niodior, 1968) é uma escritora senegalesa. Nascida numa ilha no Delta do Saloum, 
no sudoeste do Senegal. Foi criada por sua avó. Contrariando as tradições locais, conseguiu ir à 
escola, inicialmente às escondidas, e aprender o idioma francês. Deixou Niodior aos 13 anos de 
idade, trabalhando para pagar seus estudos em cidades maiores. Foi para a universidade em Dacar, 
com planos de se tornar professora. Casada com um francês, mudou-se com ele para a França. Lá, 
enfrentou a rejeição da família do marido e acabou se separando ao fim de dois anos. Em 1994, 
retomou os estudos de letras, desta vez na Universidade de Estrasburgo. Escreveu uma tese sobre a 
obra de Sembène Ousmane. Lecionou na Universidade de Estrasburgo e no Instituto Superior de 
Pedagogia de Karlsruhe, na Alemanha. Publicou, em 2001, o seu primeiro livro, a coletânea de 
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novelas La Préférence nationale, em referência e como resposta a um programa político da extrema 
direita francesa. 
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