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Poélvora
Akins Kinté

Ndo, mée. N&o foi assim, ndo. Essa polvora colorindo minha méao, denunciando
munic¢des que partiram dos meus atos, nunca explodiu do meu coracao.

A pretinha que fui ver naquela noite tinha uma tattoo, uma granada desenhada no
pescoco, foi 0 maximo que cheguei perto da artilharia. Achei da hora, ela trazia no riso
o brotar de um arco-iris que iluminou meus olhos.

Nunca dei tiro em ninguém nessa curta vida minha. Posso néo ter concluido o ginasio,
a catequese, nenhuma vez ter arrumado um emprego fixo. Mas portar uma peca?
Nunca, mée.

Aderi a magoa e a angustia ainda pequeno, rapido senti na pele a responsabilidade
de ser sujeito homem, tapei o choro e o sentimento bacana, construi minha muralha.
Mas, olha, méae, dar tiro, n&o!

Eu nunca...
Nunca, mae. Por favor, acredite!

Sim, beijei a tatuagem dela, mordisquei o pino da granada; e quando o riso, apés o
sussurro, foi aberto, destampou uma exploséo de carinhos deliciosos.

Nunca apertei o gatilho de uma arma.

Acho que as circunstancias, mée, seus duros atos, seus vivos medos me apavoraram,
me invadiram, dominaram. Ai temi adentrar outros sonhos além da nossa casinha da
ruinha da favelinha que habitamos. Fui ler, desenhar, me esconder, descortinar o
devaneio sob sua educacao rigida. Gelava escrever torto por linha torta, a mao
esquerda equivocada sendo minha diretriz, eu tentava caminhar direito.

N&o foi assim como o jornal disse, como a reporter disse, mde. Nunca dei tiro.

Essa pélvora negra, em minha méo negra, nunca partiu de mim, do que sou, do meu
coracdo. Nunca tive paixao por revélver. Ja flertei, acariciei com taradice, observando
suas curvas, mas em nenhum momento, mae, me excitou, ai abandonei a ideia de té-
lo em minha companhia.

Nunca dei tiro.

Aquela noite foi mol fita dificil de explicar... Beijar tem sua delicadeza, a outra boca,
se certeira, € como um projétil, o estampido na caixa do peito azucrina: se o toque
preciso acertar em cheio o coracao, é vida se abrindo, renascendo para o novo.

Mae? E muita treta botar fé em mim, né? To ligado.

Meu jeito calado desde pequeno, minhas garatujas, eu rabiscando desenhos
indecifraveis com sete, dez, doze, quinze anos, escondendo algo que eu também
nunca soube explicar, eu sei, caguetaria qualquer deselegancia minha.

Mas olha, mé&e! Talvez a senhora e s6 a senhora possa ainda olhar com os olhos de
guem sente, eu nunca dei um tiro.

Essa porra dessa merda dessa polvora na minha méao, incendiando certeza, ofusca
davidas como se rabiscasse uma veloz munigédo na linha de minha palma, tragcando
siléncio sorrateiramente em minha alma.
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N&o, mae, ndo dei tiro. Vocé sempre me viu, sempre me viu com olhos que ninguém
nunca viu. Repreendeu nas tretas, sem ninguém ver, deu peteleco na mao esquerda
para escrever direito, sem ninguém perceber, lembra? E meus rascunhos me expondo
e VOCé protegendo.

Nunca dei tiro em ninguém nessa curta vida minha. Posso nao conversar direito, falar
bonito, uns desanimos crescentes, uma frustracdo fazendo morada, posso néo ter
sido bom, mas ruim também ndo, mamae, nunca apertei um gatilho.

Quando beijei a boca da pretinha naguela noite acariciando a orelha, os cabelos e a
tatuagem do lado direito dela, a outra mao passeava suavemente no quadril, minha
boca mais sorria que beijava, era novo, era tudo novo, mée, era eu esmagando toda
aguela treta minha do siléncio, das poucas ideias, foi 0 momento mais bonito tocar
aquela preta.

Nunca dei um tiro, mae. O que fiz foi levar uma com os tiras, pra gente das garatujas
escritas ndo levar desaforo é importante, enrijece, enobrece, sufoca o isolamento de
ser 0s caras que nascemos pra ser, mas dar tiro mesmo? Nunca.

Essa pélvora saracoteando em minha mao, esse balaco dancando em meu peito e
rosto, nem o tanatopraxista artista que era aliviou sua dor, aquietou meu eu, porque
nunca dei tiro, isso nuncal

Mae, naquele dia quando o sol em sua bonita volta se fechava e a noite pés seus
labios negros no céu, o degradé na régua, eu vesti minha cal¢a nova, o mizuno, borrifei
o perfume que a senhora me presenteou e fui ver a preta. Sai da quebradinha aqui e
fui pro fluxo onde ela mora, isso é crime? Dancar é crime? Beijar € crime? Fumamos
maconha, sim, é crime? Nunca troquei tiro. Isso nunca. Depois da cadeia do meu pai
e a tristeza que infectou seu peito levando ao 6bito, meter um B.O. nunca me instigou,
seria esse meu crime?

A cilada foi ser revistado, a humilhacgéo, aquela fita, hora errada, lugar errado, os socos
surdos, os chutes calados, que no come¢o me assustaram, depois fui me adaptando
ao ambiente. Silenciei, silenciei como quando crian¢a, lembra? Para o policial foi uma
afronta meu siléncio, meu olhar de édio, meu coracao desacelerando. Ai, mae, lembro
do primeiro tiro, esse aqui no brago esquerdo, das escritas vazias, do soco forte, meus
olhos bailavam inquietos a danca da resisténcia, lembro do segundo tiro, esse que
estourou meus dentes, meus olhos acesos ainda cagavam inspiragao para o passinho
da vida, o terceiro no coracao findou a musica, silenciou meus olhos, parou tudo. Ai
minha mao quente foi sustentada no ar, meu polegar afagou o cao de forma brusca,
enguanto o indicador em par com o gatilho soltou seus trés ruidos empesteando o ar.

Mae, eu ndo seria louco de atirar em duas viaturas policiais, essa taurus nunca foi
minha, ndo esta certo, acredita em mim, mae! Se olhar com seus olhos de quem sente
talvez conteste a noticia do jornal, essa humilhagdo da repérter, desminta todo o
boletim de ocorréncia.

Por que essa pélvora delirando em minha mao direita se eu, agora deitado
eternamente neste atatude, sempre fui canhoto?
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