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Perfis do Brasil: representagoes do precario na ficcao de Sacolinha

Thiago Antonio dos Santos’

Poeta, romancista e contista, Sacolinha integra a geracdo dos jovens
escritores empenhados em trazer para a ficgdo elementos da cultura negra
disseminados nos espagos urbanos da contemporaneidade. Desde o seu primeiro
livro, Graduado em Marginalidade, publicado pela Editora Scortecci, em 2005,
Ademiro Alves de Souza vem contribuindo para o crescimento intelectual de sua
geracao ao participar ativamente de diversas revistas, antologias e obras coletivas.

Suas produgdes mais recentes podem ser vistas nos Cadernos Negros,
volumes 28, 29, 30 e 31, e nas narrativas de 85 letras e um disparo, publicado pela
llustra em 2006 e reeditado em 2007 pela Global. O volume de contos consolida a
literatura feita por um escritor que ja ndo pode ser visto apenas como mais uma
surpresa. O titulo do livro sugere a peculiaridade do fluxo poético exigido daqueles
que vem circulando intencionalmente na contracorrente do campo literario instituido.
A imagem presente na capa exprime a assimilagdo da velocidade das ruas, tdo bem
desenvolvida nos contos.

A reflexdo sobre o que leu, digeriu, e o que o influenciou, presente logo no
primeiro texto do livro, serve ao jovem escritor na explicitagdo de seus gostos — “Abri
o romance do Graciliano Ramos” —, e na revelacdo das dificuldades existentes na
vida da gente da periferia que vive no mundo do “n&o”: “...e quando estava me
entrosando na leitura, o trem chega na estagao Tatuapé” (SACOLINHA: 2007, p.19).
Desde o inicio do conto, que tem o curioso nome de um prato japonés (Yakissoba), o
autor revela o desespero que sentem os que vivem tentando vender seus livros e
nada conseguem:

Cheguei cedo naquele dia.
As contas ja estavam atrasadas e a geladeira, vazia, ha muito vinha pedindo
alimento.
Precisava vender no minimo uns quatro exemplares do meu novo romance.
(SACOLINHA, 2007, p.13).

A constante tentativa de aceitagao perpassa todo o texto:

Ensaiei algumas palavras e rumei para o escadéo.

Trinta abordagens.

O resultado foi a minha saida de cabecga baixa daquele recinto. E, se elogio
fosse dinheiro, sairia dali de bolso cheio. (ibidem, 2007, p.13).

O texto aborda as agruras de um escritor sem publico. E nos faz compreender
que ainda que o escritor seja capaz de produzir uma literatura multipla e possuidora
de diversos angulos acerca das experiéncias humanas, ele nao significa nada para
muitos que, ao menos aparentemente, tém interesse pela cultura e pela informacao:

Passando em frente a segunda universidade, abordo trés estudantes. Apenas
um deles me da atencdo, enquanto os outros dois se entretém tirando fotos
com o celular.

[...]

Uma nova abordagem:

— Licenga e boa noite. Podem contar no relégio, ndo ira passar de um minuto.
Eu n&o quero encher o saco de vocés.

A recepcéo nada me alegrou, mas continuei:
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— Sou o fulano de tal e sou escritor, autor deste romance... (ibidem, 2007,
p.14).

Embora haja uma resistente negacao presente nas respostas das pessoas —
“‘“Nenhum deles dava atencdo ao que eu dizia. Um outro desistiu de continuar
folneando e deu um gole na cerveja” —, o jovem escritor se mostra apenas
momentaneamente desesperado, e consegue se manter tranquilo, sem se exaltar:

Pensei comigo: “Vendas, que vendas?”
Segui cantando: “Ando devagar porque ja tive pressa e levo o meu sorriso,
porque ja sofri demais...” (ibidem, 2007, p.15).

Uma das questdes que se levanta aqui é a da tomada de consciéncia que
emerge nas lembrangas do homem que parece viver, no limiar das suas produgdes
literarias, uma crise motivada pelo fato de se encontrar fora do contingente de
escritores ligados aos setores mais valorizados da cultura local. No entanto, essa
problematica, visivel em nosso cenario editorial, € capaz de criar nesse mesmo
homem um sentimento de respeito por si mesmo e pelo seu sonho. Ela contribui
para a exibicdo de valores que podem ser assimilados em situagdes como essas,
tais como a integridade pelo muito que ja foi feito — fruto do desejo de mostrar ao
mundo o preco real de sua produgao artistica:

Tinha que pensar numa nova estratégia; ja menti, usei do exagero, aumentei
os fatos e nada. Nem no cheque consegui venda.
E a fome a bailar em meu estémago. (ibidem, 2007, p.16).

Nesse ponto do texto, podemos levantar a questdo de que apesar da
distracdo causada por um grande numero de desejos, impulsos e imagens, a mente
do escritor ndo se afasta da urgéncia representada pela fome.

O negécio é persistir.

E la fui eu, rumo aos varios “nao”, sentindo o fracasso daquela noite
calorenta.

Agora andava devagar, parecia estudar os passos. A minha situacao ndo me
deixava avangar como antes. As pessoas que passavam por mim seguravam
seus pertences. Comecei a cantar procurando desviar a atencio de tudo: da
fome, das pessoas com medo de serem roubadas, da policia que passava na
viatura e me encarava, dos mendigos que se preparavam para dormir e dos
“nao” constantes. SO nao conseguia desviar a atencdo de uma coisa: daquele
macarrdo que os japoneses produziam na beira da calgada. (ibidem, 2007,
p.17).

Na medida em que vamos nos aproximando do final do conto, tomamos
consciéncia de que um ser humano que vive em circunstancias semelhantes as
descritas em “Yakissoba” tem uma tarefa dupla: primeiramente € preciso eliminar a
fome, para em seguida poder vislumbrar algo melhor:

Num certo momento da minha caminhada comecei a ter ilusdes. Via barracas
e barracas lotadas de orientais. Esfreguei os olhos e sentei por um instante.
Acho que a fome esta me deixando louco, preciso de algum alimento urgente.
Levantei e andei sem parar, com a mochila cheia de livros castigando as
costas.

[...]

Esse deu para mastigar e amenizar a fome. Até que é bom o macarrao
japonés.

Terminei de mastigar e resolvi ir embora. La na periferia eu vendo mais livro
do que aqui. (ibidem, 2007, p.18).
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E é entdo, no ponto em que uma das problematicas vividas pelo escritor — a
fome, parece tema ja resolvido e o personagem pode, por um momento, sentir-se
satisfeito, que uma dilacerante realidade intervem. O homem da periferia segue
mostrando passo a passo a confusdo de um cotidiano injusto em que ha sempre
uma quantidade enorme de problemas e infelicidades:

Passei meu ultimo bilhete na catraca do metré. O dinheiro na carteira s6 néo
havia zerado por causa dos 50 centavos de troco do amendoim. Troco que
gastei na baldeagao no Bras (metré/trem) comprando um suco feito com agua
do banheiro feminino. Sei disso porque trabalhei trés anos ali e via as
mulheres entrarem e sairem do banheiro com baldes de agua; além disso,
todas as barracas daquela estacdo nao sédo abastecidas com agua encanada.
Sentei na escada, num local onde dava pra ver a chegada do trem. Na hora
em que o danado encostar vou me agarrar a porta, tenho que sentar de
qualquer jeito, o meu corpo esta dolorido ao extremo.

[...]

O trem chegou. Desci a escada quase quebrando as canelas e fiquei em
frente a uma porta aguardando a sua abertura. Odeio fazer isso, mas hoje eu
preciso.

Corri, mas s6 sobrou um banco que é destinado aos velhinhos. Olhei para as
cabecgas procurando a branquiddo dos cabelos. Nao vendo nada parecido,
sentei-me e disse em pensamento: “Ninguém tasca”.

Dei mais uma olhadela para me certificar. Tudo gente nova; os idosos ja
estavam sentados. Se entrar algum tiozinho ou tiazinha numa outra estagao
eu levanto. Nao quero encrenca, odeio gente barraqueira, € no trem esta
cheio delas. Inclusive quando o vagéao esta lotado e eu estou de pé. Procuro
ficar de frente pra porta e de costas pros passageiros. E vocé se encostar na
traseira de alguém e ser acusado de estuprador. Ai, tome porrada. (ibidem,
2007, p.18-19).

Mas, se é verdade que a historia é feita pelos homens e mulheres que nela
estdo presentes, veremos como ainda é possivel a um simples cidadao, depois de
passar por tantas situagcdes indesejaveis, atribuir a si mesmo um papel social de
relevo, contrariando uma viséo negativa enraizada em nossa cultura:

Sem grana, e a essa hora, sem 6nibus, vou a pé pra casa. No caminho tenho
a infelicidade de ser abordado pela policia. Intimamente dou risada; la na
Paulista eu é que abordava, aqui me abordam.

O policial que olhou dentro da mochila perguntou se eu era livreiro:

— Sou livreiro, editor, escritor, vendedor, modelo da capa do meu livro...

Ele deu risada. Perguntou o que eu fazia aquela hora na rua:

— Estou vindo da labuta. Estava em S&o Paulo tentando vender algum livro.

— E conseguiu? — perguntou um outro policial.

— Que nada, la so6 tem leitor de rétulo de cerveja. (ibidem, 2007, p.20).

O final do conto confirma a disposigéo de resisténcia: “Cheguei em casa e me
aliviei do peso da mochila [...] O sono esta igual galinha sendo cercada no terreiro:
vem, ndo vem”. E o jovem escritor, embora exausto, tem ainda for¢as para a leitura —
“Deito no sofa e volto ao Graciliano Ramos” — até que a realidade e a ficcdo se
confundam no desejo transformado em sonho:

Minutos depois adormego com o livro em cima da barriga e o pensamento no
macarrao da Paulista. (ibidem, 2007, p.21).

A invencéo literaria de Sacolinha deixa-se impregnar pelos dramas andnimos
vividos na periferia da megaldpole. Ainda em 85 letras e um disparo, nao podemos
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deixar de afiar nossa sensibilidade ao observarmos com ateng¢ao o perfil de um
retirante nordestino tdo bem tracado em “Sulfato Ferroso”. Nesse pequeno conto, o
autor nos surpreende com a histéria de um capoeirista que, ao despertar do cochilo
tirado num trem do metr6 de Sdo Paulo, descobre que ali, naquela cidade, solitario e
sem visibilidade, ndo conseguiria viver livre dos tropegos e desilusodes:

Despertou do cochilo limpando a saliva que escorria do canto da boca.
Lembrou que estava num trem. Teve uma grande surpresa ao perceber que
tudo estava escuro e que estava s6 no vagao.

Levantou e olhou para o outro carro do trem através da janela interna. N&o viu
ninguém, tudo escuro. Olhou para fora e s6 ai percebeu que havia dormido
demais. (ibidem, 2007, p.105).

O autor confere dignidade as vitimas da desigualdade social. Sua matéria
prima é a trajetéria do homem que esta a margem e vé sua resisténcia chegar ao
fim. Alguém que, desafiando fronteiras territoriais e sociais saira da Bahia com “25
anos de idade e nunca mais voltara” e agora “com 38 anos [...] se encontra
desiludido com a vida. Casou duas vezes, mas nao teve sorte...” Sulfato Ferroso,
alcunha dada ao capoeirista em sua infancia vivida nas ruas e praias de Salvador, se
encontra impossibilitado de desenvolver suas qualidades: “os verdadeiros
ensinamentos da capoeira e o dendé classico dos passos e golpes da cultura
popular’, e precisa entdo trabalhar de quase tudo para permanecer na grande
cidade:

Em S&o Paulo fez quase de tudo que se refere a trabalho; pintor, ajudante de
pedreiro, panfleteiro, cobrador de lotagcdo, empacotador de supermercado,
padeiro, vendedor de porta em porta, e mais uma dezena de profissbes que
ndo exigem experiéncia. (ibidem, 2007, p.106).

E é aqui nesse ponto do texto que Sacolinha bate direto em conceitos
consagrados pela sociedade de consumo e, deixando transparecer a criatividade
presente nas linguagens da arte urbana, subverte as imposi¢gdes consagradas pela
midia — dadas como ideais:

S6 n&o evoluiu porque se negou a acompanhar o mundo moderno:

— Celular, computador, emeio, sait, internet. Tudo besteira. Onde é que fica o
olho no olho em tudo isso?

Acreditava mesmo € na capoeira. S6 nao sabia que em S&o Paulo ela ndo é
tao valorizada quanto na Bahia. (ibidem, 2007, p. 106-107).

E a provocagao de Ademiro Alves de Souza n&o acaba por aqui. Mostrando o
deslocamento, a exclusdo e o inconformismo presentes no personagem, o texto os
confronta com aquelas que eram suas grandes motivagdes iniciais:

— Jodo Peitudo, vO mimbora pra Sum Paulo ensinar capoeira. Levantar uma
casa e criar uma familia por Ia.

Por aqui passou por varios lugares ensinando capoeira, mas quase nhao
ganhava dinheiro. Na maioria das vezes era por amor. Adorava ver aquela
criancga sorrindo por ter aprendido um primeiro golpe. (ibidem, 2007, p. 107).

E segue o texto sintonizando, com irreveréncia, seu anseio por justica e pela
valorizacao daqueles que se empenham dia-a-dia em favor da arte popular, mas
ainda assim permanecem invisiveis e necessitados de uma atencdo muito mais
direta de nossa sociedade:

Ficava aborrecido quando recebia convites de ONGs que movimentavam
muita grana e diziam que nio tinham dinheiro:
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— Poxa vida, mestre Sulfato Ferroso, é pela molecada da periferia, tudo gente
humilde e carente.

Logo cedia ao convite, seu coragado era mole demais para dizer “ndo” diante
de uma fala dessas. O ruim mesmo era quando o aluguel atrasava.

— E, nessas zoras ndo tem ninguém de ongue e nem de entidade pra pagar
as minhas contas, muito menos essa tal de humildade e caréncia.

Ha muito tempo estava pensando em voltar. Era livre, ndo tinha nenhum
dependente. E s6 chegar em Salvador, pular no mato e levantar um barraco.
Melhor que ficar nessa cidade ingrata e mal agradecida. (ibidem, 2007, p.
107).

A maneira como Sacolinha escreve certamente tem a ver com a recuperagao
do falar corrente de um determinado grupo da sociedade. A apresentagdo de
algumas palavras em sua forma mais econémica € um meio que encontra Ademiro
Alves de Souza para sustentar o registro da fala popular, numa preciosa medida de
subversdo. Existe, portanto, todo um trabalho de assumir na forma de literaria a
expressao e linguagem do excluido, assim como a representagcdo do problema.
Tomando o lugar do personagem Sulfato Ferroso, o autor mostra que a vida e a
linguagem dessas pessoas ndo deve ser ignorada ou destruida, mas reinventada,
tendo a sua existéncia recriada a cada dia:

A sobrevivéncia por aqui judiou de Sulfato Ferroso. Preocupacgéo lhe dava
olheiras. Até barriga aqui ele criou:

— Magine sé, um capoeirista feito eu, cum barriga sobrando...

Talvez podia ser a idade, pensou. Teve muitas desilusdes por aqui, inclusive
entrou em crise num momento de conflito interno. Ficou com aquela histéria
de copo cheio e copo vazio na cabega.

— Prumodequé sera que na Bahia eu me sentia tao bem, hein?

Devia ser o sol, o ar, o tempo, as pessoas, 0s passos descal¢cos nas ruas de
terra, o ritual de Oxum na casa de Mae Terta.

— O axé que acarma a alma.

[...]

O melhor mesmo ¢é voltar para sua Bahia. La sim da para viver sossegado. O
custo de vida é suportavel.

E além do mais ndo tem nada melhor do que jogar capoeira na areia da praia
e depois tomar agua de coco com uma baiana do lado. Nada com que se
preocupar. (ibidem, 2007, p. 108).

Interessa-nos, portanto, no final das conclusées acerca de “Sulfato Ferroso”,
informar que nosso capoeirista, depois de um delirio em que constavam um jogo de
capoeira na areia da praia, agua de coco e uma bonita baiana, adormeceu no chao
do trem usando uma sacola como travesseiro e acordou na préxima estacdo, em
cuja plataforma um reldégio marcava 4:30 h. da manha.
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