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Perfis do Brasil: representações do precário na ficção de Sacolinha

Thiago Antônio dos Santos*

Poeta,  romancista  e  contista,  Sacolinha  integra  a  geração  dos  jovens
escritores  empenhados  em  trazer  para  a  ficção  elementos  da  cultura  negra
disseminados nos espaços urbanos da contemporaneidade. Desde o seu primeiro
livro,  Graduado  em  Marginalidade,  publicado  pela  Editora  Scortecci,  em  2005,
Ademiro Alves de Souza vem contribuindo para o crescimento intelectual  de sua
geração ao participar ativamente de diversas revistas, antologias e obras coletivas.

Suas  produções  mais  recentes  podem  ser  vistas  nos  Cadernos  Negros,
volumes 28, 29, 30 e 31, e nas narrativas de 85 letras e um disparo, publicado pela
Ilustra em 2006 e reeditado em 2007 pela Global. O volume de contos consolida a
literatura feita por um escritor que já não pode ser visto apenas como mais uma
surpresa. O título do livro sugere a peculiaridade do fluxo poético exigido daqueles
que vem circulando intencionalmente na contracorrente do campo literário instituído.
A imagem presente na capa exprime a assimilação da velocidade das ruas, tão bem
desenvolvida nos contos. 

A reflexão sobre o que leu, digeriu, e o que o influenciou, presente logo no
primeiro texto do livro, serve ao jovem escritor na explicitação de seus gostos – “Abri
o romance do Graciliano Ramos” –, e na revelação das dificuldades existentes na
vida da gente da periferia que vive no mundo do “não”:  “...e  quando estava me
entrosando na leitura, o trem chega na estação Tatuapé” (SACOLINHA: 2007, p.19).
Desde o inicio do conto, que tem o curioso nome de um prato japonês (Yakissoba), o
autor revela o desespero que sentem os que vivem tentando vender seus livros e
nada conseguem: 

Cheguei cedo naquele dia. 
As contas já estavam atrasadas e a geladeira, vazia, há muito vinha pedindo
alimento.
Precisava vender no mínimo uns quatro exemplares do meu novo romance.
(SACOLINHA, 2007, p.13). 

A constante tentativa de aceitação perpassa todo o texto:

Ensaiei algumas palavras e rumei para o escadão. 
Trinta abordagens. 
O resultado foi a minha saída de cabeça baixa daquele recinto. E, se elogio
fosse dinheiro, sairia dali de bolso cheio. (ibidem, 2007, p.13).

O texto aborda as agruras de um escritor sem público. E nos faz compreender
que ainda que o escritor seja capaz de produzir uma literatura múltipla e possuidora
de diversos ângulos acerca das experiências humanas, ele não significa nada para
muitos que, ao menos aparentemente, têm interesse pela cultura e pela informação:

Passando em frente à segunda universidade, abordo três estudantes. Apenas
um deles me dá atenção, enquanto os outros dois se entretém tirando fotos
com o celular. 
[...]
Uma nova abordagem:
– Licença e boa noite. Podem contar no relógio, não irá passar de um minuto.
Eu não quero encher o saco de vocês.
A recepção nada me alegrou, mas continuei:



 LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

– Sou o fulano de tal e sou escritor, autor deste romance... (ibidem, 2007,
p.14).

Embora haja uma resistente negação presente nas respostas das pessoas –
“Nenhum  deles  dava  atenção  ao  que  eu  dizia.  Um  outro  desistiu  de  continuar
folheando  e  deu  um  gole  na  cerveja”  –,  o  jovem  escritor  se  mostra  apenas
momentaneamente desesperado, e consegue se manter tranquilo, sem se exaltar:

Pensei comigo: “Vendas, que vendas?”
Segui cantando: “Ando devagar porque já tive pressa e levo o meu sorriso,
porque já sofri demais...” (ibidem, 2007, p.15).

Uma das questões que se levanta aqui é a da tomada de consciência que
emerge nas lembranças do homem que parece viver, no limiar das suas produções
literárias,  uma  crise  motivada  pelo  fato  de  se  encontrar  fora  do  contingente  de
escritores ligados aos setores mais valorizados da cultura local. No entanto, essa
problemática,  visível  em nosso cenário  editorial,  é  capaz de criar  nesse mesmo
homem um sentimento de respeito por si mesmo e pelo seu sonho. Ela contribui
para a exibição de valores que podem ser assimilados em situações como essas,
tais como a integridade pelo muito que já foi feito – fruto do desejo de mostrar ao
mundo o preço real de sua produção artística:

Tinha que pensar numa nova estratégia; já menti, usei do exagero, aumentei
os fatos e nada. Nem no cheque consegui venda.
E a fome a bailar em meu estômago. (ibidem, 2007, p.16).

Nesse  ponto  do  texto,  podemos  levantar  a  questão  de  que  apesar  da
distração causada por um grande número de desejos, impulsos e imagens, a mente
do escritor não se afasta da urgência representada pela fome.

O negócio é persistir.
E  lá  fui  eu,  rumo  aos  vários  “não”,  sentindo  o  fracasso  daquela  noite
calorenta.
Agora andava devagar, parecia estudar os passos. A minha situação não me
deixava avançar como antes. As pessoas que passavam por mim seguravam
seus pertences. Comecei a cantar procurando desviar a atenção de tudo: da
fome, das pessoas com medo de serem roubadas, da polícia que passava na
viatura e me encarava, dos mendigos que se preparavam para dormir e dos
“não” constantes. Só não conseguia desviar a atenção de uma coisa: daquele
macarrão que os japoneses produziam na beira da calçada.  (ibidem, 2007,
p.17).

Na medida  em que  vamos  nos  aproximando  do  final  do  conto,  tomamos
consciência de que um ser  humano que vive em circunstâncias semelhantes às
descritas em “Yakissoba” tem uma tarefa dupla: primeiramente é preciso eliminar a
fome, para em seguida poder vislumbrar algo melhor:

Num certo momento da minha caminhada comecei a ter ilusões. Via barracas
e barracas lotadas de orientais. Esfreguei os olhos e sentei por um instante.
Acho que a fome está me deixando louco, preciso de algum alimento urgente.
Levantei  e  andei  sem parar,  com a mochila  cheia  de livros castigando as
costas.
[...]
Esse  deu  para  mastigar  e  amenizar  a  fome.  Até  que  é  bom o  macarrão
japonês.
Terminei de mastigar e resolvi ir embora. Lá na periferia eu vendo mais livro
do que aqui. (ibidem, 2007, p.18).
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E é então, no ponto em que uma das problemáticas vividas pelo escritor – a
fome, parece tema já resolvido e o personagem pode, por um momento, sentir-se
satisfeito,  que  uma dilacerante  realidade  intervem.  O homem da  periferia  segue
mostrando passo a passo a confusão de um cotidiano injusto em que há sempre
uma quantidade enorme de problemas e infelicidades:

Passei meu último bilhete na catraca do metrô. O dinheiro na carteira só não
havia zerado por causa dos 50 centavos de troco do amendoim. Troco que
gastei na baldeação no Brás (metrô/trem) comprando um suco feito com água
do  banheiro  feminino.  Sei  disso  porque  trabalhei  três  anos  ali  e  via  as
mulheres entrarem e saírem do banheiro com baldes de água; além disso,
todas as barracas daquela estação não são abastecidas com água encanada.
Sentei na escada, num local onde dava pra ver a chegada do trem. Na hora
em que o danado encostar  vou me agarrar  à  porta,  tenho que sentar  de
qualquer jeito, o meu corpo está dolorido ao extremo.
[...]
O trem chegou.  Desci  a escada quase quebrando as canelas e fiquei  em
frente a uma porta aguardando a sua abertura. Odeio fazer isso, mas hoje eu
preciso.
Corri, mas só sobrou um banco que é destinado aos velhinhos. Olhei para as
cabeças procurando a branquidão dos cabelos. Não vendo nada parecido,
sentei-me e disse em pensamento: “Ninguém tasca”.
Dei  mais  uma olhadela  para me certificar.  Tudo gente  nova;  os  idosos já
estavam sentados. Se entrar algum tiozinho ou tiazinha numa outra estação
eu levanto.  Não quero  encrenca,  odeio  gente barraqueira,  e no trem está
cheio delas. Inclusive quando o vagão está lotado e eu estou de pé. Procuro
ficar de frente pra porta e de costas pros passageiros. É você se encostar na
traseira de alguém e ser acusado de estuprador. Aí, tome porrada. (ibidem,
2007, p.18-19).

Mas, se é verdade que a história é feita pelos homens e mulheres que nela
estão presentes, veremos como ainda é possível a um simples cidadão, depois de
passar por tantas situações indesejáveis, atribuir a si mesmo um papel social  de
relevo, contrariando uma visão negativa enraizada em nossa cultura:

Sem grana, e a essa hora, sem ônibus, vou a pé pra casa. No caminho tenho
a infelicidade de ser abordado pela polícia.  Intimamente dou risada;  lá  na
Paulista eu é que abordava, aqui me abordam.
O policial que olhou dentro da mochila perguntou se eu era livreiro:
– Sou livreiro, editor, escritor, vendedor, modelo da capa do meu livro...
Ele deu risada. Perguntou o que eu fazia àquela hora na rua:
– Estou vindo da labuta. Estava em São Paulo tentando vender algum livro.
– E conseguiu? – perguntou um outro policial.
– Que nada, lá só tem leitor de rótulo de cerveja. (ibidem, 2007, p.20).

O final do conto confirma a disposição de resistência: “Cheguei em casa e me
aliviei do peso da mochila [...] O sono está igual galinha sendo cercada no terreiro:
vem, não vem”. E o jovem escritor, embora exausto, tem ainda forças para a leitura –
“Deito no sofá e volto ao Graciliano Ramos” – até que a realidade e a ficção se
confundam no desejo transformado em sonho:

Minutos depois adormeço com o livro em cima da barriga e o pensamento no
macarrão da Paulista. (ibidem, 2007, p.21).

A invenção literária de Sacolinha deixa-se impregnar pelos dramas anônimos
vividos na periferia da megalópole. Ainda em 85 letras e um disparo, não podemos
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deixar  de afiar  nossa sensibilidade ao observarmos com atenção o perfil  de um
retirante nordestino tão bem traçado em “Sulfato Ferroso”. Nesse pequeno conto, o
autor nos surpreende com a história de um capoeirista que, ao despertar do cochilo
tirado num trem do metrô de São Paulo, descobre que ali, naquela cidade, solitário e
sem visibilidade, não conseguiria viver livre dos tropeços e desilusões:

Despertou  do  cochilo  limpando  a  saliva  que  escorria  do  canto  da  boca.
Lembrou que estava num trem. Teve uma grande surpresa ao perceber que
tudo estava escuro e que estava só no vagão.
Levantou e olhou para o outro carro do trem através da janela interna. Não viu
ninguém, tudo escuro. Olhou para fora e só aí percebeu que havia dormido
demais. (ibidem, 2007, p.105). 

O autor  confere dignidade às vítimas da desigualdade social.  Sua matéria
prima é a trajetória do homem que está à margem e vê sua resistência chegar ao
fim. Alguém que, desafiando fronteiras territoriais e sociais saíra da Bahia com “25
anos  de  idade  e  nunca  mais  voltara”  e  agora  “com  38  anos  [...]  se  encontra
desiludido com a vida. Casou duas vezes, mas não teve sorte...” Sulfato Ferroso,
alcunha dada ao capoeirista em sua infância vivida nas ruas e praias de Salvador, se
encontra  impossibilitado  de  desenvolver  suas  qualidades:  “os  verdadeiros
ensinamentos  da  capoeira  e  o  dendê  clássico  dos  passos  e  golpes  da  cultura
popular”,  e  precisa  então  trabalhar  de  quase  tudo  para  permanecer  na  grande
cidade:

Em São Paulo fez quase de tudo que se refere a trabalho; pintor, ajudante de
pedreiro,  panfleteiro,  cobrador  de  lotação,  empacotador  de  supermercado,
padeiro, vendedor de porta em porta, e mais uma dezena de profissões que
não exigem experiência. (ibidem, 2007, p.106).

E  é  aqui  nesse  ponto  do  texto  que  Sacolinha  bate  direto  em  conceitos
consagrados pela sociedade de consumo e, deixando transparecer a criatividade
presente nas linguagens da arte urbana, subverte as imposições consagradas pela
mídia – dadas como ideais:

Só não evoluiu porque se negou a acompanhar o mundo moderno:
– Celular, computador, emeio, sait, internet. Tudo besteira. Onde é que fica o
olho no olho em tudo isso?
Acreditava mesmo é na capoeira. Só não sabia que em São Paulo ela não é
tão valorizada quanto na Bahia. (ibidem, 2007, p. 106-107).

E a provocação de Ademiro Alves de Souza não acaba por aqui. Mostrando o
deslocamento, a exclusão e o inconformismo presentes no personagem, o texto os
confronta com aquelas que eram suas grandes motivações iniciais:

– João Peitudo, vô mimbora pra Sum Paulo ensinar capoeira. Levantar uma
casa e criar uma família por lá.
Por  aqui  passou  por  vários  lugares  ensinando  capoeira,  mas  quase  não
ganhava dinheiro. Na maioria das vezes era por amor. Adorava ver aquela
criança sorrindo por ter aprendido um primeiro golpe. (ibidem, 2007, p. 107).

E segue o texto sintonizando, com irreverência, seu anseio por justiça e pela
valorização daqueles que se empenham dia-a-dia em favor da arte popular, mas
ainda assim permanecem invisíveis  e  necessitados  de  uma atenção muito  mais
direta de nossa sociedade:

Ficava  aborrecido  quando  recebia  convites  de  ONGs  que  movimentavam
muita grana e diziam que não tinham dinheiro:
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– Poxa vida, mestre Sulfato Ferroso, é pela molecada da periferia, tudo gente
humilde e carente.
Logo cedia ao convite, seu coração era mole demais para dizer “não” diante
de uma fala dessas. O ruim mesmo era quando o aluguel atrasava.
– É, nessas zoras não tem ninguém de ongue e nem de entidade pra pagar
as minhas contas, muito menos essa tal de humildade e carência.
Há  muito  tempo estava  pensando  em voltar.  Era  livre,  não  tinha  nenhum
dependente. É só chegar em Salvador, pular no mato e levantar um barraco.
Melhor que ficar nessa cidade ingrata e mal agradecida.  (ibidem, 2007,  p.
107).

A maneira como Sacolinha escreve certamente tem a ver com a recuperação
do  falar  corrente  de  um  determinado  grupo  da  sociedade.  A apresentação  de
algumas palavras em sua forma mais econômica é um meio que encontra Ademiro
Alves de Souza para sustentar o registro da fala popular, numa preciosa medida de
subversão. Existe,  portanto,  todo um trabalho de assumir na forma de literária a
expressão  e  linguagem do  excluído,  assim como a  representação  do  problema.
Tomando o lugar do personagem Sulfato Ferroso, o autor mostra que a vida e a
linguagem dessas pessoas não deve ser ignorada ou destruída, mas reinventada,
tendo a sua existência recriada a cada dia:

A sobrevivência por aqui judiou de Sulfato Ferroso. Preocupação lhe dava
olheiras. Até barriga aqui ele criou:
– Magine só, um capoeirista feito eu, cum barriga sobrando...
Talvez podia ser a idade, pensou. Teve muitas desilusões por aqui, inclusive
entrou em crise num momento de conflito interno. Ficou com aquela história
de copo cheio e copo vazio na cabeça.
– Prumodequê será que na Bahia eu me sentia tão bem, hein?
Devia ser o sol, o ar, o tempo, as pessoas, os passos descalços nas ruas de
terra, o ritual de Oxum na casa de Mãe Terta.
– Ô axé que acarma a alma.
[...]
O melhor mesmo é voltar para sua Bahia. Lá sim dá para viver sossegado. O
custo de vida é suportável.
E além do mais não tem nada melhor do que jogar capoeira na areia da praia
e depois tomar água de coco com uma baiana do lado. Nada com que se
preocupar. (ibidem, 2007, p. 108).  

Interessa-nos, portanto, no final das conclusões acerca de “Sulfato Ferroso”,
informar que nosso capoeirista, depois de um delírio em que constavam um jogo de
capoeira na areia da praia, água de coco e uma bonita baiana, adormeceu no chão
do trem usando uma sacola como travesseiro e acordou na próxima estação, em
cuja plataforma um relógio marcava 4:30 h. da manhã. 
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