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A Cor Da Pele1

Silviano Santiago

Adão  Ventura,  poeta  negro  mineiro,  acaba  de  publicar  uma  coleção  de
poemas sob o título de  A Cor da Pele. À primeira vista, o livro escapa à tradição
modernista  da poesia negra,  pois  nele não encontramos referências concretas e
precisas a elementos de cultos africanos ou afro-brasileiros, como ainda nele não
lemos transcrições fonéticas um pouco ridículas do que seria o falar "estropiado" do
negro. Basta uma leitura rápida dos poemas negros de um Jorge de Lima, ou de um
Raul Bopp, para de imediato percebermos que a poesia de Adão Ventura é também
negra, mas de outra estirpe. 

Adão Ventura filia-se ao que se poderia, chamar – insistindo ao máximo no
paradoxo - a tradição ocidental da poesia negra, tradição esta elevada à condição
soberana por um Cruz e Souza em pleno movimento simbolista. Isto quer dizer que
Cruz e Souza e Adão fazem legítima poesia ao mesmo tempo que fazem excelente
poesia  negra.  Isto  porque  o  elemento  negro  no  poema  não  é  produto  de
ornamentação vocabular, o que apenas denotaria certo exotismo tão ao gosto de
poetas de linha romântica. O negro como produto de ornamentação vocabular acaba
por  dar  origem  a  uma  poesia,  como  diria  Oswald  de  Andrade  comentando  o
farisaísmo folclórico de Cassiano Ricardo, que é "macumba pra turista". O elemento
negro,  na poesia de Cruz e Souza e nestes curtos poemas de Adão, advém do
drama negro que é refletido pela poesia e que o poema (sem cor vocabular) carrega
de alta tensão emocional. O elemento negro no poema, íntimo ou histórico, social ou
racial,  é  antes  sujeito  ou  objeto  de  reflexão  do  que  arabesco  de  decoração.
Enquanto reflexão, apela para a consciência crítica do leitor e para a revolta contra o
estado passado e presente.

Para o poeta negro a cor do vocabulário não tem importância,  não tem a
importância que a ela lhe emprestam os "estudiosos brancos" da questão negra nos
trópicos. A originalidade da poesia de Adão advém do sentimento da cor da pele. A
cor da pele: algo de pessoal e intransferível, e ao mesmo tempo algo de coletivo e
histórico. O homem se descobre negro na tessitura da pele, e nesta vê as marcas da
escravidão  e  do  degredo,  e  sente  os  sofrimentos  e  a  Mãe-África.  Vale  dizer:
descobre a história da escravidão e a comunidade dos escravos. Diz o poema:

em negro
teceram-me a pele
enormes correntes
amarram-me ao tronco
de uma Nova África 

A cor  do  vocabulário  importa  para  o  folclorista,  o  antropólogo  e  o  poeta
branco. São estes que visam a preservar, através de um discurso condescendente e
piedoso,  científico  e  reparador,  os  crimes  e  injustiças  cometidos  pelos  próprios
brancos contra os negros, e acrescentemos: contra os índios. São eles que insistem
em guardar as relíquias da destruição, num desejo de preservação póstuma por
parte da cultura branca dominante. 

O poeta negro sabe mais do que a cor das palavras e o valor das relíquias
póstumas. Pode dedicar, como Adão o faz, o livro para os "90 anos da abolição da
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escravatura no Brasil", assinalando aí o débito do negro à elite branca da época, ou
aos negros  que dela  se  aproximaram.  No entanto  algo  de mais  profundo ainda
permanece na cor da pele. Nomear a abolição da escravatura no pórtico do livro é -
não tenhamos ilusão - pactuar com o que ela NÃO fez, com o que está por fazer. Diz
o poema "Negro forro":

minha carta de alforria
não me deu fazendas,
nem dinheiro no banco,
nem bigodes retorcidos.

Ou como diz "O Negro-Escravo (Uma versão para o século XX)":

o negro-escravo 
- e seus dentes cariados

A cor da pele é marca indelével que não se apaga com os bons sentimentos
humanitários  ou patrióticos,  nem com a política  paternalista  dos governantes  ou
populista de oposição. Por isso é que o elemento negro não é relíquia ou simples
vocábulo para Adão. É algo de presente e premente. O negro é confluência de corpo
e pele; o negro é lugar e tempo de ação. Ação difícil, quase impossível, pois a raça
perdeu o seu horizonte histórico com o degredo e a escravidão,  encontrando-se
murada  num  país  que  não  é  e  não  pode  ser  o  seu.  É  desta  forma  que
compreendemos a recorrência das palavras "muro", "parede", "curral", nos poemas
de Adão. Vejamos: 

Carrego comigo 
a sombra de longos muros
tentando impedir 
que meus pés 
cheguem ao final 
dos caminhos. 

Se com as novas fronteiras nacionais existe um ganho de nacionalidade (o
negro é brasileiro), com elas se perde a condição histórica (o negro abandona a
Mãe-África). As fronteiras impostas pela escravidão passam a ser o verdadeiro muro
para o negro, aquele que não o deixa vislumbrar nem o caminho histórico da raça no
seu  continente,  nem  o  caminho  do  retorno.  As  fronteiras  foram  o  alpiste  do
colonizador e hoje são o alçapão do colonizado. Com o substantivo Brasil e com o
adjetivo  brasileiro  (curiosamente  só  mencionados  sob  a  forma  de  topônimos
regionais),  construiu-se  para  o  negro  nos  trópicos  um  muro  -  confortável  para
alguns, como veremos - de que o negro lúcido de hoje não consegue desvencilhar-
se. Resta-lhe este viver emparedado no presente, que transparece no poema "Faça
sol ou faça tempestade":

faça sol ou faça tempestade
meu corpo é cercado 
por estes muros altos, 
- currais 
onde ainda se coagula

o sangue dos escravos 



 LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

Este sentido de prisão, de enclausuramento, lhe é dado pela cor da pele, pelo
sentimento na cor da pele: 

faça sol 
ou faça tempestade
meu corpo é fechado
por esta pele negra 

As referências culturais são vagas e apagadas para o negro no Brasil,  ao
contrário  do  que  acreditam  os  nossos  cientistas  sociais,  imbuídos  da  teoria  do
mulato tropical. "Sua voz falida / pelas portas adentro”.Tão vagas e apagadas são,
que elas apenas servem para constituir o "preto de alma branca". Em poema terrível
e extraordinário, apaixonante, Adão levanta "ligeiras conceituações" sobre o preto de
alma branca, que não deixam dúvida quanto à proveniência da expressão. Ela só
pode ser elogiosa pelo seu lado branco. Do outro lado, diz o poema:

o preto de alma branca 
e a sua cor de camaleão 

o preto de alma branca 
e o seu sujar na entrada

o preto de alma branca
e o seu cagar na saída 

o preto de alma branca
e o seu sangue de barata

Constituído  para  não-ser,  o  negro  teve  de  incorporar  os  valores  brancos,
dados como positivos, para poder aparecer socioeconomicamente. A alma branca é
a aparência que resguarda o negro da violência e do anonimato e que baliza as suas
ações comedidas e mesquinhas,  controladas.  Combatendo as  falsas aparências,
Adão insiste para com que o preto assuma a sua alma negra e vire o que é na pele,
um negro, buscando assim uma identidade que escapa às pressões da sociedade
cordial.  Para desacreditar  as falsas aparências,  é  preciso ir  fundo,  não temendo
dizer a verdade da violência que se manifestou na escravidão:

levar um negro ao tronco
e cuspir-lhe na cara 

levar um negro ao tronco
e fazê-lo comer bosta 

Com estes versos, Adão não procura simplesmente "rebaixar" o negro, como
pode parecer numa leitura menos cuidadosa. Nomear o aviltamento do negro pela
escravidão  é  a  única  maneira  de  poder  reconstituir  o  negro  como  não-ser  no
passado e como identidade social a ser construída no presente. Tudo isso sem as
peias  da  ideologia  da  cordialidade.  O  "rebaixamento"  constitui  historicamente  o
negro no Brasil e constitui a sua identidade política hoje. É através dele que pode
surgir uma voz menos adocicada e um corpo com menos ginga, mas com uma ação
mais eficiente e poderosa. Fazer de conta que não houve escravidão no Brasil é o
caminho mais fácil para se chegar ao preto de alma branca. Adão sabe que
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para um negro a
cor da pele
é uma faca 
que atinge 
muito mais em cheio 
o coração.



1 In: Vale quanto pesa: ensaios sobre questões político-sociais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.


