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Memoria e experiéncia na producdo literaria de Abilio Ferreira

Giovanna Soalheiro Pinheiro'

Mas, a quem nao fara sonhar a rua? A sua influéncia é

fatal na palheta dos pintores, na alma dos poetas, no cérebro
das multiddes. Quem criou o reclamo? A rua! Quem

inventou a caricatura? A rua! Onde a expanséao de todos os
sentimentos da cidade? Na rua!

A alma encantadora das ruas

No carnaval, esperanga
Que gente longe

viva na lembranca

Que gente triste

possa entrar na danga.
Que gente grande

saiba ser crianca
“Sonho de um Carnaval”

z

Compreender a escritura de Abilio Ferreira é penetrar em uma obra
inegavelmente afro-brasileira que, ndo raro, esta repleta de magia e mistério pela
densidade alegérica que a construcdo literaria carrega em si. Na realidade é uma
escritura da experiéncia, mais precisamente da experiéncia observada, e de certa
maneira, vivenciada pelo sujeito empirico do autor. “Onde ha experiéncia no
sentido estrito do termo, entram em conjuncdo, na memoria, certos conteudos do
passado individual com outros do passado coletivo” (Walter Benjamin, obras
escolhidas Ill, p. 107.) Tal proposi¢céo de Benjamin esclarece, em grande medida,
a construcdo novelistica do escritor negro aqui analisado, tendo em vista o
conjunto de sua obra que, em menor ou maior grau, arquiteta-se pelos sublimes
caminhos da memoria. Além disso, a verve artistica de Ferreira oscila entre o seu
oficio de jornalista, ao denunciar, com profunda racionalidade e de forma concisa,
as mazelas e vicios da nossa sociedade, mas ao mesmo tempo reverbera o
liismo de um flaneur, mostrando-se um sensivel apaixonado pelo espa¢o povoado
pelas “multiddes”.

O escritor é um dos integrantes do grupo Quilombhoje, tendo publicado os
seus contos e poesias nos Cadernos Negros, série de inegavel importancia para a
expressdo de uma literatura que se distingue dos parametros estéticos
apregoados pelo Canone Ocidental, uma vez que pde em evidéncia os conflitos
étnicos e sociais que permeiam a vida do negro brasileiro. No ano de 1989, é
publicada a sua antologia de contos e poesia, Fogo do olhar, pela Mazza edicoes,
e em 1995 a novela de formacdo Antes do carnaval, pela editora Selinunte. Antes
de partirmos para um breve estudo da composicdo literaria de Abilio é
imprescindivel ressaltar que a sua escrita propala, antes de tudo, o isolamento e a
soliddo do sujeito moderno, referindo-se ao desespero e a miséria balizada na
pele da gente negra. Nesse sentido, torna-se manifesta a mencéo a literatura de
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Lima Barreto e Jodo do Rio, especialmente no que tange a densidade para
observar “os andénimos heréis” e o mundo povoado pela desventura da exclusdo
social e pelo preconceito. Tais escritores depositaram nas malhas das letras todo
um conjunto de pensamentos antagdnicos em torno da realidade nacional, posto
gue, por meio de suas experiéncias, desenharam um painel vivo e, a0 mesmo
tempo tragico, dos fundamentos éticos e sociais responsaveis pela formacao
histérica da Nacéao Brasileira.

O narrador das cidades e das “multiddes”: o flaneur

Um dos temas de destaque presente na escritura de Abilio Ferreira, que
marca as narrativas tidas como modernas e pds-modernas, € o olhar diferenciado
sobre os espacos urbanos e sobre os individuos que neles habitam. Trata-se de
um modelo especifico de narrador, o qual faz das ruas a sua prépria moradia,
desenhando-a com 0s seus vicios, mazelas e encantos; observando 0s seus
detalhes intimos e todo o contorno das avenidas e dos viadutos. Tal observador €
o flaneur, ou ainda, “O homem das multidées”, tendo este, como finalidade maior,
captar as marcas profundas presentes no corpo da cidade. (In Walter Benjamin,
OE. Ill. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, p 45).

O narrador da novela Antes do carnaval pinta as ruas com a expressividade
das palavras, fazendo-as singulares, a medida que pde as imagens no proprio
tecido narrativo:

As cinco horas da tarde, o Viaduto do cha, ponte de ligacdo entre o centro
velho e o centro novo da cidade, comecava a ficar cheio de negros.
Rodinhas se formavam nas esquinas da direita com a S&o Bento e da
Bardo de Itapetininga com a Conselheiro Crispiniano. Era o momento do
rush — um corre-corre em busca de conducdo para casa, uma massa de ar
cinzenta escondendo o pico dos edificios, descendo sobre as arvorezinhas
das pragas, pairando sobre as cabecgas, envolvendo as multidées
apressadas. O transito parado, buzinas ensurdecedoras sobrepondo-se
aos outros ruidos da cidade; de dentro dos arranha-céus, elevadores
despejando gente nas ruas, num vOmito incontido. (Antes do carnaval,
p.84)

No fragmento acima, bem como em uma parte consideravel da narrativa,
observa-se a cidade e o seu conjunto de elementos como uma das personagens
da novela. Os bailes no Viaduto do Ché e as luzes dos edificios; o0 movimento das
dancas; as pracas, e os ‘rapazes com os black powers redondos e brilhantes
apontados para o sol” (AC. P.85) sdo, a bem dizer, simbolos que representam a
forca e a unido daquela gente que tinha, nas ruas, o seu principal ponto de
encontro. Abilio, em Antes do carnaval, soube apreender a esséncia da “alma
encantada das ruas" e traduzir os sons, as imagens e as tradicdes negras que,
em grande medida, fazem da pra¢a uma “Encruzilhada de Néon”.

A cidade deve, claramente, ser tomada como um conjunto arquiteténico
universal, mas em se tratando de uma obra que agrega as concepcdes de cultura
afro-brasileira, ndo € possivel deixar de mencionar 0os espacos que, em sua
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grande maioria, sdo habitados pela gente negra. Nesse sentido, as pracas, 0s
viadutos, e até mesmo o mar, tornam-se simbolos da coletividade afro-brasileira,
construindo o fio que enlaca as identidades dispersas.

Antes do carnaval: um novo bildungsroman da identidade afro-brasileira

Assim como Conceicdo Evaristo, em seu sublime bildungsroman afro-
brasileiro Poncia Vicéncio, Abilio, do mesmo modo, percorreu os caminhos do
Romance de formacao.Trata-se, na realidade, de uma sucinta novela, porém de
expressiva densidade narrativa, na medida em que incorpora as experiéncias de
duas personagens, as quais terdo suas vidas entrelacadas pelo destino, a
consciéncia critica sobre o que € SER NEGRO. A escritura que se apresenta em
Antes do carnaval €, ao mesmo tempo, mdltipla, digressiva e coesa, pois € a
montagem da narrativa, construida ao fim e ao cabo pelo leitor, que formara o
sentido do texto. A trama é “dividida” em trés partes: a primeira relacionada ao
mundo de Clara, uma das protagonistas da novela; a segunda pautada nas
vivéncias de Marcelo, este também essencial para a constituicdo do enredo; e a
Ultima refere-se a posicdo e as ponderacdes, repletas de lirismo, feitas pelo
narrador em torno do espaco que norteia a grande cidade de Sao Paulo.

Clara e Marcelo sdo seres marcados por um destino comum, ou seja,
desde a infancia, precisam afrontar as desventuras impostas pela sociedade que
se deseja puramente branca, no sentido mais amplo do termo. E o universo de
Clara, uma menina negra, que inicialmente & descrito pelo narrador, desde a
adolescéncia, assinalada pelos conflitos e pela exclusdo que permeiam a sua
familia, até o seu envolvimento com pessoas que ndo faziam parte do seu
contexto socioecondmico e cultural. A medida que os anos passaram, a menina
transformou-se em uma jovem consciente dos conflitos e das tradicdes inerentes
ao seu mundo. Em muitos momentos na narrativa é possivel perceber, ainda que
de forma simplesmente alusiva, as reminiscéncias de um passado que se pereniza
nas sublimes vozes negras, presentificadas na histéria, na literatura e na musica:

A porta do apartamento estava entreaberta. L4 de dentro fluia um som —
Billie Holliday cantava uma musica que estranhamente ndo despertou nela
um sentimento novo. Ao contrario, era um sentimento antigo, longinquo,
vivido em algum momento que ela nao lembrava.

Clara parou diante da mesa de som revestida de ago inoxidavel, com luzes
coloridas piscando. O fato de a porta estar aberta, a sala vazia e o aparelho
de som ligado néo Ihe chamou a atencéo. Ela estava envolvida apenas por
uma preocupacdo: no meio daquele cheiro de novo que emanava do
carpete, dos estofados, dos quadros, destacava-se aquela musica
pungente. Havia ali, sem dlvida, dois corpos estranhos — Clara e a musica.
Mas por qué? (Antes do carnaval, p. 62).

A musica € a evocacdo de um tempo outro, ndo essencialmente do
experimentado pela personagem Clara, mas de um tempo/espaco eterno,
arraigado na memodria afro-descendente. O jazz imortal de Billie Holliday remete
nao somente a ancestralidade africana e a histdria da escraviddo, mas, sobretudo,
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as relembrancas de um passado miseravel de exploracao, intrinseco também a
propria vida da cantora. Nesse sentido, a musica torna-se, a0 mesmo tempo, um
instrumento de tomada de consciéncia — posto que possibilita o bradar das vozes
em relacdo aos conflitos étnicos e sociais — e um nobre componente da memoéria
cultural desses povos. Ndo é sem motivo que o escritor negro Du Bois, no capitulo
final de As almas da gente negra, constrdi um belo ensaio sobre as Sorrow Songs,
isto é, as Cancbes da Dor que evidenciam a vida de angustia e o sofrimento dos
negros norte-americanos.

Quando Clara se depara com o som tocado, o narrador tece o seguinte
comentario a respeito das impressées que a musica lhe havia deixado: “era um
sentimento antigo, longinquo, vivido em algum momento que ela ndo lembrava”. A
musica parece ter desencadeado em Clara uma memdria involuntaria, (Walter
Benjamin, OE. lll), que a fez reconhecer-se na letra da cangdo. A existéncia da
personagem, assim como a de Marcelo, estd indelevelmente vinculada a
lembranca da escraviddo, ndo vivenciada por eles, mas presente, de uma outra
maneira, nos conflitos que conduzem a sociedade atual.

Este personagem, também negro, vivenciou fortes momentos de amargura
e soliddo: foi abandonado pela mde e adotado por uma senhora, Dona
Alexandrina, que ndo pbde lutar contra os infortinios que, inevitavelmente,
atormentariam a existéncia de Marcelo. Percebeu que, da mesma forma que ela, o
filho teria um destino comum aos de muitos do seu bairro: ndo faria faculdade, ndo
passaria do primeiro grau, viveria solitario, por algum tempo, pelos caminhos
tortuosos da existéncia.

Enquanto esteve doente, sabendo que n&do duraria muito, Dona
Alexandrina sofreu s6 de pensar em como Marcelo viveria sem ela.
Porque ela conhecia muito bem a histdria dos rapazes muito jovens que
trabalhavam como cavalos, com remuneracdo baixissima, cansados, mal
alimentados demais para aproveitar os estudo e desistindo por falta de
dinheiro ou por problemas de salde na familia. E, mesmo quando
conseguiam terminar o segundo grau, ndo suportavam pagar um curso preé-
vestibular e muito menos um curso superior, guando conseguiam entrar na
faculdade. (Antes do Carnaval, p. 72).

Na realidade, as experiéncias de Marcelo contribuiram positivamente para
gue ele modificasse a vida, ndo apenas pré-desenhada por sua mae, mas também
resultado dos antagonismos socioecon6micos inerentes a realidade brasileira. No
comeco de sua formac&o chegou a negar, por influéncia dos amigos de escola, a
sua propria identidade, uma vez que retirou todo o cabelo crespo e passou a crer
gue, a partir daquele momento, a sua vida teria outros contornos. Marcelo, do
mesmo modo que Clara, teve a sua consciéncia moldada pela musica que, alias, é
motivo recorrente na novela. “O tempo do soul marcou época”, afirma o narrador,
e €& por meio dele que teremos acesso ao verdadeiro universo cultural do
personagem:
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Toda semana em cada quarteirdo de cada bairro da periferia, surgia uma
nova equipe de masica mecanica, imitando as grandes equipes que faziam
os bailes de soul do centro da cidade. (Antes do carnaval, p. 93).

Marcelo e Clara foram impulsionados pelos ritmos da memébria, foram
levados ao mar involuntariamente para que pudessem ligar-se pelos fragmentos
de suas recordacdes e experiéncias. Ao final da narrativa € descrito, de forma
guase transcendental, o encontro especial das duas personagens no mar, sendo
este, na escritura de Ferreira, o fio que conduz a heranca, além de permitir uma
profunda viagem as reminiscéncias do passado.

O Bildungsroman enquanto género especifico

A novela Antes do carnaval pode ser apreendida como uma narrativa
literaria de carater exemplar, uma vez que sua estrutura encontra ressonancia nas
tradicbes da memoria e da formacéao, cujo narrador exerce, o que chamo, de uma
onisciéncia solidaria: ndo ha uma participacdo, em primeira pessoa, deste no
texto, mas ha um denso olhar solidario a uma existéncia coletiva e cenas
observadas. Antes do carnaval estd centrado “nos anos de formacédo e
aprendizado” de dois jovens negros, tendo em vista uma sucessiva aproximacao
com as tradi¢Bes socioculturais afro-brasileiras. Lukacs, em A Teoria do Romance,
expde sua concepcdo sobre o Romance de Formacao que, em alguns pontos,
aproxima-se da composicao literaria de Abilio Ferreira:

A humanidade, como escopo fundamental desse tipo de configuracéo,
requer um equilibrio entre atividade e contemplagéo, entre vontade de
intervir no mundo e capacidade receptiva em relacdo a ele. Chamou-se
essa forma de romance de educag¢do. Com acerto, pois sua agdo tem de
Ser um processo consciente, conduzindo e direcionado por um determinado
objetivo: o desenvolvimento de qualidades humanas que jamais florescem
sem uma tal intervencédo ativa dos homens e felizes acasos; pois 0 que se
alcanca desse modo é algo por si préprio edificante e encorajador aos
demais, por si sé préprio um meio de educacao. A a¢ao definida por esse
objetivo tem algo da tranquilidade da seguranca. Mas ndo se trata da
tranquilidade aprioristica de um mundo rematado; é a vontade de formacé&o.
(Lukéacs, 2000, p. 141).

Apés a leitura dessa narrativa, permanece uma indagacao inevitavel: trata-
se de um classico bildungsroman europeu, nos quais os desfechos sdo quase
sempre plenos de beleza e felicidade? Na realidade, nao é possivel definir o futuro
das personagens, pois, a meu ver, o texto de Ferreira permanece como uma
esfinge a ser decifrado por nés, leitores. H4, sem a menor duvida, ao final da
narrativa, uma consciéncia critica formada pelas experiéncias vividas, mas ao
mesmo tempo percebe-se, de forma indireta, uma existéncia mutilada pela
memodria historica das catastrofes vivenciadas pela populacéo escrava no Brasil. O
olhar do narrador desenha um jogo dialético entre passado/presente e
presente/futuro, posto que, ao retratar a forma de escraviddo atual — a doencga
profunda da desigualdade social — confirma um processo que deverda ser
combatido, ato continuo. Nota-se, dessa maneira, que a formacado destoa de um
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género universalizante, ja que a promessa de felicidade vindoura depende
igualmente de uma andlise perspicaz em torno dos conflitos que estdo no cerne da
sociedade brasileira e de um olhar culturalmente diferenciado. Assim como o
romance de Conceicdo Evaristo, Antes do carnaval tem como designio maior ndo
somente idealizar a formacéo inerente a prépria tradicdo dos povos de origem
africana, mas especialmente desmistificar uma democracia racial historicamente
construida. Seguindo a concepcdo de Florentina da Silva e Souza, nessa
escritura, nomeadamente afro-brasileira, ha um grande desejo por parte do
narrador de agir sobre a vida do leitor, de maneira a conscientiza-lo em relacéo a
vida politica e sociocultural do seu povo. A ideia contida no bildungsroman afro-
brasileiro passa, sem a menor divida, pela educacao/formacéo, mas sem deixar
de enfatizar as dolorosas reminiscéncias da diaspora negra.

Por meio do que foi exposto acima, ndo € dificil notar que a existéncia
coletiva é o ponto referencial, a partir do qual o leitor pode situar-se e interferir no
assunto narrado, contribuindo na apreensdo do significado do texto. Nesse
sentido, a literatura produzida por escritores afro-brasileiros passa a ter uma
missao muita bem delineada: a de edificar mundos, ndo apenas verossimeis, mas
motivados, de maneira especial, pelas experiéncias centradas na barbarie
cometida contra 0os negros e que, ainda hoje, deixa profundas marcas na
civilizacao brasileira.

A alegoria: O carnaval

O carnaval, jA apresentado no titulo da novela, ndo é um simples
ornamento literario, mas é, sobretudo, uma alegoria para 0s possiveis encontros e
desencontros no destino da gente negra. Roberto DaMatta, em Carnavais,
malandros e heréis, faz um esboco das relagdes sociais que se estabelecem e
gue se dissolvem durante tais festividades no Brasil. Na concepcdo do autor,
essas comemoracOes sao marcadas pelo relacionamento entre o Homem e Deus,
possuindo, por essa razdo, um sentido mais universal e transcendente. Sendo
assim, trata-se de um periodo de intensa renovagao, no qual vida e morte tentam
se equilibrar nas cordas vacilantes do destino. Em Antes do carnaval, é necessario
compreender que tudo tem inicio exatamente com o “Banho da Dorotéia”: segundo
o narrador, trata-se de uma festa misteriosa, ja que a maior parte das pessoas nao
sabia quem era Dorotéia ou a real acepcédo desse ritual. O Banho era visto como
uma prefiguracdo do carnaval — acontecia uma semana antes dele — sendo que o
seu sentido maior era 0 mergulho coletivo no mar. Tal banho, a meu ver, € o fio
condutor do destino de Clara e Marcelo, ja que é, por meio dele, que o primeiro
encontro ocorrera entre as duas personagens. O carater enigmatico da narrativa
nos faz apenas sugerir um sentido, mas devemos caminhar pela propria ordem
das coisas. As aguas do mar refletem, simbolicamente, ao comeco de tudo, ao
batismo e, por que ndo, ao renascimento da vida. Observa-se, de tal modo, que é
nessas aguas gue teremos a efetivacao do processo de formacéo e a génese de
uma legitima consciéncia étnica.

O mar
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O poder mais admiravel que envolve a narrativa carnavalesca" de Abilio é a
emergéncia desse simbolo — O MAR — ao mesmo tempo profano e sagrado,
permitindo a purificacdo do corpo e do espirito e, especialmente, fazendo insurgir
crencas, valores e as mais profundas raizes ancestrais. O narrador da novela
estabelece quase que um ritual ascético, ao personifica-lo por seu alento coletivo:

No verdo, em certos fins de semana, muita gente era expulsa pela cidade
em direcdo ao mar. Ele, sim, era mais sincero: nunca escondera o0 seu
fascinio e o seu perigo. Seus humores, seu temperamento impulsivo, tudo
nela era verdadeiro e simples. A superficie refletia o interior, de modo que
ninguém se atrevia a desafia-lo quando se mostrava irado. E ele préoprio
tinha o habito de avisar a todos a sua disposicdo em receber visitas.
Nessas ocasides, mostrava-se doécil, oferecendo a todos os que o amavam
0 seu abraco solidario e reconfortante. (Antes do carnaval, p. 100).

O mar é fundamental em relacdo ao entendimento da escritura do autor aqui
estudado, a bem dizer no que tange a sua construcdo poética. Tal simbolo e
guase que um leitmotiv da obra de Ferreira e expressa a dindmica da existéncia; a
imagem da vida e da morte; a ambivaléncia entre o ser e o ndo ser. Como fica
manifesto no fragmento acima, é a partir dele, e ao mesmo tempo do encontro de
Clara e Marcelo nesse mesmo ambiente, que as transformagdes comecam a se

processar.

Em um outro sentido — tomando como referéncia a histéria coletiva — o mar
possui ainda uma funcao figurativa, referindo-se a viagem percorrida pelo Atlantico
Negro, e, especialmente, reverberando as vozes memoriais que perenizam, nas
profundezas dessas aguas, a dor, a humilhacéo e, do mesmo modo, a tradi¢cdo e a
riqueza ancestral dos negros no Brasil.

A escritura de Abilio mostra, antes de tudo, a sensibilidade de um prosador-
poeta, este sempre presente naquele. Além de sua singular obra poética, nao raro,
encontramos em seus contos e novelas, folhas preenchidas com algumas doses
liismo. A consciéncia étnica, por sua vez, ndo se faz presente em forma de um
grito aberto, mas por meio de conflitos socioculturais que estdo do cerne de suas
paginas escritas. O autor soube unir, a sua condi¢cdo de sujeito negro, a memaoria
coletiva da esséncia africana e, ao mesmo tempo, soube registrar a formacéo de
uma identidade afro-brasileira.
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" O titulo em itdlico refere-se a uma das producgdes literarias do escritor Jodo do Rio, que
magistralmente soube registrar, com seu olhar de flaneur, as multidées jogadas a deriva e, ainda, o
espaco urbanizado das grandes cidades. Nesse aspecto, a composicdo de Abilio Ferreira
assemelha-se as cronicas e contos do autor de A alma encantada das ruas.

" O termo “carnavalesco” no se refere ao tipo de Literatura carnavalizada, e sim a simbologia das
comemoragdes festivas em torno de tal evento. Tomo Bakhtin como referéncia, uma vez que em
sua obra ha, antes de tudo, a descricAo do processo do Carnaval, o qual d& origem &
Carnavalizacdo da Literatura. Percebe-se, portanto, que a constru¢cdo de Abilio retoma
alegoricamente alguns elementos do carnaval, mas sem provocar o riso destronante inerente a
carnavalizacao.
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