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Metamorfose

No ano seguinte, ja no primeiro dia de aula, levava na bolsa um poema de
quatro versos que dizia assim:

Foi boa para os escravos,
E parecia um mel,

Acho que é irmé de Deus,
Viva a princesa Isabel.

De imediato, ndo tive coragem de mostra-lo a professora.

Cada vez que tentava, ficava gelada e o coracdo ja ia correndo bater na
garganta.

Mas no segundo dia de aula, numa hora em que ela disse que a minha letra
era bonita, arranquei da bolsa o poema e lhe entreguei.

Ela foi até a mesa e sentou-se com o meu papelzinho na méao. Leu e releu.
Pegou a caneta, riscou qualquer coisa por sobre os meus versos e mandou o Pedro
chamar o diretor.

Imediatamente me deu vontade de urinar e vomitar. Sera que havia feito
alguma coisa errada? E se houvesse feito, iria para os graos de milho nos joelhos?

Chegou o diretor seguido do Pedro.

Dona Cacilda deu-lhe o papel. O diretor leu. Ficaram algum tempo
conversando baixinho e apontando alguma coisa que eu havia escrito.

Depois ele saiu e a professora devolveu-me o poema e continuou a aula
calmamente sem um gesto que me explicasse o bom ou ruim dos meus versos. Mas
a qualquer barulhinho, ficava eu toda trémula, avida por um sinal, uma explicagao
por mais banal que fosse.

Assim fiquei até o final da aula, mas quando a minha fila saia e passava pela
porta da diretoria, o diretor saiu, procurou-me com os olhos e disse:

- Parabéns!

- Nao foi nada. Obrigada.

Fui para casa feliz. Sabias empoleirados na cabecga da alma.

Devia ser dia 10 ou 11 do més de maio.

A dona Cacilda, logo apds o recreio, disse-nos:

- No dia 13 agora, vamos fazer uma festinha pra Princesa Isabel, que libertou
0s escravos. Quem quer recitar?

Varias criangas gritaram:

- Eu! Eu! EU!

Pluft, pluft!... Meu coragéo la foi de novo pulsar na garganta. Era a hora e a
vez de expor meu poema. Nao podia perder a chance. Mas como conseguir
coragem? E se errasse?

- Assim nao da — gritou a professora. — Levantem a méo.
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Levantei a minha, que timidamente luzia negritude em meio a cinco ou seis
maozinhas alvas, assanhadas.

- Vocé... Vocé... Vocé...

Nao fui escolhida. Tantos nao € possivel, explicou-nos ela. Mas eu ndo podia
perder a oportunidade. Corri atras dela, s6frega:

- Dona Cacilda, eu tenho aquela que eu fiz outro dia, que eu mostrei pra
senhora e a senhora chamou o diretor e ele falou parabéns e eu deixo ela mais
grande...

Falei tudo sem respirar. Sem piscar. Medo de nao convencer, de apertar os
olhos e as lagrimas escaparem do controle da emogao. Saturei.

- Estd bem. Amanha vocé traz a poesia e a gente ensaia.

Acariciou meu rosto e riu chochamente.

Sua mao parecia pena de galinha e seus labios no riso tinham muito a ver
com as casquinhas de tomate caipira que minha méae colocava no tempero do arroz.

Fui para casa meio angustiada. Ja estava quase arrependida de haver
insistido. O aumentar e decorar o poema nao era nada. Dificil era ndo tremer, néo
chorar, nao esquecer na hora.

Pensei em ndo ir as aulas por uns dias, inventar uma dor de barriga... Mas
nao podia falhar com a Princesa Isabel. Ela merecia. Se nao fosse ela...

Que pecado seria maior: mentir que estava doente ou ndo homenagear a
Santa Princesa Isabel?

Optei por ir e ndo ficar em pecado.

Antes tremer, chorar, do que ser castigada por Deus. Por Deus ou por Santa
Isabel?

Pelos dois, claro.

Ela teria que pedir o consentimento Dele para me punir, ja que Ele é o Pai, o
Chefe, dono de todas as decisoes.

Haveria na certa uma reunido no céu entre santos e santas, anjos e anjas...
N&o. Anjos e anjas nao. Criangas nao opinam, ndo decidem nada. Nem votam. Ah!
Mas se eles pudessem...

Se pudessem, seria facil. Eu mesma conhecia varios anjinhos: A Tilica 1, que
morreu de lombriga aguada; a Luzia 2, que morreu de bucho virado; o Jorge 3, que
morreu de cair no pogo...

E. E tinha mais ainda e, por sorte, todos da minha cor. Seriam votos a meu
favor, certamente. Fora a Ana, que era branca, o Jodo Claudio... acho que até eles...

Mas nao adiantava ficar pensando. Crianga s ouve, quando pode. O fato é
que, no céu, todo mundo ficaria sabendo. Uma vergonha imensa invadiu-me toda,
como o dia em que fui pega tentando descobrir a passagem do ovo do galo para a
barriga da galinha. Credo-em-cruz!

N&o havia mesmo outro jeito. O negdcio era assumir logo de uma vez, tentar
fazer tudo bonito e direito.

Comi rapidamente no almogo. Engoli quase inteiros os alimentos. Engasguei
com as espinhas de mandiuva. Pus-me a escrever afoitadamente. Aumentei. Criei
quatro novos versos:

Os homens era teimosos
E o donos deles era bravo,
Por isso a linda Isabel
Soltou tudo os escravo.
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Reli os versos antigos, e achei que deveriam ficar por ultimo, para encerrar a
declamacao com o Viva a Princesa Isabel.
Ao meu poema dei um titulo: Santa Isabel. Assim ficou:

Santa Isabel

Os homes era teimosos

E os donos deles era bravo,
Por isso a linda Isabel
Soltou tudo os escravo.

Foi boa que nem um doce,
E parecia um mel,

Acho que é irmé& de Deus,
Viva a princesa Isabel.

Dentro de meia hora, havia decorado tudo.

Dai comecei a declamar pausadamente. As vezes, comegava do fim e voltava
para 0 comego.

Tudo certinho: nem um pulo nas frases, nem um gaguejar, nada.

No dia seguinte, coloquei meus escritos sobre a mesa para a apreciagao da
professora. Ela os pegou, leu, fez as corregdes ortograficas, como, por exemplo,
colocando ns no final da palavra homens, concordou os adjetivos, etc.

E me devolveu:

- Decora, que amanha voceé recita, certo?

N&o contei que tudo estava na ponta da lingua.

A festa seria depois do recreio, na manha seguinte.

Ja no momento em que entramos na classe, ela se p0s a falar sobre a data:

- Hoje, comemoramos a libertacdo dos escravos. Escravos eram negros que
vinham da Africa. Aqui eram forcados a trabalhar e, pelos servigos prestados, nada
recebiam. Eram amarrados nos troncos e espancados, as vezes, até a morte.
Quando...

E foi ela discursando, por uns quinze minutos.

Vi que a narrativa da professora, n&o batia com a que nos fizera a V6 Rosaria.
Aqueles escravos da V6 Rosaria eram bons, simples, humanos, religiosos.

Esses apresentados entdo eram bobos, covardes, imbecis. Nao reagiam aos
castigos, nao se defendiam, ao menos.

Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena ou sarcasmo. Eu
era a unica pessoa dali representando uma raga digna de compaixao, desprezo.

Quis sumir, evaporar, nao pude.

Apenas pude levantar a mao suada e trémula, pedir para ir ao banheiro.
Sentada no vaso, estiquei o dedo indicador e no ar escrevi: lazarento. Era pouco.
Acrescentei: morfético. Acentuei o e do f e voltei para a classe.

No recreio, a Sueli veio presentear-me com uma maca e a Raquel, filha do
administrador da fazenda, ofereceu-se para trocar o meu lanche de abobrinha
abafada pelo dela, de presunto e mussarela.

Nao os comi, é claro. A compensacado desvalia. Nado era como o leite que,
derramado, passa-se um pano sobre e pronto.

Era sangue. Quem poderia devolvé-lo... Vida?
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Que se enxugasse o fino rio a correr mansamente. Mas como estanca-lo la
dentro, onde a ferida aberta era um siléncio todo meu, dor sem parceria?

X/
L X4

Na hora da festa, estava um trapo.

No entanto, ndo me preocupavam mais 0s erros ou acertos, sucessos ou
insucessos. Era a vergonha que me abatia. Pensava que era a grande da classe, s6
por ser a unica a fazer versos. Quantas vezes deviam ter rido de mim, depois das
minhas tontices em inventar cantigas de roda... Vinha mesmo era de uma raca
medrosa, sem histérias de heroismo. Morriam feito cades. Justo era mesmo
homenagear Caxias, Tiradentes e todos os Dons Pedros da historia. Logico. Eles
lutavam, defendiam-se e a seu pais. Os idiotas dos negros, nada.

Por isso que o meu pai tinha medo do seu Godoy, o administrador, e minha
mae nos ensinava a nao brigar com o Flavio. Negro era tudo bosta mesmo. Até meu
pai, minha méae.

Por isso é que eu tinha medo. O filho puxa o pai, que puxa o avd, que puxou O
pai dele, que puxou. ... eu, consequentemente, ali, idiota, fazendo parte da linha.

Cai em mim com a professora falando:

- Esqueceu? Nao faz mal. Na outra festa, vocé recita. Logo chega o dia de
Anchieta, do Soldado... Vamos sentar. Nao tem importancia.

Levou-me com cuidado e me fez sentar numa cadeira ao lado dos outros
professores, na frente. Eu sentia muito sono e sede. Estranhei o fato do meu
coracao estar quieto, sem saltar para a garganta.

Apalpei o pesco¢co de todas as maneiras. Ja ia verificar se estava no peito,
mas desisti. Sera que ele morreu?

“Pro inferno. Se quiser morrer, que morra”, pensei, olhando a sujeira do nariz
que saiu preguicosa e caiu sobre as pregas estreitas da sainha azul novinha,
novinha.

Naquele dia ninguém correu na volta para casa.

lam todos a minha volta, preocupados porque eu ndo conseguia andar
depressa. Sentia-me sem peso e quando mudava o passo, achava que o chao a
frente estava em desnivel, longe, mole.

Quando cheguei em casa minha mae falou:

- Seu almogo esta em cima do fogao. Depois vocé leva o prato la na vasca,
que eu ja estou indo lavar os trens.

Desvencilhei-me do material escolar e peguei o prato de comida.

Ja ia saindo para jogar tudo para as galinhas do terreiro, quando pensei que,
se eu levasse o prato logo, minha mée ia desconfiar, porque ndo se almoga em tao
pouco tempo. Resolvi aguardar. Destampei a vasilha e comecei a remexer a comida.
Separei os graos de feijao preto com o cabo da colher, joguei-os no meio das
labaredas que mantinham aceso o fogo do fogdo. Depois atirei a comida no quintal e
fui levar o prato como minha mae havia recomendado.

Até entéo, as mulheres da zona rural ndo conheciam “as mil e uma utilidades
do bombril” e, para fazerem brilhar os aluminios, elas trituravam tijolos e com o po6
faziam a limpeza dos utensilios.

A idéia me surgiu quando minha mae pegou o preparado e com ele se pds a
tirar da panela o carvao grudado no fundo.
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Assim que ela terminou a arrumacgéo, voltou para casa. Eu juntei o po restante
e, com ele, esfreguei a barriga da perna. Esfreguei, esfreguei, e vi que, diante de
tanta dor, era impossivel tirar todo o negro da pele.

Dai, entdo, passei o dedo sobre o sangue vermelho, grosso, quente, e com
ele comecei a escrever pornografias no muro do tanque d’agua.

Quando cheguei em casa, minha mae, ao me ver toda esfolada, deixou os
afazeres, foi para o fundo do quintal, apanhou um punhado de rubi e com a erva
preparou um unguento para as minhas feridas.

Enquanto umedecia um paninho no preparado e colocava na minha perna,
dizia:

- Deus me livre! Eu canso de falar: ndo sobe nos muros, ndo brinca de correr
e que nada. Entra por um ouvido e sai para o outro. Parece moleque. Mentira: nem
moleque faz isto. Vé se o Zezinho...

Eu ouvia sua voz distante, brava-doce. Balsamo.

Dentro de uma semana, na perna s6 uns riscos denunciavam a violéncia
contra mim, de mim para mim mesma. So ficaram as chagas da alma esperando.

(Leite do Peito)
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