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Carolina Maria de Jesus
Textos selecionados

Sonhei

Sonhei que estava morta

Vi um corpo no caixao

Em vez de flores eram livros
Que estavam nas minhas maos
Sonhei que estava estendida
No cimo de uma mesa

Vi 0 meu corpo sem vida

Entre quatro velas acesas

Ao lado o padre rezava
Comoveu-me a sua oragao

Ao bom Deus ele implorava
Para dar-me a salvacéao
Suplicava ao Pai Eterno

Para amenizar o meu sofrimento
Nao me enviar para o inferno
Que deve ser um tormento

Ele deu-me a extrema-uncéao
Quanta ternura notei
Quando foi fechar o caixao
Eu sorri... e despertei.

(Antologia pessoal, p.174).
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Muitas fugiam ao me ver
pensando que eu hao percebia
Outras pediam para ler.

Os versos que eu escrevia

Era papel que eu catava

para custear o meu viver.

E no lixo eu encontrava

livros para eu lér

Quantas coisas eu quiz fazer

Fui tolhida pelo preconcgéito

Se eu extinguir quero renascér
Num pais que predomina o preto.

Adeus! Adeus, eu vou morrer!

E déixo éstes versos ao meu pais
se e que temos o direito de renascer
Quero um lugar, onde o preto é feliz

[.]
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1 de novembro de 1958
Déixei o |éito as 5 e 44. E fui carregar agua. Nao havia fila.

Mandei o Jodo comprar 10 de pao e Fiz café. O Joao e o José Carlos sairam
comigo. Fui no Frigorifico Incapre pegar os ossos. Depdis fui na Pedacha. N&o
ganhei porque ja havia acabado. Depdis fui no deposito de ferro vender uns ferros.
Ganhei 23. Passei na padaria guine a Dona Madalena deu-me bananas pao docé 15
paes docé. Pedagos de queijo presunto, e salame. Fiquei contente. Achei um saco
de fuba no lixo e trouxe para dar ao porco. Eu ja estou tao habituada com as latas de
lixo que nao sei passar por elas sem ver o que ha dentro.

Hoje eu nao fui catar papel porqué sei que ndo vou encontrar nada. Tem um
velho que circula na minha frente. Hontem eu li aque fabula da ra e a vaca

Tenho a impressdo que sou ra. Que queria crescer ate ficar do tamanho da
vaca — Eu deséjei varios empregos. Nao acéitaram-me por causa da minha
linguagem poetica. porisso eu ndo gosto de conversar com ninguém.

Hoje eu fu pidir esmola.
(Meu estranho diario, p. 33, 38).
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O Sécrates africano’

No ano de 1937, o meu avd adoeceu-se. Queixava-se que sentia dores nos
rins. Mas naquela época a medicina estava no embrido. Os que adoeciam néo
tinham possibilidades para prolongarem suas existéncias. Os filhos reuniram-se
procurando auxilia-lo, nos fins de sua estadia aqui na terra. Varias pessoas iam
visitar o enfermo que ficava contente dizendo:

— Se eles vém me visitar, é porque gostam de mim. E que eu soube viver!
Nao fui mau elemento. Ndo prejudiquei o proximo. Ele estava fazendo um exame de
consciéncia para ver se descobria algumas falhas para pedir perddo ao nosso Deus,
se foi injusto. J& que o meu avd estava morrendo, ele era autoridade suprema
naquela casa. Quando ele falava, nés ouvia-o com todo respeito porque, quando ele
falava, nos aprendiamos alguma coisa. Ele n&do falava banalidades. Ele dizia: é tao
bom morrer. Mas eu nao tenho permissao para vos relatar o que vejo para nao lhes
gerar confusdes mental.

Minha mée dizia que ele estava delirando. Tinha momentos que ele ficava
quieto, e nés pensavamos: ele morreu! E nds as netas, que éramos dez, invadiamos
0 quarto gritando: — Nao morre vovd: nao morre vovd. Se ele estava dormindo
despertava e nos dizia: — Meus filhos, ja fazem nove anos que estou devendo um
rolo de arame para o senhor José Rezende. Devo-lhe trinta mil réis. Vocés paga-o
para mim. O homem deve ser honesto.

Quando o vovoé silenciou-se o meu tio Antonio acendeu uma vela e pegou um
crucifixo, e pds nas maos do vovo, ele abriu os olhos e nos disse: — Quando a minha
mae morreu, eu, sou o seu filho mais novo, sou o cagula, pus a vela nas suas maos.
E agora o Antonio que é o meu cagula pde a vela nas minhas méaos. Um filho ndo

* A presente versao apresenta algumas alteragdes em termos de acentuagao e pontuagao se
comparada ao original constante do volume Cinderela negra, organizado por José Carlos Sebe Bom
Meihy e Robert Levine.
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deve auxiliar o seu pai a morrer. Enfim tudo o que fazemos pagamos. Eu era
menino, queria brincar com 0s meus primos que eu nao 0s conhecia porque eles
eram da roca. E queria ficar perto do vové para ouvi-lo falar.

Os homens ricos iam visita-los, e ficavam horas e horas ouvindo-o. E saiam
dizendo: — foi uma pena nao educar este homem. Se ele soubesse ler, ele seria o
homem. Que preto inteligente. Se este homem soubesse ler poderia se o0 nosso
Sécrates africano. Mas o Rui Barbosa pds uma lei no Senado pedindo para incluir os
negros na escola porque vai ser dificil uma classe culta, e outra inculta, sendo vai
gerar confusdes, choques ideoldgicos. O analfabeto vai ser apenas um. N&o
acertara as observagdes se for admitido como empregado. A sua cooperagao e
participagcdo € minima. Agora se ele for alfabetizado a sua cooperagédo sera a
maxima. O Rui Barbosa dizia: que era e € preciso educar e esclarecer 0s
predominadores. Ele, sendo instruido, ha de querer instruir os seus compatriotas.
Um empregado bem instruido podera substituir o patrao nos casos de emergéncias.

O Oswaldo Cruz também dizia: que temos que preparar os nossos homens e
nao importar os homens preparados. Antigamente o homem, para educar-se tinha
que ir para Coimbra. Entdo educa-se uma minoria, quando, € o dever da patria,
educar a maioria.

Era assim, depois que eles ouviam o voto tinham algo para falar reprovando
as discriminagbes. Era necessario uma modificagdo social. Os homens que iam
visita-lo eram o Sr. Manoel Soares, o Dr. José da Cunha, o Sr. José Afonso, o Sr.
Manoel Nogueira. Eram os homens que liam o jornal, o Estado de S&o Paulo, e
sabiam o que ocorria no mundo. Com os ricos espalhando o quanto que o vovd era
inteligentissimo, duplicou as visitas, todos queriam ouvir o vovo falar. E ele estava
fraco. Estava morrendo, ia deixar este mundo para sempre. Os meus tios diziam: —
Nés nunca apanhamos. Ele era bonzinho. Os filhos ndo haviam herdado nem um
terco da inteligéncia do vovd. A minha mae era a unica que poderia herdar o ceptro
intelectual do vovd. Mas a minha m&e n&o aprendeu a ler, enquanto portugués
predominou no Brasil, o negro foi tolhido. As escolas ndo aceitavam os pretos. Mas
o Rui Barbosa dizia que eles agindo assim implantariam o preconceito racial no
Brasil, que um pais com preconceito, € um pais de racas mediocres. O Rui Barbosa
dizia que deveriam conservar o negro na lavoura, que o Brasil deveria e deve ser
apenas um pais agricola. Que é a agricultura que enriquece um pais. Quando o Rui
disse que o Brasil da o trigo, foi criticado. E os portugueses apelidaram o Rui, de “o
Dr. sabe tudo”. Porque o Rui dizia que os portugueses amavam o Brasil somente
quando tinham o brago gratuito para trabalharem e enriquecé-los. Que apds a
libertacdo dos escravos eles abandonaram as fazendas infiltraram-se no comércio.
Que o brago portugués na lavoura é contraproducente. Era uma confusédo tremenda
ao redor da casinha do vové. Era quatro aguas, mas coberta com capim. Sé os ricos
€ que podiam ter casas cobertas com telhas. Os ricos iam visita-lo porque
compreendiam-no, os analfabetos iam por curiosidade. Mas aquelas visitas
deixavam-no felicissimo. Ele dizia revelando vaidade: os brancos e os pretos vém
me visitar. E a compreens&o que ja vem chegando e as ragas que estdo unindo-se.
Creio que amanha havera mais luz e mais compreensdes entao nao havera desidia.
O povo vao deixando de olhar a cor e olhara apenas as qualidades. Enquanto vivi
procurei e esforcei-me para ser um bom homem e estas visitas que recebo é o
comprovante que eles me compreenderam.

E eu pensava: O que sera o Sécrates africano? Sera que eles estao xingando
o vovd? O vovd é bom, ndo faz mal a ninguém. Quando morre alguém, ele € quem
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reza o tergo. Quando nao chove, ele reza para chover. Ele diz que a reza é o modo
dos homens conversar com Deus.

Fui perguntar a minha mae: — Mamae! O que é Socrates? Minha mae estava
nervosa, respondeu-me: — Vai amolar outro; vagabunda! Pensei: ela ndo quer me
explicar, mas um dia hei de saber o que é Sodcrates. Porque tudo o que eu
presenciava e nado compreendia eu guardava dentro da minha cabega para
esclarecer posteriormente. Compreendi que deveria armazenar as ocorréncias na
minha mente. A minha cabeca tem que ser semelhante a um cofre, o vové chamou
Sia Maruca, a mulher que convivia com ele, e disse-lhe:

— Maruca! Ja completou doze anos que vocé convive comigo. Eu tive apenas
duas mulheres na minha vida. A minha esposa, e vocé. Nestes doze anos que vocé
conviveu-se comigo, vocé me respeitou. Te agradego a tranquilidade que me
proporcionaste. Me auxiliou a viver porque cuidava de mim. — Os profetas diziam:
que se uma mulher conviver com um homem sete anos, ele tem o dever de
desposa-la.

— Se a senhora ndo tiver nojo de um homem prestes a ser um defunto, eu
peco-a: — Quer casar-se comigo? Sia Maruca sorriu, exibindo os seus dentes
branquissimos — Pois n&o, Senhor Benedito, o prazer € todo meu. Porque sempre foi
0 meu sonho ser a sua esposa. Mas esposa legitima. Creio que lhe devo inUmeras
obrigac¢des. O senhor foi 0 meu protetor nestes dias que vivi neste mundo. Eu vou
sentir muita falta do senhor e também muitas saudades. O vové reuniu os filhos e os
netos para dizer-lhes que ia casar-se com Sia Maruca. E o casamento teria que ser
realizado logo porque ele poderia morrer a qualquer momento. Minha mae foi
procurar o padre Pedro, para casa-los. E os comentarios dominou a cidade. — Entéao
eles ndo sao casados? Mas a Sia Maruca é tao séria. Nao danca. Nao sai de casa.
E uma mulher com nogéo de responsabilidade. E tdo sensata! A Sia Maruca vestiu o
vestido novo, penteou os cabelos, calgcou os chinelos de veludo e perfumou-se.
Quando o padre colocou as maos cadavéricas do meu avd nas maos da Sia Maruca,
ela chorou. O padre confessou-0, casou-o e deu-lhe a estrema uncéo. O vov) disse:
gracas a Deus, ja estou preparado para deixar o mundo. Pediu: se eu morrer, n&o
esqueca de colocarem este rosario nas minhas maos. Foi de minha mae. Quero
leva-lo para ela. Ele olhava a Sia Maruca e disse-lhe: sempre gostei de olhar o seu
rosto, € o rosto da minha namorada e agora a minha esposa. Empreendem uma
viagem de lua de mel, mas no nosso casamento eu vou viajar sozinho, vou viajar
para a eternidade. O que sera que estara a minha espera do outro lado. Nao adianta
ter medo de morrer porque temos que morrer mesmo. O mundo nido é nosso. O
homem passa por aqui. Sia Maruca chorava dizendo: creio que sou a unica noiva
que se casa sabendo que daqui uns dias vai ficar viiva. Vou ter que usar o vestido
preto. O vovd pediu: ndo € preciso vestir o luto. O luto esta € na alma, na saudade e
no coragao.

Uns dormiam, outros ficavam acordados vigiando o vovd quando ele disse:
que desejava rever o meu tio Joaquim, que estava desaparecido ha varios anos.
Que Iuta! NOs, que desejavamos satisfazer-lhe todos os desejos, ficamos
apavorados por nao saber onde € que poderiamos localizar o tio Joaquim — “o
Tiobem”. Mas, uma vizinha, por nome Dona Maria treme-treme, por causa de suas
maos que tremiam, diariamente, nos disse: que tinha possibilidades para fazer o
Tiobem aparecer. Que deveriamos comprar uma peneira virgem, uma toalha virgem
€ um maco de velas para ela responsar com o Santo Anténio. Que no prazo de sete
dias nos iriamos saber noticias do Tiobem. E o vovd nos pedia para nao roubar que
nossa familia ndo tem ladrées. Que o homem pobre que rouba se empobrece muito
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mais. O ladrao é renegado na sociedade, que eles sdo impiedosos. Que o ladréo é
um vagabundo que tem preguica de trabalhar. Que deveriamos adotar a
honestidade como o nosso brasdo. Os pretos analfabetos iam visita-lo, saiam
dizendo: “somente os homens que sabem ler € que podem compreender as palavras
do Sr. Benedito”. Todos os dias circulava um boato — o Sr. Benedito morreu! E a
casa superlotava-se. Os que iam visita-lo deixavam dinheiro para nos auxiliar nos
gastos. Eu pedia, rezava, implorando ao bom Deus para ndo deixar o vové morrer.
Mas ele estava ja bem velho, oitenta e dois anos. Quando completou sete dias que a
Dona Maria treme-treme nos havia dito, chegou uma carta de Sdo Paulo. Era do
meu tio, o Tiobem, nos relatando que havia sonhado com o vovd que estava
despedindo-se dele, dizendo-lhe que ia empreender uma viagem. Que é uma
viagem que todos havera de ir um dia. Ele n&o sabia explicar se era um sonho ou se
havia visto mesmo o vovd. Nao compreendia, porque no sonho o vovd era mocinho,
bem jovem. Que ele n&o poderia ir visita-lo porque estava na penitenciaria. Os tios
comentavam: — entdo, 0 mano Joaquim esta la em Sao Paulo! — Eu logo vi que ele ia
longe. N&o € idiota igual a nés. Ele tem coragem de enfrentar o mundo. Eu ouvi dizer
que la em S&o Paulo todos arranjam servigo. Que os pobres e o0s ricos se
confundem nos trajes. O homem que n&o trabalhar |a em S&o Paulo é porque é
vadio mesmo. Sao Paulo é um estado que da condigao ao seu povo para viver. Nao
se vé paulistas andarilhos. Os homens ricos de Sdo Paulo fazem fabricas para os
pobres trabalharem. Sao Paulo é semelhante a uma gaiola que prende o seu proprio
povo. O unico estado do Brasil que € pai dos seus filhos é o estado de Sao Paulo.
Dizem que todas as cidades do estado de Sao Paulo sdo calcadas. Ja os outros
estados, Minas, Goias, Espirito Santo, Norte, Estado do Rio sdo os estados
madrastas. N&o vé os nossos mineiros ricos. Ainda tém as mentalidades atrasadas,
que guardam o dinheiro dentro do colch&o. Ja os paulistas guardam o seu dinheiro
nos bancos para render juros. O estado de Minas tem somente a fama de rico. Mas
é uma riqueza que nés ndo vemos. Ndo é visivel. E uma riqueza fantasma. E uma
rigueza carochinha. — Era uma vez um estado rico! Creio que todos os estados do
Brasil so ficarao adiantados, quando utilizarem Sao Paulo como o seu figurino.

As tias faziam projetos. Depois que o papai morrer, eu vou para o estado de
S&o Paulo. E o mano Joaquim arranja servigo para mim, na penitenciaria. Foram
procurar a Lina, uma preta que sabia ler. Ela leu a carta para o vové ouvir. O meu tio
Candinho era o mais falador, o relacdo publica da familia. Resolveu consolar o meu
avd dizendo: — O senhor pode ficar tranquilo porque o tio Bem esta muito bem |a em
Sao Paulo. Ele € muito inteligente esta empregado na penitenciaria. “O meu avd
disse-nos. — Vocés estdo enganados. Ele esta bem mal. A penitenciaria € o local
onde ficam os criminosos. Coitado do meu filho! Oh! Exclamamos. E cada um
interrogava a si préprio: — O que sera que ele fez! E comegaram a falar nas
péssimas qualidades do meu tio. Quando o vovd falava ninguém lhe contradizia,
nem os doutores. Ficou comprovado que a mulher sabia responsar mesmo. Ja
estava bem velha e ninguém procurou aprender com ela como € que responsa. Eu
ficava sentada ao lado do meu avé. Sia Maruca nédo deixava o vovd sozinho,
acariciando suas barbas e os cabelos e dizendo-lhe: — o Sr. é tdo bonito. E o vovd
dizia: Hum. hum. Mas, nao sorria. Quando os rins doiam ele desmaiava. Quando |Ihe
diziam:

— Sr. Benedito porque é que o sr. ndo procura um curandeiro. Isto no sr. pode
ser feitico. — respondia: — Eu ndo creio no curandeiro. E os meus érgdos que ja
estdo fracos. E ja é hora deste relégio chamado coragéo parar.
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Dia 27 de agosto de 1927 o meu avo faleceu. Eu ficava olhando o seu corpo
geélido dentro do esquife. Ja que nao ia vé-lo. Olhava os seus labios finos. O seu
nariz afilado e a testa larga. Foi o preto mais bonito que ja vi até hoje.

Nés levamos o cadaver a pé até o cemitério. Quando eles colocaram o
esquife na sepultura, eu jurei que haveria de saber o que era ser o Sdcrates
africano. Porque eu ndo queria que ele tivesse o nome improprio para a sua pessoa.
Ele ndo devia a ninguém. Nunca foi preso. Nao brigava. Nao bebia. Dizia que o
homem deve estar sempre normal para saber conduzir-se. Era o meu dever
defendé-lo, porque o vovéd plantou lavouras para nos criar. Ele ndo comprava roupas
novas. Usava as roupas velhas que ganhava dos ricos. Guardava o dinheiro para
comprar remédios para os netos. Para mim, ele comprou um remédio para verme. O
tiro certo. Que remédio ruim. Ele plantou pés de laranja. Nos levava para catar
gabirobas, araticum, pitanga, jatoba e o veludo. Contava historias para nos.
Pensava: o vovb sim! Ele é que é um homem. S6 depois que criou os filhos € que
morreu.

Eu odiava o senhor José Afonso por dizer que o vovd seria o Socrates
africano se soubesse ler. Mas nao podia xinga-lo, porque ele era o presidente de
Sacramento e o0s que xingavam o presidente de Sacramento iam presos, e
apanhavam. Pensava: se o vovd fosse branco e rico o senhor José Afonso havia de
considera-lo. Mas o vové era preto e o preto ndo é o dono do mundo. E fui falar com
a minha mae.

Maméae! Porque é que Deus ndo fez diversos mundos e poderia dar um
mundo sé para os pretos, outro para os brancos e outro para os amarelos. Porque
viver os pretos, os brancos e os amarelos num s6 mundo? Quando aprendi a ler
procurei saber o que era Sdécrates. E deixei de odiar o Sr. José Afonso.

E o meu tio que estava na penitenciaria, ndo procuramos saber o que ele
havia praticado. Fiquei feliz em saber que o meu avé morreu ilibado. O seu nome
Benedito José da Silva e tenho orgulho de acrescentar que ele foi o Socrates
analfabeto. Era impressionante a sapiéncia d'aquele homem. Eu tinha a impressao
que o meu ilustre avd era semelhante a uma fita, unido a familia como se fosse um
bouquet de flores. Nao havia desidencia. Predominava a unido. Enquanto o vovd
esteve vivo, a sua casa parecia uma assembléia onde os predominadores discutiam
as falhas do nosso povo. Se naquela época a nossa populacdo era: a maioria
analfabeta. E a minoria alfabetizada. Era um povo sem luz mental.

(Em: Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, 1994, p. 190-196).
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13 de maio. Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpatico para mim. E o
dia da Abolicao. Dia que comemoramos a libertagcdo dos escravos.

...Nas prisbes 0s negros eram os bodes expiatorios. Mas os brancos agora
sdo mais cultos. E ndo nos trata com desprezo. Que Deus ilumine os brancos para
que os pretos sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho so6 feijao e sal. A chuva esta forte. Mesmo
assim, mandei os meninos para a escola. Estou escrevendo até passar a chuva,
para eu ir la no senhor Manuel vender os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou
comprar arroz e lingui¢ca. A chuva passou um pouco. Vou sair. ...Eu tenho tanto dé
dos meus filhos. Quando eles vé as coisas de comer eles brada:

— Viva a mamée!
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A manifestacdo agrada-me. Mas eu ja perdi o habito de sorrir. Dez minutos
depois eles querem mais comida. Eu mandei o Jodo pedir um pouquinho de gordura
a Dona Ida. Ela nao tinha. Mandei-lhe um bilhete assim:

— “Dona Ida pego-te se pode me arranjar um pouco de gordura, para eu fazer
uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu ndao pude catar papel. Agradeco,
Carolina”.

...Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. A
Vera comecgou pedir comida. E eu nao tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu estava
com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer um virado.
Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e arroz. Era 9 horas
da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual — a
fomel!

15 de maio. Tem noite que eles improvisam uma batucada e nao deixa
ninguém dormir. Os visinhos de alvenaria ja tentaram com abaixo assinado retirar os
favelados. Mas n&o conseguiram. Os visinhos das casas de tijolos diz

— Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege € o povo e os Vicentinos. Os politicos s6 aparecem aqui
nas epocas eleitoraes. O senhor Cantidio Sampaio quando era vereador em 1953
passava os domingos aqui na favela. Ele era tdo agradavel. Tomava nosso cafe,
bebia nas nossas xicaras. Ele nos dirigia as suas frases de viludo. Brincava com
nossas criangas. Deixou boas impressdes por aqui e quando candidatou-se a
deputado venceu. Mas na Caémara dos Deputados ndo criou um progeto para
beneficiar o favelado. N&o nos visitou mais.

...Eu classifico Sao Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A Prefeitura € a
sala de jantar e a cidade € o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos.

...A noite esta tepida. O céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que sou exdtica
gostaria de recortar um pedago do céu para fazer um vestido. Comego ouvir uns
brados. Saio para a rua. E o Ramiro que quer dar no senhor Binidito. Mal entendido.
Caiu uma ripa num fio da luz da casa do Ramiro. Por isso o Ramiro queria bater no
senhor Binidito. Porque o Ramiro é forte e o senhor Binidito é fraco.

O Ramiro ficou zangado porque eu fui a favor do senhor Binidito. Tentei
consertar os fios. Enquanto eu tentava concertar o fio o Ramiro queria espancar o
Binidito que estava alcoolisado e ndao podia para em pé. Estava inconciente. Eu ndo
posso descrever o efeito do alcool porque ndo bebo. Ja bebi uma vez, em carater
experimental, mas o alcool ndo me tonteia.

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia:

— Liga a luz, liga a luz sindo eu te quebro a cara.

O fio ndo dava para ligar a luz. Precisava emenda-lo. Sou leiga na
eletricidade. Mandei chamar o senhor Alfredo, que € o atual encarregado da luz. Ele
estava nervoso. Olhava o senhor Binidito com despreso. A Juana que é esposa do
Binidito deu cinquenta cruzeiros para o senhor Alfredo. Ele pegou o dinheiro. Nao
sorriu. Mas ficou alegre. Percebi pela sua fisionomia. Enfim o dinheiro dissipou o
nervosismo.

16 de maio. Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa, mas eu
nao tinha nada para comer.

...EU ndo ia comer porque 0 pao era pouco. Sera que € sO eu que levo esta
vida? O que posso esperar do futuro? Um leito em Campos do Jordao. Eu quando
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estou com fome quero matar o Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o
Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos politicos.

17 de maio. Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja que os pobres
estdo mal colocados, para que viver? Sera que os pobres de outro Pais sofrem igual
aos pobres do Brasil? Eu estava discontente que até cheguei a brigar com meu filho
José Carlos sem motivo.

...Chegou um caminhdo aqui na favela. O motorista e o seu ajudante jogam
umas latas. E linguica enlatada. Penso: é assim que fazem esses comerciantes
insaciaveis. Ficam esperando os preg¢os subir na ganancia de ganhar mais. E
quando apodrece jogam fora para os corvos e os infelizes favelados.

N&o houve briga. Eu até estou achando isto aqui monotono. Vejo as criangas
abrir as latas de linguiga e exclamar satisfeitas:

— Hum! Ta gostosal!

A dona Alice deu-me uma para experimentar. Mas a lata esta estufada. Ja
esta podre.

(Quarto de despejo, p. 29-31).
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22 de maio. Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Ndo sei se choro ou saio
correndo sem parar até cair inconciente. E que hoje amanheceu chovendo. E eu ndo
sai para arranjar dinheiro. Passei o dia escrevendo. Sobrou macarréo, e eu vou
esquentar para os meninos. Cozinhei as batatas, eles comeram. Tem uns metais e
um pouco de ferro que eu vou vender no seu Manuel. Quando Jodo chegou da
escola eu mandei ele vender os ferros. Recebeu 13 cruzeiros. Comprou um copo de
agua mineral, 2 cruzeiros. Zanguei com ele. Onde ja se viu favelado com estas
finezas?

...0Os meninos come muito p&o. Eles gostam de p&o mole. Mas quando nao
tem eles comem pao duro.

Duro é o p&o que nés comemos. Dura é a cama que dormimos. Dura € a vida
do favelado.

Oh! Sao Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa de ouro que sao os
arranha-céus. Que veste viludo e seda e calga meias de algodao que ¢é a favela.

...0 dinheiro ndo deu para comprar carne, eu fiz macarrdo com cenoura. Nao
tinha gordura, ficou horrivel. A Vera é a unica que reclama e pede mais. E pede:

— Mamae, vende eu para a Dona Julita, porque la tem comida gostosa.

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sao Paulo que sofre mais do que
eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do Servigo Social. Devido
eu carregar muito ferro fiquei com dor nos rins. Para nao ver os meus filhos passar
fome fui pedir auxilio ao propalado Servigo Social. Foi la que eu vi as lagrimas
deslizar dos olhos dos pobres. Como é pungente ver os dramas que ali se
desenrola. A ironia com que sao tratados os pobres. A unica coisa que eles querem
saber sdo os nomes e 0s endere¢os dos pobres.

Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Brigadeiro Luis
Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servigo Social da Santa Casa. Falei
com a Dona Maria Aparecida que ouviu-me e respondeu-me tantas coisas e nao
disse nada. Resolvi ir no Palacio e entrei na fila. Falei com o senhor Alcides. Um
homem que ndo é niponico, mas € amarelo como manteiga deteriorada. Falei com o
senhor Alcides:
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— Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. O senhor mandou-me ir
na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu fui. Avenida Brigadeiro mandou-me ir na
Santa Casa. E eu gastei o unico dinheiro que eu tinha com as condugbes.

— Prende elal

Nao me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no meu peito. Olhei o
soldado nos olhos e percebi que ele estava com dé de mim. Disse-lhe.

— Eu sou pobre, porisso € que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Barros, o falso filantropico de Sdo Paulo que esta
fantasiado de S&o Vicente de Paula. E disse:

— Chama um carro de preso!

23 de maio. Levantei de manha triste porque estava chovendo. [...] O barraco
esta numa desordem horrivel. E que eu ndo tenho sab3o para lavar as lougas. Digo
louca por habito. Mas é as latas. Se tivesse sabao eu ia lavar as roupas. Eu ndo sou
desmazelada. Se ando suja é devido a reviravolta da vida de um favelado. Cheguei
a conclus&o que quem ndo tem de ir pro céu, ndo adianta olhar pra cima. E igual a
nos que nao gostamos da favela, mas somos obrigados a residir na favela.

...Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que espetaculo
deslumbrante! As criangas sorrindo vendo a comida ferver nas panelas. Ainda mais
quando é arroz e feijao, € um dia de festa para eles.

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora € o arroz e feijao
que suplanta a macarronada. Sao os novos ricos. Passou para o lado dos fidalgos.
Até vocés, feijao e arroz, nos abandona! Vocés que eram os amigos dos marginais,
dos favelados, dos indigentes. Vejam s6. Até o feijdo nos esqueceu. Nao esta ao
alcance dos infelizes que estdo no quarto de despejo. Quem n&o nos despresou foi
o fuba. Mas as criangas nédo gostam de fuba.

Quando puis a comida o Jodo sorriu. Comeram e ndo aludiram a cor negra do
feijao. Porque negra é a nossa vida. Negro é tudo que nos rodeia.

...Nas ruas e casas comerciais ja se vé as faixas indicando os nomes dos
futuros deputados. Alguns nomes ja sao conhecidos. Sao reincidentes que ja foram
preteridos nas urnas. Mas o povo ndo esta interessado nas elei¢des, que € o cavalo
de troia que aparece de quatro em quatro anos.

...O céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam e formam
paisagens deslumbrantes. As brisas suaves perpassam conduzindo os perfumes
das flores. E o astro rei sempre pontual para despontar-se e recluir-se. As aves
percorrem o espago demonstrando contentamento. A noite surge as estrelas
cintilantes para adornar o céu azul. Ha varias coisas belas no mundo que nao é
possivel descrever-se. SO uma coisa nos entristece: os pregos, quando vamos fazer
compras. Ofusca todas as belezas que existe.

A Theresa irma da Meyri bebeu soda. E sem motivo. Disse que encontrou um
bilhete de uma mulher no bolso do seu amado. Perdeu muito sangue. Os médicos
diz que se ela sarar ficara imprestavel. Tem dois filhos, um de quatro anos e outro
de nove meses.

(Quarto de despejo, p. 39-42).
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Retorno a cidade™

Achei horroroso ter que comprar um quilo de arroz, um quilo de feijao. Por
que é que nds ndo podiamos ter terras para plantar, e ndo podiamos comprar? Na
cidade era horrivel a convivéncia com aquelas pessoas que nao se respeitavam. E
havia briga todos os dias, com a interferéncia dos policiais que espancavam os
rixentos. Aquele povo ndo mudava os seus habitos, que eram trabalhar, beber e
dancar. Que saudades da vida ridente do campo! Recordava quando a mamae
torrava farinha. A agua acionando um monjolo. Quando faziamos o p&o, com vinte
ovos para ficar macio. Tudo era preparado com leite. Tinha saudades da minha
enxada. Sentia saudades dos calos nas minhas maos. Do cavalo, o Macgarico. O
amanha nao me preocupava. Nao era nervosa, porque vivia com fartura em casa.

Na roca ndo havia distragdes, mas nao existia o sofrimento. Mas para que
sonhar se as terras ndo eram nossas? O meu padrasto estava triste porque aquela
agitacado diaria nos aborrecia. A nossa casa era um entra-e-sai. Meus primos os
seus amigos e outros intrusos.

Conseguimos trabalho no sitio do japonés, o Napoleéo, para carpir arroz. Eu
ganhava trés mil-réis, o meu padrasto cinco mil-réis. Recebiamos aos sabados.
Compravamos dez quilos de arroz e feijao. Fomos suportando aquela vida. Minha
mae lavava roupa para os ricos.

Por infelicidade minha, minhas pernas ficaram cheias de feridas. Cozinhava
ervas para banhar as pernas, e as feridas ndo cicatrizavam. Fiquei apavorada
quando terminou a colheita. Com as pernas cheias de feridas, nao podia trabalhar
nos servigcos domeésticos. E viver dependendo do meu padrasto e da minha mae era
uma agonia para mim.

Um dia, apareceu um preto procurando empregado para trabalhar na lavoura
de café no estado de Sdo Paulo. O senhor Romualdo aceitou. Reunimos oito
pessoas porque iamos carpir café. Era necessario varias pessoas.

Embarcamos numa segunda-feira. Na estagdo de restinga, uma carroga
estava nos esperando. Eram onze horas quando chegamos a fazenda Santa Cruz.
O proprietario era o senhor Oliveira Dias, o Lolé. Dormimos no solo como animais,
porque Os nossos cacos estavam na estacdo. De manhd o meu padrasto foi
retiralos.

O administrador era um mulato, José Benedito. Deu uma casa para nés
morarmos. Tinha luz elétrica s6 na casa do fazendeiro. Na frente de sua casa, tinha
um cruzeiro iluminado com luz elétrica. Ficava no topo da estagcdo de Restinga,
viase o cruzeiro a noite.

Nao tinhamos permissao para plantar. O fazendeiro nos dava uma ordem de
cento e cinquenta mil-réis para fazermos compras num armazém la em Restinga.
Tinhamos que andar quatro horas para ir fazer as compras, o dinheiro ndo dava.
Compravamos feijao, gordura, farinha e sal. Ndo tomavamos café por nado ter
acgucar. Nao tinha sabao para lavar a roupa de cama. Que fraqueza!

Servigo tinhamos demais até, comida pouquissima. No fim do ano, ele fazia
um baile numa casa que eles diziam ser a fazenda velha. Comprava chope. Dava
roupas velhas para os colonos. Até escovas de dentes usadas. Eu ficava olhando e
pensando: “Isto € injustica.”

" Neste capitulo do Didrio de Bitita, Carolina Maria de Jesus discorre sobre suas agruras de
adolescente acossada pela pobreza e pela fome. Escrito apds a publicagdo de Quarto de despejo, o
texto volta ao passado para tratar do periodo anterior a vinda da autora para a capital paulista.
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O meu padrasto era triste, todos os colonos eram tristes. Depois do almoco, o
Lolé ia percorrer a fazenda e ver se os colonos estavam trabalhando e contava.

— Esta faltando um, por que € que ele nao veio trabalhar?

— Esta doente.

— Aqui na minha fazenda ¢é proibido adoecer.

Montado num cavalo preto e roendo as unhas, nos olhava reclamando que o
nosso servigo nao rendia. Na presenca dele, nds carpiamos mais depressa. Quando
ele saia, nés sentavamos porque estavamos fracos.

No quintal da fazenda tinha verduras, vacas de leite. Ele vendia para os
colonos. Quando alguém ia procura-lo para acertar as contas, ele dizia:

— Vocés estdo me devendo.

Se pediamos vale, recriminava:

— Eu sé vejo vocés comer, ndo vejo servigo.

A Dolores, minha prima, arranjou servico em Franca. Minhas feridas
cicatrizaram, eu fui trabalhar na cidade. Empregada doméstica. E estava contente. O
meu padrasto fugiu, fomos buscar a minha mé&e e o Adaozinho, o filho de minha tia,
que havia falecido com barriga-d’agua. Foi por sofrer muito nas fazendas que
escrevi uma poesia: “O colono e o fazendeiro.”

O pobre, nao tendo condi¢cao de viver dentro da cidade, sé poderia viver no
campo para ser espoliado. E por isto que eu digo que os fornecedores de habitantes
para as favelas sdo os ricos e os fazendeiros. Se eles consentissem que
plantassemos feijdo e arroz no meio do cafezal, eu até voltaria para o campo. A terra
onde esta plantado o café é fértil, € adubada. O feijao da graudo, e o arroz também.

Eu ndo gosto dos fazendeiros da atualidade. Gostava dos fazendeiros da
década de 10 até 1930. Que incentivavam o pobre a plantar. Nao expulsavam o
colono de suas terras.

Atualmente eles fazem assim: dao as terras para os colonos plantarem;
quando vai-se aproximando a época da colheita, o fazendeiro expulsa o colono e
fica com as plantagdes e ndo paga nada para o colono.

O fazendeiro tem uma atenuante:

— As terras sdo minhas, eu pago imposto. Sou protegido pela lei.

E um ladréo legalizado. E o colono vem para a cidade. Aqui ele transformase.
O homem simples ndo sabe mais amainar a terra. Sabe trabalhar na industria que ja
esta enfraquecendo. E as fazendas também.

Atualmente, ha uma minoria para trabalhar na lavoura e uma maioria para
consumir. Mas o povo miudo lutou muito para ver se conseguia viver na lavoura. Sao
incriticaveis. O pais que tem mais terras no globo € o Brasil; portanto, o0 nosso povo
ja deveria estar ajustado.

(Diario de Bitita, p. 137-140).



