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As fronteiras da palavra em Carolina Maria de Jesus

Maria Madalena Magnabosco’

Inicialmente agradeco o convite realizado pelo Grupo de Estudos Mulheres e
Letras para a participagdo de um evento que nos devolve histérias e memoarias de
mulheres, principalmente daquelas que transgrediram os canones e lutaram para
serem ouvidas em contextos nem sempre muito acolhedores, como foram e ainda
sao diversos desses pautados por uma hegemonia patriarcal.

No ano do centenario de Carolina Maria de Jesus é uma honra compor essa
mesa e partilhar com vocés da evocacao da memoéria e da palavra testemunhal
como constituinte de suas histérias.

Inicio utilizando um refrdo da mdusica “Angélica” de Chico Buarque de
Hollanda: “Quem ¢é essa mulher que canta sempre esse estribilho? Que canta
sempre esse lamento? Que canta como dobra um sino?”

Quem é Carolina Maria de Jesus?

Podemos partir de diversos pressupostos para responder a essa pergunta,
mas quando nos perguntamos “Quem?” Perguntamos pela ontologia, pela origem,
pelo que principia Ser. E, Ser é linguagem. Nos dizeres de Heidegger (1927): “a
linguagem é a morada do Ser”.

E desse principio que parto para esbocar um fragmento da meméria de
Carolina Maria de Jesus em Quarto de Despejo.

Sabemos que a escrita sempre acompanhou Carolina, desde a mais tenra
idade, a ponto de Euripedes Barsanulfo ter se referido a ela, ainda crianga, como
Poetisa de Sacramento. Assim, apesar de todos os sofrimentos, faltas,
discriminagdes, dificuldades de sua histéria, Carolina encontrava na escrita uma
ressonancia que lhe permitia transcender os cenarios da realidade sécio-histérica-
cultural e politica em que vivia.

Escrever relatando o cotidiano de dentro da favela a retirava, por momentos,
da ordem do tragico, de uma desolacao para com o mundo. Através da escrita diaria
Carolina se reconstituia, nao pela descricdo linear do vivido, mas pela (re-)
descoberta de seu eu. Carolina se reconhecia pela narrativa, pelo desafio em
ultrapassar pela palavra o obstaculo entre sua vida e a realidade sufocante da
favela. Escrever para esquecer a fome, a dor, a miséria. Escrever para suspender
temporariamente a ordem do tragico. “Quando fico nervosa, ndo gosto de discutir.
Prefiro escrever.” “Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que
resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas sao de prata
e as luzes brilhantes. [...] E preciso criar esse ambiente de fantasia para esquecer
que estou na favela” [sic].’

Quem € essa mulher que narra o cotidiano de sua situagéo-limite feminina,
em um mundo basicamente formado pelos entdo considerados atributos masculinos
da violéncia, da agressividade e da luta pela sobrevivéncia? Quem é essa “mulher
negra num mundo dominado por brancos”, num espaco ditado por homens, sem
posses em uma cidade moderna onde “administrar o pouco dinheiro & mais dificil

' JESUS. Quarto de despejo, p. 19 e 52.
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que ganhéa-lo”,? escritora de livios em um ambiente de elite intelectual refinada e

europeizada?

Vitima ou louca? Uma pergunta astuta para aqueles que nao consideravam o
“‘Quem”, que ndo ouviam o “Ser’, mas o substituiam pelo “Que” e consumiam
modernamente 0s versos, palavras e rimas como elementos a margem de um
canone literario.

Desconsiderando essa dicotomia da vitima ou louca, prépria da modernidade
das letras e corpus cientificistas, Carolina (como Quem) sofreu a passionalidade
daqueles que vivem as antinomias da existéncia sem conhecimento suficiente para
compreendé-las e, se possivel, transforma-las. Passionalidade da fome, do excesso
de falta, da solidao na luta pela sobrevivéncia. Passionalidade da tragédia onde se
da a luta incessante entre poténcias antagénicas, tanto no mundo dos sentimentos
como no mundo objetivo do fazer humano, o qual ainda ndo encontrou palavras e
simbolos para representar determinadas vivéncias e emocoes.

Nos dizeres de Albin Lesky:®

Nao é a oposigao entre 0 homem e a sorte decretada (...) que constitui o
ndcleo essencial, mas sim o ser humano, sozinho, na patética expresséo da
coragem com que porta seu destino. A enormidade da dor responde o
borbotar na paixao.

Essa patética expressao da coragem torna-se um nucleo que anima Carolina
em seus movimentos intermitentes de poténcia-impoténcia, de dentro e fora das
relagbes de género. A instabilidade de seu humor, o modo passional com que
buscava firmar seu espaco no mundo, suas explosdes, se ritmavam a partir desse
nucleo. Afinal, apdés todas suas historias, podemos dizer que a passionalidade—
nesse contexto histérico-cultural da modernidade — nada mais € que uma resposta
possivel as vivéncias limites, que interditam a luta, a comunicagdo, a proje¢ao
criativa e construtiva da agressividade. E a expressao patética dessa coragem de
ainda lutar pela vida |4 onde nao existem nem palavras, nem significantes que
encenem uma troca comunicativa com o outro. E a expressdo do ainda-néo-saber-
dizer, da palavra na fronteira, ndo pela falta de um desejo de comunicagdo, mas
porque esta ausente um significante que podera suportar outras referéncias e
significacbes do que seja o viver de uma mulher, como Carolina, nesse mundo ja
conhecido e reconhecido pelas “tecnologias de género” (Teresa de Lauretis).

Pelo ainda-ndo-saber-dizer ou pelas fronteiras de sua palavra surge na cena
relacional a repeticdo de um comportamento que reincide como resposta a violéncia
simbdlica sofrida por Carolina. O trecho do texto e da vida que repete pode ser uma
comunicacdo pela fissura, pela ruptura a partir da qual se buscam outras
referéncias, onde se procuram outras respostas as interpelagdes sobre si prépria,
isto é, sobre a propria imagem e identidade, tal como nos coloca Homi Bhabha.

Assim, retorno a pergunta: “Quem € essa mulher?” e também a reincidéncia
do estribilho: “Levantei. [...] Fui buscar agua. Cheguei em casa, alids no meu
barracdo, nervosa e exausta. [...] Levantei as 7 horas. Alegre e contente. Depois que

> MEIHY; LEVINE. Cinderela Negra —a saga de Carolina Maria de Jesus, p. 63.
% LESKY. A tragédia grega, p. 183.
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veio os aborrecimentos. [...] Despertei as 7 horas com a conversa dos meus filhos.
Deixei o leito, fui buscar agua” (sic).*

Movimentos que se repetem e reincidem podem ser uma estratégia utilizada
para comunicar o desejo de uma outra escuta sob outras leituras e escritas.
Utilizando uma linguagem psicolégica, o sintoma — enquanto reincidir de respostas
— ja é comunicacdo de outras consciéncias onde o sujeito, pelo exilio de antigos
sentidos, viu-se expulso da familiaridade de seus conhecimentos e
reconhecimentos. Seja essa familiaridade uma identidade de género, de classe, de
raca, ideoldgica, da imagem corporal, o sujeito sente-se exilado dela e nela. Ele
estranha e, a0 mesmo tempo, inicia uma travessia, uma desconstrugdo no proéprio
estranhamento.

Esse é um dos momentos mais delicados do processo de habitar a fronteira
das palavras pelo contexto de situacdo nas zonas potenciais e ambiguas da
construgcdo de novos simbolos que representem outras imagens. Se acolhido e
valorizado como alteridade, esse momento é frutifero e transformador de
significados. Entretanto, se rechacado e concebido como loucura, perigo, sujeira e
contaminacao negativa, ele ser4d apenas a reafirmagdo do entdo cultuado e
valorizado por um raciocinio e por uma linguagem hegeménica da medicina, da
psicologia e dos estudos sobre género, recolocando a duvida: Vitima ou louca?

E no proprio conflito entre poténcias, no embate com as forcas antagbnicas e
contraditérias que percorrem sua histéria que Carolina se defronta com a
forca/fragilidade de sua palavra testemunhal. A palavra reincidente no cotidiano de
seu diario — que a devolve a sua ética — é a mesma que negativiza sua imagem
perante o outro, ja que nas escutas deste, ela (palavra) perde a funcdo mediadora e
transcendente entre o Ser de Carolina e a objetividade do mundo que passou a
viver, principalmente apés a publicacao do livro Quarto de Despejo. Sua escrita tinha
por objetivo suspender — pela mediacao do testemunho narrativo — as vivéncias
patéticas do dia a dia na favela através de uma linguagem que lhe despertava
sonhos, desejos, bem como lhe possibilitava organizar sentimentos e pensamentos.
Essa funcdo mediadora de suas palavras, quando da recepc¢ao por um publico
progressista, torna-se ndo mais mediacao, mas experiéncia dolorosa da dificuldade
de transpor eticamente 0 mundo do progresso e desenvolvimento da modernidade.
O que era mediacado torna-se obstaculo, negatividade que explicita e acirra a
angustia de Carolina ao perceber as parcas possibilidades de transformar o mundo
pela justica que ela tanto desejava.

Quanto mais sua palavra voava mundos através de eventos politicos dos
quais participava — viagens a outros paises, traducdes para outros idiomas —, mais
Carolina se debatia em seu deslocamento-exilio. Da palavra que agia como balsamo
sobre seu sofrimento surge a palavra com a qual ela devera lutar exaustivamente
para tentar consolidar politicamente® sua liberdade e expressdo da alteridade. Digo
politicamente, pois essa palavra balsédmica, ao se tornar publica recebera
julgamentos e avaliacbes de uma estrutura institucional e académica inteiramente

* JESUS. Quarto de despejo, 1995. O trecho foi transcrito conforme escrita original da autora.

® O conceito de politica utilizado no projeto encontra seus fundamentos em ARENDT. A condigdo
humana, p. 15: “A agéo, Unica atividade que se exerce diretamente entre os homens sem a mediacéo
das coisas ou da matéria, corresponde a condicdo humana da pluralidade, ao fato de que os homens,
e ndo o Homem, vivem na terra e habitam o mundo. Todos os aspectos da condicdo humana tém
alguma relagdo com a politica; mas essa pluralidade é especificamente a condicdo — ndo apenas a
conditio sine qua non, mas a conditio per quam — de toda vida politica. (...) A pluralidade é a
condicao da a¢ao humana pelo fato de sermos todos os mesmos, isto é, humanos, sem que ninguém
seja exatamente igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha a existir.”
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diversa da realidade da autora. Sob essas avaliacbes, suas palavras sao
interpretadas por critérios candnicos literarios, comportamentais, estilisticos, politicos
e sociais que nao condiziam com o objetivo de sua escrita. Nas palavras de Meihy &
Levine:

Os leitores brasileiros reagiram ao diario de Carolina de forma consistente, objetiva e
pesada, contrastando as visdes de mundo expressas no texto com suas preferéncias
politicas. Janio Quadros deixou-se fotografar abracando a escritora que ia, assim,
oferecendo municao a critica que a via como um sema sem controle da propria
imagem. Ao mesmo tempo, outros filtravam passagens do livro para vazar suas
mensagens: dom Helder Camara, arcebispo progressista de Recife, disse que
“havera quem chorara como comunista quando ver um livro como este”. (...) Luis
Martins, distanciando-se da autora, afirmava que “ndo sabia se Quarto de despejo
seria, rigorosamente falando, um trabalho decente de literatura, mas é um livro que
deixa marca. Outros aclamavam o livro como um manifesto que deveria ser lido
pelos “politicos, administradores, e candidatos a cargos publicos”.®

Cobrada pelas pessoas quanto a posicionamentos politicos, fidelidade
partidaria, pertenca a grupos religiosos e comunitarios, dominio sobre sua
linguagem, Carolina torna-se uma mercadoria amada e odiada através da midia. As
brigas, irritacdes, agressividades de Carolina podem ser a luta dilacerante contra
essas pressdes para que fosse e pertencesse ao que nem conhecia e, também,
contra a distorcdo ética de sua palavra quando interpretada pelas regras
institucionais de um mundo ja transfigurado por valores progressistas e partidario-
higienistas. Seu humor intransigente e oscilante que a caracterizou como louca pode
ser o modo que tinha para dizer: “Nao é isso que quero falar. Vocés nao estao
entendendo. Me oucam!” Em outras palavras, recorrendo a Zaratrusta, “seus
ouvidos ndo séo para o que diz minha boca”.

Infelizmente, no moderno contexto higienista do sexo-raca, para Carolina ser
ouvida seria necessario uma “desinstitucionalizacdo da escuta” por parte daqueles
que participavam ativamente da formacao ideolégica das representacoes e
imaginarios sociais da moderniza¢do. Todavia, isto ndo aconteceu.

Perdida a mediacao da palavra contextual (ja que “ndo ouvida”) diminui-se a
forca do sujeito para defender-se, ja que ele se torna minoria entre grupos e
concepcoes legitimadas por instituicbes socioculturais e politicas hegemadnicas.
Perdida, confundida e misturada, Carolina passa a ser o emblema da contradicao,
da inconstancia, da agressividade e, porque nao dizer, da loucura. Diante de sua
ingenuidade e pouco preparo para lidar com o mundo consumista das imagens e
com 0s jogos sociais e politicos da época, ela se tornou o protétipo ndo s6 do
favelado como oportunista, mas também da mulher perigosa que necessita ser
colocada em seu devido lugar, ou seja, as margens da palavra ou no “quarto de
despejo” da feminilidade.

Nesse contexto ruidoso, a consolidagcao politica (de cidada da pdélis) de sua
liberdade como alteridade foi se esgarcando, enfraquecendo e perdendo o sentido a
medida que sua palavra era ouvida sob determinados significados ja estruturados
por categorias hegemdnicas acima mencionadas.

A ordem do tragico — enquanto a desolacdo propria de uma
incomunicabilidade com o outro, prépria da irrepresentabilidade da experiéncia —
presente nos textos-vida Quarto de despejo e Casa de alvenaria — diario de uma ex-

® MEIHY; LEVINE. Cinderela Negra — a saga de Carolina Maria de Jesus, p. 31.
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favelada, nao foi para esconder ou mesmo deformar a realidade do modernismo no
Brasil, mas para realcar como uma representacdo simbdlica pode tornar inaudivel
uma alteridade que busca, passionalmente, inserir-se e apropriar-se da e na voz,
através da mediagéo de outros jogos de linguagem.

Esse ainda tem sido um dos grandes dilemas da mulher, ou seja, o conflito do
dizer sem ser ouvida por outros paradigmas. A inaudibilidade torna a existéncia
tragica e patética, torna a palavra uma sonoridade esvaziada, impedida de bordear
outros sentidos. Sem sentido, a palavra volta-se contra o préprio sujeito, como em
um efeito boomerang, e onde poderia haver o inicio de novos dialogos e novas
escutas ocorre apenas uma reafirmacao dos significados ja instituidos e autorizados
por representacdes legitimadas pela cultura. Nesse momento de impoténcia, ou
melhor, do siléncio ruidoso da palavra, o sujeito fragilizado pelo ainda-ndo-saber-
dizer (ja que sem representacoes que o auto-representem) corre o risco de avaliar-
se pejorativamente como “fora-da-ordem, louco, nervoso”, isto é, sem condicbes de
trocas simbdlicas e comunicativas com o outro.

Mediante tais argumentacdes, afirmo que a inaudibilidade de significados
contextuais e enunciativos da dor leva o sujeito a reinscrever-se em simbolos
legitimados pela cultura, dada a necessidade de vinculos que tornem possiveis
algumas identificagdes com grupos e identidades culturais. Retirando-se do corpo
vivido que sofre e do corpus linguistico que legitima e também estigmatiza sentidos
da dor, o sujeito se (re-)inscreve na situagao-limite da incomunicabilidade.

Creio ser esta uma das impoténcias vivenciadas pelas mulheres que — ao
resistirem aos discursos autorizados de género — ainda-ndo-podem-dizer. E o
encontro com a palavra silenciada que, muitas vezes, as levam a se acreditarem
habitantes dos quartos de despejo da feminilidade. Esta seria uma das ordens do
tragico que levam Angélicas, Marias, Veras e Carolinas a se desconhecerem e a
cantarem sempre o mesmo estribilho, por ndo poderem embalar, agasalhar e
acolher o s(eu) filho que estava para nascer: a palavra nova ja inscrita e escrita em
seus corpos-testemunhos e auto representadas por outros simbolos, signos,
significantes e linguagens: as narrativas testemunhais.
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