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Textos selecionados 
 

Te amo 
 
A lembrança é concreta 
Teu hálito roça-me a face 
                          O desejo 
                          afasta 
                          o ridículo 
 
No suor o visco 
              do esperma 
Na boca o gosto 
              do falo 
 
                         Indecentes 
                         Tuas mãos  
                         Tateiam meu corpo 
 
o orgasmo varre 
valores, pecados 
                           Te amo. 
(Cadernos Negros 17, p. 72) 
 
 
Negrinha 
 
O olhar perde-se 
Infinidade de dúvidas 
Ondas em cirandas 
Cercando a infância 
De sanhas insanas 
 
Decepastes as bonecas 
Em mares de indiferenças 
Mergulhei fundo, contive 
Em tuas entranhas, brincos 
Brincadeiras indescritíveis 
 
Arrastada às cozinhas abastadas 
Percorri impassível entre: 
Brilhos, bombril, resmungos, 
Choros da criança que sou 
E não era eu 
 
O sol do meu riso 
Derrama-se em felicidades ingênuas 
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Irascível – a ira – derrama-se 
Incandescente em teu coração  
Negrinha! Tiziu! Tição! 
Ressoam ventos adormecidos  
em desertos de sal 
 
tu me atinges 
o coração rios em chama 
a margem – revolta 
 
torrentes tempestuosas 
arremessam ao infinito 
tua tentativa ingênua 
de romper castelos, fadas 
cirandas, infância. 
(Cadernos Negros 19, p. 160) 
 

 
 

Obsessão 

 
Ao amigo 
Alfredo Boulos Júnior 
 

O coração comanda meus atos. Sob seu compasso reviro de forma 
desordenada a gaveta da antiga cômoda. Angustio-me ante a busca inútil. Cansado, 
sinto o suor verter em minha fronte, enquanto um vento bom atravessa rápido a 
janela. Meu olhar circula lento o quarto todo. Sinto ternura ao visualizar cada peça 
de roupa, cada gaveta, cada armário. A velha escultura africana presa à parede do 
quarto,  deixa-me bem. Reanimado, volto a buscar ansioso e: nada! 

Cerquei-me de desconfianças. Um receio me trouxe dor, tristeza. Teria mexido 
em minhas coisas? Teria cumprido a promessa idiota de sumir com minha camisa? 
Desapontado com meus pensamentos, retornei à procura. 

Retirei pacientemente peça por peça da gaveta. Em alguns momentos a 
ansiedade da busca roubava os meus sentidos e, traído pelos meus nervos, não 
sabia mais o que estava procurando. A visão embaralhava-se diante das diferentes 
cores das roupas na gaveta. Minhas mãos tremiam. Em meio ao enorme mal-estar, 
o copo de água com alecrim sobre o criado-mudo pareceu uma luz. Aproximei-me 
do móvel. Segurei com firmeza o pequeno copo. Sorvi um gole. Um bem-estar 
percorreu meu corpo. Senti-me forte. Estaria na lavanderia? Meu rosto queimava, 
sentia coceira na cabeça. Cravei firme as unhas no couro cabeludo deixando em 
desalinho minha carapinha. A aflição tomou novas proporções, novos pensamentos 
dançavam em minha mente: dúvidas, raiva. . . 

 - L A U R A A A AI _ gritei, assustando o pequeno gato, único espectador da 
cena. 
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 - Um instante, querido. 

Percebi que sua voz era melodiosa apesar da tensão. Respirando ofegante e 
arrastando o pequeno chinelo, ela se aproximou. Em poucos segundos atravessou a 
cozinha e a sala. 

 
Foi de forma tímida que a ação do tempo fez frente à sua beleza. Ela trazia 

sempre a delicadeza e a força dos canteiros de alecrim, arruda, guiné, que cuidava, 
com carinho, toda tarde. Laura é linda! Seus olhos, no momento cheios de 
apreensão, davam luz ao seu rosto. 

- O que foi, homem de Deus? Você quer me matar do coração? 
        - Você deu fim à minha camisa? 
        - Que camisa? 

        - Você sabe muito bem. 

 - Q U A L? - insiste ela, disfarçando um riso no canto da boca. 
 
           - A xadrez de flanela. 

Laura permaneceu firme. Nos olhos um misto: riso e medo. 
Sua implicância com minha camisa era antiga. Ora era o tipo de xadrez, muito 

caipira; ora as cores berrantes que não combinavam com nada, dizia ela. A ausência 
da minha camisa xadrez fazia com que meu apego a esse objeto aumentasse ainda 
mais. 

Meu coração tolo, desajustado, deu para apegar-se de forma estranha às 
coisas. Era assim com aquela camisa, pois o prazer que sentia ao vesti-la era algo 
inexplicável. 

Foi numa manhã de sábado que a comprei. Nenhum dos meus argumentos fez 
com que Laura deixasse os seus afazeres para acompanhar-me às compras 
naquela manhã. Os movimentos de luz, cores e pessoas naquela loja me deixaram 
inseguro, tornando ainda mais insuportável sua ausência. Mas senti tranqüilidade ao 
ver a camisa sobre o balcão entre muitas outras. Bem atendido, fiz a compra de 
forma rápida, segura. Sentia-me satisfeito e, em nenhum momento pensei que Laura 
pudesse não gostar. 
 -- Sua camisa está no quartinho de costura. Peguei para cerzir os punhos. 
Estavam esgarçando. 

Havia desdém no tom de sua voz. Minha necessidade de vestir sempre aquela 
camisa deixava Laura irritada. 

 -- O que vão pensar os outros? Este pobre infeliz não tem mulher? 
Minha atitude incomodava seu coração, pois os vizinhos eram cruéis, não 

poupavam comentários, colocando em dúvida sua condição de perfeita dona do lar. 

O tempo fez germinar em mim as manias. Sentia medo diante dos limites do 
seu poder, pois vinha num crescendo me roubando coisas. Já não era a mesma 
agilidade a mover braços, pernas. A visão titubeava, se escondia, a cabeça 
enganava de forma dura. A velhice chegava carregada de crueldade, fragilidade, 
criando falsas expectativas. 
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As dificuldades, a labuta do dia-a-dia faziam com que muitas vezes Laura não 
me entendesse. Em certos momentos era compreensiva, carinhosa buscava formas 
para me fazer mudar: 

-- Você precisa parar com isto. Só por causa homem! 
Às vezes, como naquele momento, ela era tão somente crueldade: 
-- Você precisa parar com isto. Só por causa de uma camisa? Olhe para o seu 

estado, homem de Deus! Assim você acaba morrendo antes do seu neto virar 
homem. 

Laura sabia como atingir. Falar do neto era trazer à tona minha impotência. Era 
mostrar de forma fria que o tempo tinha me roubado poder. Meu coração enchia-se 
de tristeza diante desse assunto. 

Por mais que tento, não consigo entender. O carinho, a ternura alimentou Laura 
durante a gestação. Nada explica a atitude de Marcos. Eu amei com intensidade 
cada forma que ele desenhou na barriga de sua mãe. Eu e Laura sentíamos juntos 
os seus chutes desmedidos. O cabelo de Laura ganhou intensidade durante a 
gravidez, contrariando o que dizem: 

-- Grávidas perdem cabelo. 

E nós, felizes, ríamos desta inverdade, em nosso estado grávido. 

O tempo seguiu calmo, preciso. A casa preparou-se para a chegada do rebento. 
Com as pessoas chegaram esperanças, fraldas, risos, brinquedos. . . Cores vivas 
enfeitaram o pequeno quarto. 
 -- Cores estimulam, ajudam a desenvolver a mente das crianças. 

 Marcos aconteceu em nossas vidas num outono. Caía uma chuva pesada. 

 -- Sorte -- diziam alguns. 

 
 

 - Desenganos - outros. 

Ele era forte, bonito, porém inquietava-me o tom claro de sua pele. 
 - Verifiquem se são escuros o saquinho e a ponta da orelha. São eles que 
determinam a cor. Ouvíamos atentos, porém a felicidade era tanta que chegávamos 
a esquecer tal questão. 

O pequeno crescia confirmando as previsões.. A cor tomava consistência. As 
formas de Laura projetavam-se no pequeno rosto. Como dois espectadores 
assistíamos impassíveis as transformações de cada dia. Nós o invadíamos com 
nossa presença e ficávamos tomados da sua: Comemorávamos cada novo gesto, 
cada balbucio. A alegria foi muitas vezes substituída pelo medo diante de uma febre 
que não cedia. Era imensa a felicidade diante da descoberta do chá para cura de 
uma dor qualquer. 

O pequeno crescia e nossas mãos já não continham suas novas formas. Somos 
os dois a conter os seus impulsos. Suamos e muito ante as brincadeiras 
intermináveis: 
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 - Mais uma vez... Só mais uma... –Rolavam-se bolas, carrinhos, alegria. O 
pequeno não se cansava. Queria mais, sempre mais. 

O riso de Laura diante da situação me fazia sonhar com Marcos adulto, 
vitorioso, transpondo de forma ímpar os obstáculos que atravessam em nossas 
vidas. 

Passaram-se vários outonos. O pequeno transformou-se. Tornou-se homem. 
Uma ternura imensa me invadia ao vê-lo tomar entre as mãos o rosto da mãe. Os 
dois eram lindos em cada uma das partes e proporções. 

Outros outonos aconteceram, outras chuvas. Meus cabelos começaram a 
embranquecer. Os sinais da velhice acentuavam-se. Meus pés não suportavam o 
calor. Tomavam proporções imensas, inchavam, incomodando demais. 

Laura parecia inatingível pelo tempo. Mantinha-se firme. Buscava sempre meios 
de conciliar idéias, posições conflitantes. 
 -  Casa onde só tem homem dá nisto: todos querem a razão. 

Estas palavras acabavam sempre por nos fazer rir e esquecer por algum tempo 
os desentendimentos que ocorriam por um motivo ou outro. 

Meu coração já não suportava mais entrar em desacordo com Marcos. Cheio de 
medos, sentia-me próximo de um desgosto maior. A calma, a tranqüilidade do lar 
parecia prestes a se quebrar. Apesar do amor que sentia por nós, Marcos não 
recuava frente às suas posições. Eu sofria. Laura buscava formas de atenuar meu 
sofrimento, assim amenizava também sua própria dor. 

Ela chegou numa tarde de sol. Marcos tinha suas mãos fortes presas às dela. 
Sorriram. Laura correspondeu ao riso de forma tranqüila. A decepção expressou-se 
em meu rosto. Marcos percebeu e o sofrimento do seu coração espelhou-se através 
do olhar. Foi inevitável o. choque. Ela não trazia, nem de longe, a forma bela de 
Laura. Um rosto pálido, sem vida. Um cabelo sem energia, força ou ousadia. Uma 
expressão pobre no olhar. 

O que aconteceu com o conceito de beleza de Marcos? Em que momento 
apagou-se em sua memória a beleza da forma dos seus? 

O sol parecia queimar a tarde, o ar quente, parado, fazia sofrer as plantas que 
enfeitavam a sala. Desfalecidas, pareciam também sofrer junto comigo. O que 
explica esta radical rejeição? O que teriam dito aos seus ouvidos nas esquinas? 

Como pôde? Como pôde Marcos trair de forma tão cruel a beleza de Laura? 
Um ato de violência é o que vejo. Marcos, sem dúvida, decepou diante de nós cada 
um dos seus membros. 

Hoje mais que nunca tenho toda certeza: vivemos o tempo todo uma mentira. 
Essa que agora revelou-se. 

Era uma armadilha. Já não tinha o controle da situação. Não percebi a 
intensidade das forças que ocultavam-se entre os espaços da rua, jardins e va-
randas de minha casa. Mascaradas, envolventes, prenderam Marcos de forma 
irremediável. Estava certo disto.  
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A amargura tomou o meu Ser. Não conseguia aceitar minha parcela de culpa na 
história. Às vezes, desatinado, imaginava rumos novos, favoráveis para o fato. 
Laura, sempre paciente amiga, trazia-me à razão. Aliviava a dor que cheguei a 
esquecer, em muitas tardes de domingo, diante da inquietude do meu neto correndo 
entre os espaços da varanda e cozinha, buscando sempre algo que o agradasse. 
Esta cena emocionava-me e enchia de ternura o olhar de Laura. A mesma 
inquietude agita meus pensamentos. O tempo não apagou em meu peito o anseio 
por uma explicação lógica para a traição de Marcos. 

Tenho desejado com a alma que meu filho não tenha, simplesmente, apostado 
sua dignidade neste tipo de aliança. 
 --- Beba um gole desta água com alecrim e se acalme. Trago já sua camisa. 
 --- Sim, querida --- respondo aliviado, embora o suor ainda brote em minha 
fronte. 
(Cadernos negros 16, p. 93) 
 
 

MARIA 

"Terrível e lastimosa sorte é a de um escravo. Se some, é sempre o pior e a mais vil 
iguaria, se Veste, o pano é miais grosseiro e o traio o mais desprezível, se Dorme, o leito 

é muitas vezes a terra fria ou uma tábua dura. O trabalho é contínuo, a lida sem sossego, o 
descanso inquieto e assustado, o alivio pouco e quase nenhum; quando se descuida, teme, 

quando não pode, violenta-se, e tira da fraqueza força.” 

(texto do livro Racismo e Preconceito, de Jones, tradução Dante Moreira 
Leite J). 

 

Sim, dizia ele, nós trazemos, dentro de nós, este espírito de luta de nossos 
antepassados. 

Maria adora quando Jorge lhe declama este trecho, tirado não sabe de que livro 
mas que a encanta muito. Ele sempre lhe diz, mas ela sempre esquece. E ela cada vez 
mais se encantava com aquele rapaz, pois ele apresentava qualidades que até então 
ela só encontrara em brancos, mas também, dizia ela, é que ele fizera até o 
segundo ano de filosofia; não continuara devido a alguns problemas de família. Esta 
explicação era sempre dada quando Jorge impressionava também suas amigas. 

Maria já não pensava em mais nada a não ser ter aquele cara que lhe 
impressionara tanto, não só à ela mas sua família, amigos. Como era desembaraçado, 
como sabe dialogar, como parece saber a respeito de tudo, diziam todos. 

Jorge, por sua vez, se sentia cada vez mais orgulhoso por ter despertado paixão 
naquela criatura aparentemente tio frágil, bem indefesa, com tudo para aprender, 
menina de família - estava quase sempre acompanhada de sua mãe, senhora já de 
meia idade ou de sua nina bem mais nova que ela. 
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Maria encontra em Jorge tudo o que sempre procurara no negro e que foi sempre 
negado pela sociedade na qual vivemos, uma inteligência, um QI, como querem eles. 
Jorge encontra em Maria tudo aquilo que dignifica um homem, uma menina de família, 
nem muito inteligente e nem muito burra, e sobretudo com uma virgindade acima de 
qualquer suspeita; dizia sempre ele, virgindade é algo muito raro hoje e m dia. Quando ele 
dizia isto ela sempre ficava um tanto confusa, pois  varias vezes o escutara dizendo coisas 
contra virgindade, no centro comunitário do qual ele fazia parte, mas ela jamais ousou  
contestar o que quer que seja dito por ele, pois quem era ela para discutir com ele? As 
poucas vezes que tentara, sairá mal, sobretudo no entender dele. 

A  idéia de casamento, cada vez mais, tomava vulto nos dois,mas como  nem toda 
felicidade é completa, ambos se encontravam diante de um sério problema: mesmo com a 
grande inteligência e capacidade de apreensão da realidade social em que vive, Jorge não 
consegue um bom emprego. E Maria como toda boa moça de família costuma freqüentar 
missas, e, como boa cristã, faz sempre promessas, pedindo isto e aquilo aos santos; pede 
pois, com todo fervor, para que Nossa Senhora, Mãe e padroeira deste imenso Brasil, 
ajude o seu Jorge conseguir uma boa colocação, graça esta que, acredita ela, não ser 
difícil para a Santa realizar, uma vez que Jorge é um cara instruído e de boa aparência. 

Em maio e realizado o grande sonho de Maria, no dia 25, para vê i mais precisa. 
Maria jamais irá esquecer este dia, sem dúvida o mais lindo de sua vida. A igreja fora 
toda enfeitada de margaridas brancas, es tava linda, quase todos os convidados foram à 
igreja, sua mãe ficou bastante satisfeita pois até o candidato a deputado do bairro compa-
receu às cerimônias. Jorge estava lindo. Não ficou nem um pouco nervoso durante as 
cerimônias. Neste dia, a família de Maria gastou nulo o que tinha e o que não tinha. Seu 
pai fizera questão de arcar com . testa e toda sua despesa sozinho,e já havia dito que não 
queria saber de qualquer comentário que não fosse favorável à festa, e realmente, tudo 
correu muito bem. 

Maria, como havia prometido, um mês após o casamento, leva a Aparecida do Norte, 
conforme prometera, uma fotografia do seu grande dia, e deixa-a aos pés da Santa, isto 
pela graça concedida: O “emprego” de Jorge e seu casamento. Hoje após 4 anos de 
casada, Maria com três filhos, na véspera do 49, tem plena consciência da falta de sorte 
de Jorge, a inveja, disse uma comadre dela, deve ser o que mais atrapalha, por ser ele 
bonito, inteligente. Pois é, diz ela sempre com pesar: o máximo de tempo que ele 
conseguiu ficar em um emprego foram cinco meses. Às vezes, quando falta o que comer 
em casa, Maria chega até pensar que seria melhor se seu marido não fosse nem tão 
inteligente e nem tão bonito, mas logo ela apaga este pensamento de sua cabeça, ela ama 
em Jorge, sobretudo,sua grande inteligência. Em horas de grande desespero seu marido 
tem sempre palavras de alento. "Tudo, querida, tem remédio", e Maria sabe que pode 
contar com sua mãe. Ela durante todos estes anos não lhe decepcionou nenhuma vez, 
como o próprio Jorge diz. Sua mãe é ponta, nunca dá furo. O que mais deixa Maria 
magoada são certos tipos de comentários. Por exemplo: sua irmã teve a ousadia de 
dizer, outro dia, que o seu Jorge é um grande vagabundo. Diante da infâmia, Maria 
deixou de conversar com sua irmã durante 5 meses. Uma amiga, outro dia, disse ter visto 
Jorge em uma festa com uma outra garota. Mas Maria não acredita nestes tipos de 
comentários a pedido mesmo do próprio Jorge, que diz sempre e com muito 
carinho: "Só quem pode realmente saber o que sou, ou quem sou é você, que 
convive comigo 24 horas no dia. Me diga, amor, quem mais pode saber?" Jorge, diz ela, 
é muito mais que um marido, é um amigo, um amante, a ele só falta um pouco mais 
de sorte que, sem dúvida;nenhuma,um dia ele terá. Maria tem hoje mais certeza disto 
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do que ontem, pois isto lhe foi dito por uma Mãe de Santo de um terreiro muito bom 
que lhe indicara a madrinha de sua filha mais nova que costuma freqüentar terreiro. 
Quem não gosta deste tipo de coisa é sua mãe; seu maior desgosto,diz ela,é ver sua 
filha atrás disto. Diz ela ser crendice de preto ignorante. Mas na verdade Maria já 
não acredita na força destes Santos de Igreja, só oração ela acredita que não 
funciona, e outra coisa que ela costuma dizer é que neste mundo onde o dinheiro 
impera, todos,inclusive os Santos,só lhes prestarão favores mediante pagamentos. 
Jorge costuma também dizer que ignorância é achar que as religiões africanas são 
crendice. Apesar de Jorge lhe dizer sempre isto, ele não gosta também que Maria vá 
a centros, o que ela sempre faz escondido para não vê-lo nervoso. 

Jorge sempre lhe explica o porquê de não gostar que ela freqüente isto mas ela 
nunca entendeu. Em dias chuvosos ela se angustia muito, mas ela sempre fora assim, 
os dias de chuva foram sempre os piores E é nestes dias que ela maldiz sua sorte, 
sente vontade de deixar tudo, mesmo o bonito e inteligente Jorge, chega mesmo a 
pensar que sua irmã tem razão, de que ele deveria se esforçar um pouco mais, que 
beleza,como diz o outro, não vai à mesa. Ma$ assim que Jorge chega, todo mal 
pensamento se vai. Jorge tem um poder mágico de lhe aliviar a canseira quando ela 
chega da faxina da casa de alguma branca azeda; de lhe aliviar o cansaço depois de 
um tanque de roupa lavado, de uma noite mal dormida devido ao choro de uma 
criança que quer mamar, que sujou as fraldas ou que está com dor de barriga. Enfim 
ele tem o poder mágico de aliviar o cansaço da luta pela manutenção do lar que, claro, 
ele só não o faz devido à falta de sorte, sorte que hoje ele não tem mas que terá 
amanhã, assim lhe dissera uma cartomante e, mais recentemente uma Mãe de Santo. 

Maria  de  vez  em  quando, aproveitando o humor de  Jorge, pede para que ele 
declame aquele trecho. Jorge é muito bom, quase sempre entende, e a parte mais 
comovente é a final, pois toca-lhe bem no fundo, diz ela. 

 “Quando não pode, violenta e tira da fraqueza força”. 

CONCEIÇÃO, Sônia Fátima. Cadernos Negros 4 (prosa). São Paulo: Edição dos 
autores, 1981. p.97 – 100. 

 
Branca História 
 
Hoje num esforço sobre humano 
lutamos pela integridade do Ser 
que a branca história  
covardemente esfacelou. 
 
Nossa luta deixou de ser  
contra matas serradas 
vegetações turbulentas 
touceiras de espinhos 
flechas, açoites. 
Ela se dá bravamente  
no asfalto, a céus claros 
horizontes abertos. 
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No entanto hoje  
não é menos intensa, imperiosa 
explode ela na garganta do bóia-fria 
nas veias da doméstica 
e em todas as dignas bocas negras 
que sobrevivem 
a dizimação da abolição.  
 
 
 
Jurema Preta  
 
Ri, Jurema, Ri 
Das leis que regem  
a discriminação racial. 
 
Ri e muito Ri 
                  gargalha 
Daqueles que dizem que (- De maneira 
alguma!) ela é Natural 
pois para eles, Só naturalmente 
O Branco é o Natural. 
Mas!? 
                   se teus olhos cheiram 
se teu nariz mira 
se tua boca escancara um riso largo 
se teus cabelos ao vento se impõem 
 
 
se teus braços abraçam 
se tuas pernas te conduzem 
É natural que somente natural 
é o que podes ser.  
Então Ri, Jurema, e muito RI 
gargalha 
da falta de originalidade 
- na naturalidade -  
Do Branco O Natural.  
 
CONCEIÇÃO, Sônia Fátima. Cadernos Negros 9 (poesia). São Paulo: Edição dos 
autores, 1986. p. 18- 19.  
 


