LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

So6nia Fatima da Conceicao

Textos selecionados

Te amo

A lembranca é concreta
Teu hélito roca-me a face
O desegjo
afasta
o ridiculo

NoO suor o visco

do esperma
Na boca o gosto

do falo

Indecentes
Tuas maos
Tateiam meu corpo

0 orgasmo varre
valores, pecados

Te amo.
(Cadernos Negros 17, p. 72)

Negrinha

O olhar perde-se
Infinidade de davidas
Ondas em cirandas
Cercando a infancia
De sanhas insanas

Decepastes as bonecas
Em mares de indiferencas
Mergulhei fundo, contive
Em tuas entranhas, brincos
Brincadeiras indescritiveis

Arrastada as cozinhas abastadas
Percorri impassivel entre:
Brilhos, bombril, resmungos,
Choros da crianga que sou

E ndo era eu

O sol do meu riso
Derrama-se em felicidades ingénuas
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Irascivel — a ira — derrama-se
Incandescente em teu coragao
Negrinha! Tiziu! Ticao!
Ressoam ventos adormecidos
em desertos de sal

tu me atinges
0 coracao rios em chama
a margem — revolta

torrentes tempestuosas
arremessam ao infinito

tua tentativa ingénua

de romper castelos, fadas
cirandas, infancia.

(Cadernos Negros 19, p. 160)

Obsesséao

Ao amigo
Alfredo Boulos Junior

O coragcdao comanda meus atos. Sob seu compasso reviro de forma
desordenada a gaveta da antiga cémoda. Angustio-me ante a busca inutil. Cansado,
sinto o suor verter em minha fronte, enquanto um vento bom atravessa rapido a
janela. Meu olhar circula lento o quarto todo. Sinto ternura ao visualizar cada peca
de roupa, cada gaveta, cada armario. A velha escultura africana presa a parede do
guarto, deixa-me bem. Reanimado, volto a buscar ansioso e: nada!

Cerquei-me de desconfiangas. Um receio me trouxe dor, tristeza. Teria mexido
em minhas coisas? Teria cumprido a promessa idiota de sumir com minha camisa?
Desapontado com meus pensamentos, retornei a procura.

Retirei pacientemente peca por pec¢a da gaveta. Em alguns momentos a
ansiedade da busca roubava os meus sentidos e, traido pelos meus nervos, nao
sabia mais o0 que estava procurando. A visdo embaralhava-se diante das diferentes
cores das roupas na gaveta. Minhas maos tremiam. Em meio ao enorme mal-estar,
0 copo de agua com alecrim sobre o criado-mudo pareceu uma luz. Aproximei-me
do movel. Segurei com firmeza o pequeno copo. Sorvi um gole. Um bem-estar
percorreu meu corpo. Senti-me forte. Estaria na lavanderia? Meu rosto queimava,
sentia coceira na cabecga. Cravei firme as unhas no couro cabeludo deixando em
desalinho minha carapinha. A aflicdo tomou novas propor¢des, novos pensamentos
dancavam em minha mente: duvidas, raiva. . .

-LAURAAAAI _gritei, assustando o pequeno gato, Unico espectador da
cena.
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- Um instante, querido.

Percebi que sua voz era melodiosa apesar da tensdo. Respirando ofegante e
arrastando o pequeno chinelo, ela se aproximou. Em poucos segundos atravessou a
cozinha e a sala.

Foi de forma timida que a acdo do tempo fez frente a sua beleza. Ela trazia
sempre a delicadeza e a forca dos canteiros de alecrim, arruda, guiné, que cuidava,
com carinho, toda tarde. Laura € linda! Seus olhos, no momento cheios de
apreensao, davam luz ao seu rosto.

- O que foi, homem de Deus? Vocé quer me matar do coracao?

- Vocé deu fim a minha camisa?

- Que camisa?

- Vocé sabe muito bem.

- QU AL? -insiste ela, disfargando um riso no canto da boca.

- A xadrez de flanela.

Laura permaneceu firme. Nos olhos um misto: riso e medo.

Sua implicancia com minha camisa era antiga. Ora era o tipo de xadrez, muito
caipira; ora as cores berrantes que nao combinavam com nada, dizia ela. A auséncia
da minha camisa xadrez fazia com que meu apego a esse objeto aumentasse ainda
mais.

Meu coracdo tolo, desajustado, deu para apegar-se de forma estranha as
coisas. Era assim com aquela camisa, pois 0 prazer que sentia ao vesti-la era algo
inexplicavel.

Foi numa manha de sabado que a comprei. Nenhum dos meus argumentos fez
com que Laura deixasse o0s seus afazeres para acompanhar-me as compras
naquela manha. Os movimentos de luz, cores e pessoas naquela loja me deixaram
inseguro, tornando ainda mais insuportavel sua auséncia. Mas senti tranquilidade ao
ver a camisa sobre o balcdo entre muitas outras. Bem atendido, fiz a compra de
forma rapida, segura. Sentia-me satisfeito e, em nenhum momento pensei que Laura

pudesse nao gostar.
-- Sua camisa esta no quartinho de costura. Peguei para cerzir os punhos.
Estavam esgarcgando.

Havia desdém no tom de sua voz. Minha necessidade de vestir sempre aquela
camisa deixava Laura irritada.

-- O que vao pensar o0s outros? Este pobre infeliz ndo tem mulher?
Minha atitude incomodava seu coracdo, pois o0s vizinhos eram cruéis, nao
poupavam comentérios, colocando em duvida sua condi¢do de perfeita dona do lar.

O tempo fez germinar em mim as manias. Sentia medo diante dos limites do
seu poder, pois vinha num crescendo me roubando coisas. JA ndo era a mesma
agilidade a mover bragos, pernas. A visédo titubeava, se escondia, a cabeca
enganava de forma dura. A velhice chegava carregada de crueldade, fragilidade,
criando falsas expectativas.
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As dificuldades, a labuta do dia-a-dia faziam com que muitas vezes Laura nao
me entendesse. Em certos momentos era compreensiva, carinhosa buscava formas
para me fazer mudar:

-- Vocé precisa parar com isto. SO por causa homem!

As vezes, como naguele momento, ela era tdo somente crueldade:

-- Vocé precisa parar com isto. SO por causa de uma camisa? Olhe para o0 seu
estado, homem de Deus! Assim vocé acaba morrendo antes do seu neto virar
homem.

Laura sabia como atingir. Falar do neto era trazer a tona minha impoténcia. Era
mostrar de forma fria que o tempo tinha me roubado poder. Meu coragao enchia-se
de tristeza diante desse assunto.

Por mais que tento, ndo consigo entender. O carinho, a ternura alimentou Laura
durante a gestacdo. Nada explica a atitude de Marcos. Eu amei com intensidade
cada forma que ele desenhou na barriga de sua mae. Eu e Laura sentiamos juntos
0s seus chutes desmedidos. O cabelo de Laura ganhou intensidade durante a
gravidez, contrariando o que dizem:

-- Gravidas perdem cabelo.
E nos, felizes, riamos desta inverdade, em nosso estado gravido.

O tempo seguiu calmo, preciso. A casa preparou-se para a chegada do rebento.
Com as pessoas chegaram esperancas, fraldas, risos, brinquedos. . . Cores vivas
enfeitaram o pequeno quarto.

-- Cores estimulam, ajudam a desenvolver a mente das criangas.

Marcos aconteceu em nossas vidas num outono. Caia uma chuva pesada.

-- Sorte -- diziam alguns.

- Desenganos - outros.

Ele era forte, bonito, porém inquietava-me o tom claro de sua pele.
- Verifiguem se sdo escuros o saquinho e a ponta da orelha. Sdo eles que
determinam a cor. Ouviamos atentos, porém a felicidade era tanta que chegavamos
a esquecer tal questao.

O pequeno crescia confirmando as previsdes.. A cor tomava consisténcia. As
formas de Laura projetavam-se no pequeno rosto. Como dois espectadores
assistiamos impassiveis as transformacfes de cada dia. N0s o invadiamos com
nossa presenca e ficavamos tomados da sua: Comemoravamos cada novo gesto,
cada balbucio. A alegria foi muitas vezes substituida pelo medo diante de uma febre
gue nao cedia. Era imensa a felicidade diante da descoberta do cha para cura de
uma dor qualquer.

O pequeno crescia e nossas maos ja nao continham suas novas formas. Somos
os dois a conter 0os seus impulsos. Suamos e muito ante as brincadeiras
interminaveis:



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

- Mais uma vez... S6 mais uma... —Rolavam-se bolas, carrinhos, alegria. O
pequeno ndo se cansava. Queria mais, sempre mais.

O riso de Laura diante da situacdo me fazia sonhar com Marcos adulto,
vitorioso, transpondo de forma impar os obstaculos que atravessam em nossas
vidas.

Passaram-se varios outonos. O pequeno transformou-se. Tornou-se homem.
Uma ternura imensa me invadia ao vé-lo tomar entre as maos o rosto da mae. Os
dois eram lindos em cada uma das partes e proporc¢oes.

Outros outonos aconteceram, outras chuvas. Meus cabelos comecaram a
embranquecer. Os sinais da velhice acentuavam-se. Meus pés nao suportavam o
calor. Tomavam proporg¢des imensas, inchavam, incomodando demais.

Laura parecia inatingivel pelo tempo. Mantinha-se firme. Buscava sempre meios
de conciliar idéias, posicdes conflitantes.

- Casa onde s6 tem homem da nisto: todos querem a razao.

Estas palavras acabavam sempre por nos fazer rir e esquecer por algum tempo

os desentendimentos que ocorriam por um motivo ou outro.

Meu coracgdo ja ndo suportava mais entrar em desacordo com Marcos. Cheio de
medos, sentia-me préximo de um desgosto maior. A calma, a tranquilidade do lar
parecia prestes a se quebrar. Apesar do amor que sentia por nés, Marcos nao
recuava frente as suas posi¢des. Eu sofria. Laura buscava formas de atenuar meu
sofrimento, assim amenizava também sua propria dor.

Ela chegou numa tarde de sol. Marcos tinha suas méaos fortes presas as dela.
Sorriram. Laura correspondeu ao riso de forma tranquila. A decepgcao expressou-se
em meu rosto. Marcos percebeu e o sofrimento do seu coracdo espelhou-se através
do olhar. Foi inevitavel o. choque. Ela ndo trazia, nem de longe, a forma bela de
Laura. Um rosto pélido, sem vida. Um cabelo sem energia, for¢ca ou ousadia. Uma
expressao pobre no olhar.

O que aconteceu com o conceito de beleza de Marcos? Em que momento
apagou-se em sua memaria a beleza da forma dos seus?

O sol parecia queimar a tarde, o ar quente, parado, fazia sofrer as plantas que
enfeitavam a sala. Desfalecidas, pareciam também sofrer junto comigo. O que
explica esta radical rejeicdo? O que teriam dito aos seus ouvidos nas esquinas?

Como pode? Como pbde Marcos trair de forma tdo cruel a beleza de Laura?
Um ato de violéncia é o que vejo. Marcos, sem duvida, decepou diante de nés cada
um dos seus membros.

Hoje mais que nunca tenho toda certeza: vivemos o tempo todo uma mentira.
Essa que agora revelou-se.

Era uma armadilha. Ja ndo tinha o controle da situacdo. N&o percebi a
intensidade das forcas que ocultavam-se entre os espagos da rua, jardins e va-
randas de minha casa. Mascaradas, envolventes, prenderam Marcos de forma
irremediavel. Estava certo disto.
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A amargura tomou o0 meu Ser. Nao conseguia aceitar minha parcela de culpa na
historia. As vezes, desatinado, imaginava rumos novos, favoraveis para o fato.
Laura, sempre paciente amiga, trazia-me a razdo. Aliviava a dor que cheguei a
esquecer, em muitas tardes de domingo, diante da inquietude do meu neto correndo
entre 0os espacgos da varanda e cozinha, buscando sempre algo que o agradasse.
Esta cena emocionava-me e enchia de ternura o olhar de Laura. A mesma
inquietude agita meus pensamentos. O tempo ndo apagou em meu peito 0 anseio
por uma explicacao légica para a traicdo de Marcos.

Tenho desejado com a alma que meu filho ndo tenha, simplesmente, apostado
sua dignidade neste tipo de alianga.

--- Beba um gole desta agua com alecrim e se acalme. Trago ja sua camisa.

--- Sim, querida --- respondo aliviado, embora o suor ainda brote em minha
fronte.
(Cadernos negros 16, p. 93)

MARIA

"Terrivel e lastimosa sorte € a de um escravo. Se some, € sempre 0 pior € a mais Vil

iguaria, se Veste, 0 pano € miais grosseiro e o traio o mais desprezivel, se Dorme, o leito

€ muitas vezes a terra fria ou uma tabua dura. O trabalho é continuo, a lida sem sossego, 0
descanso inquieto e assustado, o alivio pouco e quase nenhum; quando se descuida, teme,
guando ndo pode, violenta-se, e tira da fraqueza forga.”

(texto do livro Racismo e Preconceito, de Jones, traducdo Dante Moreira
Leite J).

Sim, dizia ele, nds trazemos, dentro de nds, este espirito de luta de nossos
antepassados.

Maria adora quando Jorge Ilhe declama este trecho, tirado ndo sabe de que livro
mas que a encanta muito. Ele sempre lhe diz, mas ela sempre esquece. E ela cada vez
mais se encantava com aquele rapaz, pois ele apresentava qualidades que até entéo
ela s6 encontrara em brancos, mas também, dizia ela, é que ele fizera até o
segundo ano de filosofia; ndo continuara devido a alguns problemas de familia. Esta
explicagcdo era sempre dada quando Jorge impressionava também suas amigas.

Maria jA& ndo pensava em mais nada a ndo ser ter aquele cara que lhe
impressionara tanto, ndo sé a ela mas sua familia, amigos. Como era desembaracado,
como sabe dialogar, como parece saber a respeito de tudo, diziam todos.

Jorge, por sua vez, se sentia cada vez mais orgulhoso por ter despertado paixao
naquela criatura aparentemente tio fragil, bem indefesa, com tudo para aprender,
menina de familia - estava quase sempre acompanhada de sua mae, senhora ja de
meia idade ou de sua nina bem mais nova que ela.
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Maria encontra em Jorge tudo 0 que sempre procurara no negro e que foi sempre
negado pela sociedade na qual vivemos, uma inteligéncia, um QI, como querem eles.
Jorge encontra em Maria tudo aquilo que dignifica um homem, uma menina de familia,
nem muito inteligente e nem muito burra, e sobretudo com uma virgindade acima de
qualquer suspeita; dizia sempre ele, virgindade é algo muito raro hoje e m dia. Quando ele
dizia isto ela sempre ficava um tanto confusa, pois varias vezes o0 escutara dizendo coisas
contra virgindade, no centro comunitario do qual ele fazia parte, mas ela jamais ousou
contestar 0 que quer que seja dito por ele, pois quem era ela para discutir com ele? As
poucas vezes que tentara, saird mal, sobretudo no entender dele.

A idéia de casamento, cada vez mais, tomava vulto nos dois,mas como nem toda
felicidade € completa, ambos se encontravam diante de um sério problema: mesmo com a
grande inteligéncia e capacidade de apreensdo da realidade social em que vive, Jorge ndo
consegue um bom emprego. E Maria como toda boa moca de familia costuma freqlientar
missas, e, como boa cristd, faz sempre promessas, pedindo isto e aquilo aos santos; pede
pois, com todo fervor, para que Nossa Senhora, Mde e padroeira deste imenso Brasil,
ajude o seu Jorge conseguir uma boa colocagdo, graca esta que, acredita ela, ndo ser
dificil para a Santa realizar, uma vez que Jorge é um cara instruido e de boa aparéncia.

Em maio e realizado o grande sonho de Maria, no dia 25, para vé i mais precisa.
Maria jamais ird esquecer este dia, sem duavida o mais lindo de sua vida. A igreja fora
toda enfeitada de margaridas brancas, estava linda, quase todos os convidados foram a
igreja, sua mae ficou bastante satisfeita pois até o candidato a deputado do bairro compa-
receu as cerimoénias. Jorge estava lindo. Nao ficou nem um pouco nervoso durante as
cerimdnias. Neste dia, a familia de Maria gastou nulo o que tinha e o que ndo tinha. Seu
pai fizera questao de arcar com . testa e toda sua despesa sozinho,e ja havia dito que nao
queria saber de qualquer comentario que ndo fosse favoravel a festa, e realmente, tudo
correu muito bem.

Maria, como havia prometido, um més apds o casamento, leva a Aparecida do Norte,
conforme prometera, uma fotografia do seu grande dia, e deixa-a aos pés da Santa, isto
pela graca concedida: O “emprego” de Jorge e seu casamento. Hoje ap6s 4 anos de
casada, Maria com trés filhos, na véspera do 49, tem plena consciéncia da falta de sorte
de Jorge, a inveja, disse uma comadre dela, deve ser o que mais atrapalha, por ser ele
bonito, inteligente. Pois é, diz ela sempre com pesar. 0 maximo de tempo que ele
conseguiu ficar em um emprego foram cinco meses. As vezes, quando falta o que comer
em casa, Maria chega até pensar que seria melhor se seu marido ndo fosse nem tao
inteligente e nem t&o bonito, mas logo ela apaga este pensamento de sua cabeca, ela ama
em Jorge, sobretudo,sua grande inteligéncia. Em horas de grande desespero seu marido
tem sempre palavras de alento. "Tudo, querida, tem remédio”, e Maria sabe que pode
contar com sua mée. Ela durante todos estes anos nao Ihe decepcionou nenhuma vez,
como o préprio Jorge diz. Sua mae é ponta, nunca da furo. O que mais deixa Maria
magoada sao certos tipos de comentarios. Por exemplo: sua irma teve a ousadia de
dizer, outro dia, que o seu Jorge € um grande vagabundo. Diante da infamia, Maria
deixou de conversar com sua irméa durante 5 meses. Uma amiga, outro dia, disse ter visto
Jorge em uma festa com uma outra garota. Mas Maria ndo acredita nestes tipos de
comentarios a pedido mesmo do préprio Jorge, que diz sempre e com muito
carinho: "S6 quem pode realmente saber 0 que sou, ou gquem sSou € vocé, que
convive comigo 24 horas no dia. Me diga, amor, quem mais pode saber?" Jorge, diz ela,
€ muito mais que um marido, € um amigo, um amante, a ele sé falta um pouco mais
de sorte que, sem duvida;nenhuma,um dia ele tera. Maria tem hoje mais certeza disto
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do que ontem, pois isto lhe foi dito por uma Mae de Santo de um terreiro muito bom
gue lhe indicara a madrinha de sua filha mais nova que costuma frequentar terreiro.
Quem néo gosta deste tipo de coisa é sua mae; seu maior desgosto,diz ela,é ver sua
filha atras disto. Diz ela ser crendice de preto ignorante. Mas na verdade Maria ja
ndo acredita na forca destes Santos de Igreja, s6 oracdo ela acredita que nao
funciona, e outra coisa que ela costuma dizer é que neste mundo onde o dinheiro
impera, todos,inclusive os Santos,sé Ihes prestardo favores mediante pagamentos.
Jorge costuma também dizer que ignorancia é achar que as religibes africanas séao
crendice. Apesar de Jorge Ihe dizer sempre isto, ele ndo gosta também que Maria va
a centros, o que ela sempre faz escondido para ndo vé-lo nervoso.

Jorge sempre lhe explica o porqué de ndo gostar que ela frequente isto mas ela
nunca entendeu. Em dias chuvosos ela se angustia muito, mas ela sempre fora assim,
os dias de chuva foram sempre os piores E é nestes dias que ela maldiz sua sorte,
sente vontade de deixar tudo, mesmo o0 bonito e inteligente Jorge, chega mesmo a
pensar que sua irma tem razdo, de que ele deveria se esforcar um pouco mais, que
beleza,como diz o outro, ndo vai a mesa. Ma$ assim que Jorge chega, todo mal
pensamento se vai. Jorge tem um poder magico de lhe aliviar a canseira quando ela
chega da faxina da casa de alguma branca azeda; de Ihe aliviar o cansago depois de
um tanque de roupa lavado, de uma noite mal dormida devido ao choro de uma
crianca que quer mamar, que sujou as fraldas ou que estd com dor de barriga. Enfim
ele tem o poder mégico de aliviar o cansaco da luta pela manutencao do lar que, claro,
ele s6 ndo o faz devido a falta de sorte, sorte que hoje ele ndo tem mas que tera
amanha, assim Ihe dissera uma cartomante e, mais recentemente uma Mae de Santo.

Maria de vez em quando, aproveitando o humor de Jorge, pede para que ele
declame aquele trecho. Jorge é muito bom, quase sempre entende, e a parte mais
comovente € a final, pois toca-lhe bem no fundo, diz ela.

“Quando néo pode, violenta e tira da fraqueza forga”.

CONCEICAO, Sénia Fatima. Cadernos Negros 4 (prosa). S&o Paulo: Edicdo dos
autores, 1981. p.97 — 100.

Branca Histéria

Hoje num esfor¢co sobre humano
lutamos pela integridade do Ser
gue a branca histéria
covardemente esfacelou.

Nossa luta deixou de ser
contra matas serradas
vegetacoes turbulentas
touceiras de espinhos
flechas, acgoites.

Ela se da bravamente
no asfalto, a céus claros
horizontes abertos.
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No entanto hoje

nao € menos intensa, imperiosa
explode ela na garganta do boia-fria
nas veias da domestica

e em todas as dignas bocas negras
gue sobrevivem

a dizimacéo da abolicao.

Jurema Preta

Ri, Jurema, Ri
Das leis que regem
a discriminagao racial.

Ri e muito RIi

gargalha
Daqueles que dizem que (- De maneira
alguma!) ela é Natural
pois para eles, SO naturalmente
O Branco € o Natural.
Mas!?

se teus olhos cheiram
se teu nariz mira
se tua boca escancara um riso largo
se teus cabelos ao vento se impdem

se teus bragos abracam

se tuas pernas te conduzem
E natural que somente natural
€ 0 que podes ser.

Entédo Ri, Jurema, e muito RI
gargalha

da falta de originalidade

- na naturalidade -

Do Branco O Natural.

CONCEICAO, Sénia Fatima. Cadernos Negros 9 (poesia). S&o Paulo: Edicdo dos
autores, 1986. p. 18- 19.



