
 

 

Dialéticas do insólito e do terrífico: Arménio Vieira, literatura-
mundo e uma alquimia poética do infernal  

nos labirintos da história e da arte1 

Simone Caputo Gomesi 

Mas o monstro aguarda/ e reaparece/ depois de cada insónia 
vencida /enchendo de pesadelo/ as pastagens sombrias da noite. 

 Arménio Vieira, 1981 

Inicio minha intervenção com um poema de Arménio Vieira, escritor cabo-verdiano 
detentor do Prémio Camões 2009, lance inicial de minhas reflexões sobre a 
Literatura Cabo-verdiana e suas relações com o conceito de Literatura-Mundo ou 
Mundial. E, a propósito deste Simpósio, afirmo que o insólito e o monstruoso/terrífico 
constituem uma linha possível de leitura no âmbito do que entendemos do complexo 
teórico atualmente em voga no campo da Literatura Comparada que discute uma 
Literatura Mundo ou Mundial. 

Para Franco Moretti, “a literatura à nossa volta é inequivocamente um sistema 
planetário” (2000, p. 174) e “a literatura mundial é, sobretudo, um problema que 
demanda um novo método crítico” (2000, p. 174) ou processo de leitura, longe de 
um recorte ou cânone de obras-primas maioritariamente ocidentais, ou de uma 
reunião de textos de gênios à volta do mundo, como queria Goethe (Weltliteratur, 
1827, ou Marx e Engels, 1848), e afastado ainda da produção de antologias de 
textos tidos como grandes clássicos, num ímpeto tanto comercial quanto 
pedagógico. 

Franco Moretti toma emprestada a ideia de “sistema-mundo” concebida pela história 
econômica, que propõe que o capitalismo internacional, em nossa época da 
globalização, é uno e desigual, sendo expresso por “um sistema-mundo literário 
profundamente desigual” (MORETTI, 2000, p. 175), à diferença do que propunham 
Goethe e Marx.  

Entendo, nesse contexto, o conceito de Literatura-Mundo ou Mundial como forma de 
resistência, como questionamento da imaginação de um centro, embora em nosso 
caso, nas literaturas de língua portuguesa, tenhamos que desmontar o conceito ou 
ferramenta neoimperial chamada lusofonia e demarcar os problemas de 
internacionalização das literaturas africanas em língua portuguesa pelos problemas 
de circulação que as envolvem. Como é possível perceber, noções como nação, 
cânone, literatura menor devem ser colocadas em discussão.  

Até porque a Literatura Mundial não se opõe à nacional, mas coloca sob suspeita a 
autoimportância desta; e admite todas as formas literárias e até paraliterárias, bem 
como se alimenta das produções das periferias, numa conciliação (problemática e 
instável) entre os impactos formais das matrizes ocidentais e as matérias locais 
(MORETTI, 2000, p. 173).  

A Literatura Comparada passa, assim, a respeitar diferenças e povos, processando 
a construção de coletividades contemporâneas que se expressam numa 
planetariedade compartilhada (SPIVAK, 2003, p. 72). Ottmar Ette, entendendo “a 

 
 



 

 

Literatura como espaço onde se exercita a convivência humana” (2017), elabora o 
conceito de “transarea” (2016) para dar conta das convivências literárias 
transtemporais e transespaciais. 

Com a incorporação das literaturas consideradas subalternas, a antiga concepção 
da Literatura Comparada nascida na Europa como “disciplina” tributária de valores 
centrados no estado-nação e na hierarquia excludente e colonialista das literaturas 
do Terceiro Mundo, segundo Spivak, está condenada à morte (SOUZA, 2014, p. 
121). A dissolução do conceito de disciplina como entidade fechada dá lugar à 
contaminação de conceitos de várias áreas (como o cinema, a música, as artes 
plásticas), ao trânsito de teorias, à elasticidade das fronteiras textuais, constituindo 
uma pós-disciplina, pós-teoria ou uma “indisciplina” como postulado por Eneida 
Maria de Souza (2014, p. 123), em que pesem as contribuições de Derrida, 
Foucault, Benjamin e Deleuze para esta abertura transdisciplinar e transnacional da 
Literatura Comparada e sua mutação epistemológica.  

A Literatura Mundial hoje sobrevive enquanto conceito, mas num mundo diferente 
daquele em que Goethe, Marx e Auerbach (1952, em Philologie der Weltlitratur) 
propuseram a definição de Weltliteratur. E sobrevive com um “olhar panorâmico” em 
que subjaz uma “descolonização da mente europeia” e uma abordagem “pós-
burguesa e extra europeia” (GNISCI, 2010, p. 18-19). Declara Armando Gnisci: 

[...] o universalismo europeu, de descendência goethiana, chegou ao fim. 
O que nos cabe fazer, literatos e leitores do século XXI, mas de uma geração 
nascida e formada no século XX? Por um lado, há que aceitar 
respeitosamente essa hereditariedade europeia, por outro, há que transmiti-la 
criticamente, a contrapelo, como sugeriu Benjamin, e revisitá-la de modo 
absolutamente crítico. (2010, p. 19) 

É este movimento que verifico na análise da obra poética de Arménio Vieira. 
Ouçamos o poeta: “Apaga as escrituras. [...] Em ti há um marinheiro demandando 
uma ilha onde ninguém ainda esteve. Também em ti encontrarás o mapa, a bússola 
e o navio. Há coisas a que não deves atribuir nomes. A tua ilha não tem nome” 
(2009, p. 11). O destino dos poemas de Arménio Vieira é uma ilha outra, para além 
das ilhas cabo-verdianas. Abre-se para o mundo. Sua obra pode ser lida à luz dessa 
consciência crítica da disciplina ou “indisciplina” Literatura Comparada na atualidade 
ou à luz do protesto de Calibã: de descolonização e mundialização das mentes. 

Em seus sete livros de poesia e um romance (No inferno), partindo do conceito da 
Biblioteca de Babel (“certo que Jorge Luís inventou o Minotauro e a Biblioteca, os 
quais ele fechou num labirinto; O Brumário, 2013a, p. 63, poema “Ficções”), Arménio 
Vieira transita por textos literários, míticos, fílmicos, filosóficos e históricos que 
compõem labirintos (cf. (O poema, a viagem e o sonho, 2009, p. 105 e p. 116) de 
uma poética polifônica, “maldita” e agônica, que se move entre Deus e o Diabo, 
entre Deus e o Homem, entre Fausto e Mefisto (O poema, a viagem e o sonho, 
2009, p. 56), Jekyll e Hyde (Derivações do Brumário, 2013b, p. 33), Realidade e 
Ficção ou vice-versa… e que opera metamorfoses kafkianas (“de homem em 
monstruoso inseto”, 2016, p. 136; “de santo monge em monstro”, 2016, p. 76; “de 
louva-a-deus em bicho assustador”, 2016, p. 76). 

O próprio poeta refere sua profunda interação com um repertório enciclopédico 
antropofagicamente deglutido (à semelhança de “um Frankenstein, que em vez de 
médico fosse um leitor de inúmeros e assombrosos livros”; Derivações do Brumário, 



 

 

2013b, p. 60) e, pela astúcia da mímesis, (repertório) devolvido ao seu leitor, de 
forma criativa inusitada e prismática: 

Eu, que de Homero recebi o poema no instante em que o poema nasce, e vi o 
Inferno pela mão de Dante, tal-qual Leopardi mais tarde o viu, e, após me 
afundar no rio onde Hamlet e Lear beberam o vinho que enlouquece, comecei 
a ter visões que Rimbaud, De Quincey e Poe registaram em negros textos; 
eu, que no eterno transportei a bandeira que era peso nas mãos de Elliot, e 
renovei a charrua com que Pound lavrava os versos, e de Whitman furtei-me 
ao licor, que em Álvaro, digo Campos, porque dorido e menos doce, sabia 
melhor; então que falta em mim para de Camões herdar a estrela, que 
Pessoa deixou fugir? (VIEIRA, poema “Megalomania”, 2009, p. 48) 

Alice e Dorothy (Derivações do Brumário, 2013b, p. 73), como num “Filme de Terror” 
(título de poema, Silvenius, 2016: 76), descem do País das Maravilhas e de Oz a 
paraísos perdidos, cavernas do inconsciente ou círculos infernais do “apocalipse” 
(como Auschwitz, Hiroshima, Chernobyl ou o próprio espaço-texto literário; cf 
MITOgrafias, p. 77; O poema, a viagem e o sonho, 2009, p. 67), adentrando 
espelhos para jogar xadrez com monstros imaginários (a Medusa, a Esfinge, o 
Minotauro, o Corvo, as Bruxas, Vlad-Conde Drácula, Nosferatu, Frankenstein) ou 
com “homens terríveis” (título de poema em que são citados “os flagelos de Deus” 
ou “filhos do Inferno” (Calígula, Nero, Átila, Stalin, Hitler, e sua Gestapo, Mussolini, 
Jack, o Estripador; cf. MITOgrafias, 2006, p. 42 e 77; O Brumário, 2013a, p. 93; 
Derivações do Brumário, 2013b, p. 94), num “Sabbat horribilis” (título de poema, 
2013b, p. 104). 

Alguns trechos de poemas nos apresentam vertentes do rizoma a perseguir na 
leitura do monstruoso e do terrífico na obra armeniana: 

Eia poetas noctívagos! [...] 
quem ousaria acompanhar-vos de noite 
atrás de um senhor vestido de sombra 
conde vampiro e satanás?  
(VIEIRA, “Noite de vampiro”, Poemas, 1981, p. 96) 

“Pungentes são a fogueira das bruxas e o chuço com que Vlad empalava os turcos” 
(Sequelas do Brumário, 2014, p. 24). Vlad, em Fantasmas e fantasias do Brumário, 
2015, p. 110, define-se: “Eis-me: Sou a máscara e os uivos com que a noite se 
desdobra em medo e arrepios. Oiçam bem: nasci do mais pavoroso de todos os 
filmes, Vampiro sou ─ Vlad, Orlok, Nosfertu” (Sequelas do Brumário, 2014, p. 68, 
poema “O príncipe da noite’; conferir ainda Fantasmas e fantasias do Brumário, 
2015, p. 26). 

Arménio Vieira, “Orfeu maldito”, por sua vez, exercita o “Jogo das Contas de Vidro” 
(cf. Herman Hesse, Das Glasperlenspiel, Sequelas do Brumário, 2014, p. 90, ao 
colocar todas essas personagens em interação e ao movê-las como peças num 
xadrez rizomático que joga com o leitor (Teseu sem fio de Ariadne, “Decepada/ E fria 
a mão/ Com que Ariadne/ Segurava o fio”, O Brumário, 2013a, p. 115). Este joga 
ainda com “fantasmas” ilustres ou “mortos vivos”, vozes em polifonia com a voz do 
autor (Homero, Dante, Camões, Kafka, Milton, Byron, Edgar Allan Poe, Fernando 
Pessoa e Jorge Luís Borges), numa interlocução produtiva e criativa com o que 
entendemos hoje por literatura-mundo (World Literature). 



 

 

Face ao nosso concentrado tempo de fala e para finalizar, deixo em aberto dois 
poemas de Fantasmas e fantasias do Brumário, que movimentam num tabuleiro de 
xadrez várias das entidades monstruosas ou insólitas que compõem o imaginário da 
Literatura Mundial e que se inscrevem na obra de Arménio Vieira: 

24 

— Sou capaz de acreditar em seis coisas impossíveis antes do pequeno-
almoço, disse a Rainha de Copas. 
— Acredita no Diabo? Perguntou Alice. 
— Não, mas pensando bem, creio que sim, disse a Rainha. Contudo, 
refletindo melhor, acho que não. 
— E em bruxas? 
— Só acredito em seis coisas impossíveis; há pelo menos sete bruxas no 
meu reino. 
— Então as bruxas existem. 
— Já disse que só acredito em seis coisas impossíveis antes do pequeno-
almoço. [...] 
— E nas almas do outro mundo? 
— No outro mundo sim; nas almas nunca. [...] 
— Acredita que uma carta possa jogar xadrez? 
— Vai buscar as peças, a ver se pode. 
— Joga comigo ou com o coelho branco? 
— Contra os dois. 
— E se nós ganharmos? 
— Deixo-te ir embora. 
— E se perdermos? 
— Mando-te fechar numa garrafa. 
— Sou pequenina, mas não caibo numa garrafa. 
— Antes do pequeno-almoço cabes, disse a Rainha de Copas. 
— Nem antes, nem durante, nem depois do pequeno-almoço, interveio Lewis 
Carroll. 
A Rainha ficou branca de raiva. Mas não respondeu. Simplesmente olhava, 
tinha perdido a voz. 
Oportunidade que Alice aproveitou para atravessar o espelho e fugir. 
                                                                                                  (2014, p. 47-48) 
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Ora, Alice, fugindo da Rainha, deparou com um velho, o qual, notou ela, era 
mais cego que uma estátua. Onde é que eu vi este homem? disse Alice para 
si própria. Será que este homem é de mármore? 
─ Pois sou, disse o velho. 
─ Ah, fala? Já sei, é o Imortal, estou certa? 
─ Assim me chamam, além de outros nomes ─ Homero, Dante, Shakespeare, 
Goethe, Whitman, Joyce. Sou uma soma desses homens, e mais, de quantos 
escreveram depois de mim. Ironicamente, nunca existi. 
─ Sendo assim, com quem estou a falar? 
─ Com a soma de todos os mortos. 
                                                         (2014, p. 49-50)  

Em What Is World Literature? (2003), David Damrosch defende que as questões 
suscitadas pela literatura-mundo têm, sobretudo, que ver com a circulação e a 
recepção dos textos literários, que deixam de estar confinadas a um espaço ou uma 



 

 

língua. Para o norte-americano, a literatura-mundo engloba todos os textos que 
circulam para lá da sua cultura de origem, seja em tradução, seja na sua língua 
original.  

A poética de Arménio Vieira, nesse sentido, joga com o leitor, acionando, em outro 
contexto e situação, textos literários canônicos e arquétipos que este receptor terá 
que revisitar acessando seu repertório e sua memória de obras imortais tornadas 
“mortas” (“fantasmas”) ou desgastadas pelo tempo, de forma a implantar-lhes novas 
seivas.  O espelho de Alice confunde-se com o inconsciente do leitor, que 
mergulhará cada vez mais fundo num labirinto sem perspectiva de saída, porque o 
objetivo da teia traçada pelo poeta é que o leitor vá construindo mais teias, numa 
proliferação e moto infinitus. 

A “mundialização das mentes”, como propõe Armando Gnisci (2010, p. 28-31), é 
uma possibilidade de leitura da obra armeniana, que se estrutura com base na 
polinização rizomática geradora de uma “poética do movimento”. Sua viagem, seu 
incessante deslocamento, traduz-se em deambular pelas escrituras do mundo, a fim 
de torná-lo mais humano: “Apaga as escrituras. [...] Em ti há um marinheiro 
demandando uma ilha onde ninguém ainda esteve. Também em ti encontrarás o 
mapa, a bússola e o navio. Há coisas a que não deves atribuir nomes. A tua ilha não 
tem nome” (2009, p. 11).  

Como um Ulisses que nunca aportará a Ítaca, insaciável viajante, o poeta sintetiza o 
processo que presidirá sua leitura dos textos do mundo, (des)orientando o leitor 
sobre a forma de abordar a sua escritura: “navego rumo ao país onde nasceram os 
grandes poemas, e, enlouquecendo, assumo o árduo ofício de os escrever, depois 
de os ter queimado” (2009, p. 50). 

Nota 

1 Publicado inicialmente em: Capítulo para livro O monstruoso em obras da 
literatura-mundo. Organização: Carlinda Fragale Pate Nuñez; Egle Pereira da Silva. 
Edição: Flavio García. 
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