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I
Duas almas generosas

Sao vastos e belos 0s nossos campos; porque inundados pelas torrentes do
inverno semelham o oceano em bonancosa calma — branco lencol de espuma, que
nao ergue marulhadas ondas, nem brame irado, ameacando insano quebrar os
limites que Ihe marcou a onipotente mao do rei da criacdo. Enrugada ligeiramente a
superficie pelo manso correr da viracéo, frisadas as aguas, aqui e ali, pelo volver
rapido e fugitivo dos peixinhos, que mudamente se afagam e que depois
desaparecem para de novo voltarem — os campos sao qual vasto deserto, majestoso
e grande como o espaco, sublime como o infinito.

E a sua beleza é amena e doce, e 0 exiguo esquife vai cortando as suas
aguas hibernais mansas e quedas, e o0 homem, que sem custo o0 guia, e que sente
vaga sensacdo de melancélico enlevo, desprende com mavioso acento um canto de
harmoniosa saudade, despertado pela grandeza dessas aguas, que sulca.

E as aguas, e a esses vastissimos campos que o homem oferece seus
canticos de amor? N&o, por certo. Esses hinos, cujos acentos perdem-se no espaco,
sdo como notas de uma harpa edlia, arrancadas pelo rocar da brisa; ou como o
sussurrar da folhagem em mata espessa. Esses carmes de amor e de saudade o
homem os oferece a Deus.

Depois, mudou-se ja a estacdo; as chuvas desapareceram, e aquele mar, que
viste, desapareceu com elas, voltou as nuvens, formando as chuvas do seguinte
inverno, e o leito que outrora fora seu, transformou-se em verde e Umido tapete,
matizado pelas brilhantes e lindas flores tropicais, cuja fragrancia arrouba e sé tem
por apreciador algum desgarrado viajor, e por afago a brisa que vem conversar com
elas no cair da tarde — a hora derradeira do seu triste viver.

E altivas erguem-se milhares de camaubeiras, que balancadas pelo soprar do
vento recurvam seus leques em brandas ondulacgdes.

Expande-se-nos o cora¢do quando calcamos sob o0s pés a erva reverdecida,
onde gota a gota o orvalho chora no correr da noite esse choro algente, que se
pendura da folhinha trémula, como a lagrima de uma virgem sedutora, e que,
arrancada do coracédo pelo primeiro gemer da saudade, se balanca nos longos cilios.
Depois vem a ardentia do sol, e bebe o pranto noturno, e murcha a flor, que
enfeiticava a relva, porque o astro, que rege o dia, reassumiu toda a sua soberania;
mas ainda assim os campos sao belos e majestosos!

E desce depois o crepusculo, e logo apés a noite bela e voluptuosa,
recamada de estrelas; ou prateada pela lua vagarosa e placida, que lhe branqueia o
tapete de relva, derramando suave claridade pelos leques recurvados dos palmares.
Entdo um vago sentimento de amor e de uma ventura, que mui longe lobrigamos,
arrouba-nos a alma de celestes eflavios, e doce esperanca enche-nos o coracéo,
outrora mirrado e frio pela descrenca ou pelo ceticismo.

Quem haverd ai que se nao sinta transportado ao lancar a vista por esses
paramos ao alvorecer do dia, ou ao arrebol da tarde, e ndo se deixe levar por um
deleitoso cismar, como o que escuta o gemer da onda sobre areais de prata, ou o
canto matutino de uma ave melodiosall... A vista expande-se e deleita-se, o coracéo
volve-se a Deus e curva-se em respeitosa veneragao; porque ai esta Ele.

O campo, o mar, a abobada celeste ensinam a adorar o supremo Autor da
natureza, e a bendizer-lhe a mao, porque € generosa, sabia e previdente.

Eu amo a solidao: porque a voz do Senhor ai impera; porque ai despe-se-nos
o coracdo do orgulho da sociedade, que o embota, que o apodrece, e livre dessa



literafro - www.letras.ufmg.br/literafro

vergonhosa cadeia, volve a Deus e o busca — e 0 encontra; porque com o dom da
ubiquidade Ele ai estd!

Entretanto em uma risonha manha de agosto, em que a natureza era toda
galas, em que as flores eram mais belas, em que a vida era mais sedutora — porque
toda respirava amor —, em que a erva era mais vicosa e rociada, em que as
camaubeiras, outras tantas atalaias ali dispostas pela natureza, mais altivas e mais
belas se ostentavam, em que 0 axixa com seus frutos imitando purpureas estrelas
esmaltava a paisagem, um jovem cavaleiro melancolico, e como que exausto de
vontade, atravessando por¢cdo de um majestoso campo, que se dilata nas planuras
de uma das nossas melhores e mais ricas provincias do norte, deixava-se levar por
um alvo e indolente ginete. Longo devia ser o espaco que havia percorrido, porque o
pobre animal, desalentado, mal cadenciava os pesados passos.

Abstrato, ou como que mergulhado em penosa e profunda meditacdo, o
cavaleiro prosseguia sem notar a extrema prostragdo do animal ou entdo fazia
semblante de a nao reparar, porque lhe ndo excitava os nobres estimulos. Dir-se-ia
ter ja concluido sua longa jornada.

Mas quem sabe?!... Talvez uma ideia Unica, uma recordacdo pungente,
funda, amarga como a desesperacao de um amor traido, lhe absorvesse nessa hora
todos os pensamentos. Talvez. Porque ndo havia o menor sinal de que observasse
0 espetaculo que o circundava.

Que intensa agonia, ou que dor intima Ihe iria pelos abismos da alma?! So
Deus o sabel!

Prosseguia entanto a marcha, e sempre abstrato, sempre vagaroso. Curvada
a fronte sobre o peito, 0 mancebo meditava profundamente, e grande e poderoso
devia ser o objeto de seu aturado meditar. Arfava-lhe o peito sobre o qual
descansava essa fronte acabrunhada, que parecia tdo nobre e altiva? Quem o
poderia dizer ao certo?

O mancebo ocultava parte de suas formas num amplo capote de 1&, cujas
dobras apenas descobriam-lhe as maos cuidadosamente calcadas com luvas de
camurca. Numa das méos o jovem cavaleiro reclinara a face pélida e melancolica,
com a outra frouxamente tomava as rédeas do seu ginete. Mas esse simples traje,
esse como que abandono de si proprio, ndo podia arredar do desconhecido certo ar
de perfeita distingdo que bem dava a conhecer que era ele pessoa da alta
sociedade.

De repente o cavalo, baldo de vigor, em uma das cavidades onde o terreno se
acidentava mais, mal podendo conter-se pelo langor dos seus lassos membros,
distendeu as pernas, dilatou o pescoco, e dando uma volta sobre si, caiu
redondamente. O choque era por demais violento para ndo despertar o meditabundo
viajor: quis ainda evitar a queda, mas era tarde, e de envolta com o animal rolou no
chéo.

Houvera mais que descuido no incerto e indolente viajar desse singular
desconhecido: ndo previa ele um acontecimento fatal nessa divagacao de tanto
abandono, de tdo grande desleixo? E malgrado o langor do cavalo, sempre a
prosseguir cada vez mais submerso em seu melancélico cismar! Caiu, e de um jato
perdeu o sentimento da propria vida: porque a queda lhe ofendeu o cranio, e
aturdido e maltratado, desmaiou completamente. Para mais desastre o pobre animal
no ultimo arranco do existir, distendendo as pernas, foi comprimir acerbamente o pé
direito do mancebo, que, inerte e imével, como se fora frio cadaver, nenhuma
resisténcia Ihe opos.
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Era apenas o alvorecer do dia, ainda as aves entoavam seus meigos cantos
de arrebatadora melodia, ainda a viracdo era ténue e mansa, ainda a flor
desabrochada apenas nao sentira a tépida e vivificadora acéo do astro do dia, que
sempre amante, mas sempre ingrato, desdenhoso e cruel afaga-a, bebe-lhe o
perfume, e depois deixa-a murchar e desfolhar-se, sem ao menos dar-lhe uma
lagrima de saudade!...Oh! O sol € como o homem maligno e perverso, que bafeja
com halito impuro a donzela desvalida, e foge, e deixa-a entregue a vergonha, a
desesperacédo, a morte! — e depois, ri-se e busca outra, e mais outra vitima!

A donzela e a flor choram em siléncio, e o seu choro ninguém o
compreendel...

Era apenas o alvorecer do dia, dissemos nds, e esse dia era belo como soem
ser os do nosso clima equatorial, onde a luz se derrama a flux — brilhante, pura e
intensa.

Vastos currais de gado por ali havia; mas tao desertos a essa hora matutina,
gue nenhuma esperanca havia de que alguém socorresse o0 jovem cavaleiro, que
acabava de desmaiar. E o sol ja mais brilhante, e mais ardente e abrasador, subia
pressuroso a eterna escadaria do seu trono de luz, e dardejava seus raios sobre o
infeliz mancebo!

Nesse comenos alguém despontou longe, e como se fora um ponto negro no
extremo horizonte. Esse alguém, que pouco e pouco avultava, era um homem, e
mais tarde suas formas ja melhor se distinguiam. Trazia ele um quer que era que de
longe mal se conhecia, e que descansando sobre um dos ombros, obrigava-o a
reclinar a cabeca para o lado oposto. Todavia essa carga era bastantemente leve —
um cantaro ou uma bilha; o homem ia sem ddvida em demanda de alguma fonte.

Caminhava com cuidado, e parecia bastante familiarizado com o lugar cheio
de barrocais, e ainda mais com o calor do dia em pino, porque caminhava tranquilo.

E mais e mais se aproximava ele do cavaleiro desmaiado; porque seus
passos para ali se dirigiam, como se a Providéncia os guiasse! Ao endireitar-se para
um bosque a cata sem duvida da fonte que procurava, seus olhos se fixaram sobre
aquele triste espetaculo.

— Deus meu! — exclamou, correndo para o desconhecido.

E ao coragéo tocou-lhe piedoso interesse, vendo esse homem langado por
terra, tinto em seu proprio sangue, e ainda oprimido pelo animal jA& morto. E ao
aproximar-se contemplou em siléncio o rosto desfigurado do mancebo; curvou-se, e
pds-lhe a mao sobre o peito, e sentiu 14 no fundo frouxas e espacadas pulsacoes, e
assomou-lhe ao rosto riso fagueiro de completo enlevo, da mais intima satisfacdo. O
mancebo respirava ainda.

— Que ventura! — entdo disse ele, erguendo as mdos ao céu — que ventura,
podé-lo salvar!

O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar
vinte e cinco anos, e que na franca expressdo de sua fisionomia deixava adivinhar
toda a nobreza de um coracdo bem formado. O sangue africano refervia-lhe nas
veias; o misero ligava-se a odiosa cadeia da escraviddo; e embalde o sangue
ardente que herdara de seus pais, e que 0 nosso clima e a servidao ndo puderam
resfriar, embalde — dissemos — se revoltava; porque se lhe erguia como barreira — o
poder do forte contra o fraco!...

Ele entanto resignava-se; e se uma lagrima a desesperacao |lhe arrancava,
escondia-a no fundo da sua miséria.

Assim é que o triste escravo arrasta a vida de desgostos e de martirios, sem
esperanca e sem gozos!
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Oh! esperanca! SO a tém os desgracados no refugio que a todos oferece a
sepultural... Gozos!... s6 na eternidade os anteveem eles!

Coitado do escravo! Nem o direito de arrancar do imo peito um queixume de
amargurada dorl...

Senhor Deus! Quando calara no peito do homem a tua sublime maxima —
ama a teu proximo como a ti mesmo —, e deixard de oprimir com téo repreensivel
injustica ao seu semelhante!... aguele que também era livre no seu pais... aquele
que é seu irmao?!

E o misero sofria: porque era escravo, e a escraviddo ndo lhe embrutecera a
alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coragéo,
permaneciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz, mas era virtuoso; e por
ISSO seu coracgao enterneceu-se em presenca da dolorosa cena que se lhe ofereceu
a vista.

Reunindo todas as suas forgas, o jovem escravo arrancou de sob o pé
ulcerado do desconhecido o cavalo morto, e deixando-o por um momento, correu a
fonte para onde uma hora antes se dirigia, encheu o cantaro, e com extrema
velocidade voltou para junto do enfermo, que com desvelado interesse procurou
reanimar. Banhou-lhe a fronte com agua fresca, depois de ter com piedosa bondade
colocado a cabeca do moco sobre seus joelhos. S6 Deus testemunhava aquela cena
tocante e admiravel, tdo cheia de uncao e de caridoso desvelo! E ele continuava a
sua obra de piedade, esperando ansioso a ressurreicdo do desconhecido, que tanto
0 interessava.

Finalmente seu coracdo pulsou de intima satisfacdo; porque o mancebo,
pouco e pouco revocando a vida, abriu os olhos languidos pela dor, e os fitou nele,
como que estupefato e surpreso com o que via.

Deixou fugir um breve suspiro, que talvez a pesar seu se Ihe destacasse do
coracao, e sem proferir uma palavra de novo cerrou os olhos.

Talvez a extrema claridade do dia os afetasse; ou ele supusesse moérbida
Visdo o que era realidade.

Entretanto o negro redobrava de cuidados, de novo aflito pela mudez do seu
doente. E o dia crescia mais, e o sol, requeimando a erva do campo, abrasava as
faces pélidas do jovem cavaleiro, que soltando um outro gemido mais prolongado e
mais doido, de novo abriu os olhos.

Tentou entdo erguer-se como envergonhado de uma fraqueza a que
irremissivelmente qualquer cedera; porém desalentado e amortecido foi cair nos
bracos do compassivo escravo, Unica testemunha de tdo longas dores e desmaios, e
que em siléncio o observava. Mas essa segunda sincope, menos prolongada que a
primeira, ndo afligiu tanto ao misero rapaz, que dedicadamente o reanimava. A febre
comecou a tingir de rubor aquela fronte palida, dando vida ficticia a uns olhos, que
um momento antes pareciam descair para o timulo.

— Quem és? — Perguntou o mancebo ao escravo apenas saido do seu letargo.
— Por que assim mostras interessar-te por mim?!...

— Senhor! — Balbuciou o0 negro — vosso estado... Eu — continuou com
acanhamento, que a escraviddo gerava — suposto nenhum servico vos possa
prestar, todavia quisera poder ser-vos util. Perdoai-me!...

— Eu? — Atalhou o cavaleiro com efusdo de reconhecimento — eu perdoar-te!
Pudera todos os coracbes assemelharem-se ao teu. E fitando-o, apesar da
perturbacdo do seu cérebro, sentiu pelo jovem negro interesse igual talvez ao que
este sentia por ele. Entdo nesse breve cambiar de vistas, como que essas duas
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almas mutuamente se falaram, exprimindo uma o pensamento apenas vago que na
outra errava.

Entretanto o pobre negro, fiel ao humilde habito do escravo, com os bracos
cruzados sobre o peito, descaia agora a vista para a terra, aguardando timido uma
nova interrogagao.

Apesar da febre, que despontava, o cavaleiro comegava a coordenar suas
ideias, e as expressdes do escravo, e 0s servicos que lhe prestara, tocaram-lhe o
mais fundo do coracdo. E que em seu coracdo ardiam sentimentos tdo nobres e
generosos como 0s que animavam a alma do jovem negro: por iSso, num transporte
de intima e generosa gratiddo o mancebo, arrancando a luva que lhe calgava a
destra, estendeu a médo ao homem que o salvara. Mas este, confundido e perplexo,
religiosamente ajoelhando, tomou respeitoso e reconhecido essa alva mao, que o
mais elevado requinte de delicadeza |Ihe oferecia, e com humildade tocante,
extasiado, beijou-a.

Esse beijo selou para sempre a mitua amizade que em seus peitos sentiam
eles nascer e vigorar. As almas generosas sdo sempre irmas.

— Nao foste porventura o meu salvador? — perguntou o cavaleiro com acento
reconhecido, retirando dos labios do negro a mao, e malgrado a visivel turbacao
deste, apertando-lhe com transporte a mdo grosseira, mas onde descobria, com
satisfagéo, lealdade e pureza.

— Meu amigo — continuou — podes acreditar no meu reconhecimento, e na
minha amizade. Quem quer que sejas, eu te prometo: sou para ti um desconhecido;
e inda assim foste generoso e desinteressado. Arrancando-me a morte tens
desempenhado a mais nobre missdo de que o homem esta incumbido por Deus — a
fraternidade. Continua, agora peco-te em nome da amizade que te consagro,
continua a tua obra de generosidade; porque sinto que tenho febre, e ndo me posso
erguer. Arreda-me destes lugares se te € possivel; porque... E a voz, que era fraca,
expirou nos labios; porque ligeira vertigem precursora talvez de um mais prolongado
sofrer de novo lhe ofuscou a vista, e as faculdades se |he afracaram.

A febre tornara-se ardente, e 0 mancebo exigia mais sérios cuidados.

O negro bem o compreendeu, e esperou ansioso que o mancebo voltasse a si
para falar-lhe, e aproveitando um momento em que por um pouco Se reanimara,
disse-lhe:

— Meu senhor, permiti que vos leve a fazenda que ali vedes — e apontava para
a outra extremidade do campo —, ali habita com sua filha Gnica a pobre senhora
Luisa B..., de quem talvez néo ignoreis a triste vida. Essa infeliz paralitica todo o
bem que vos podera prestar limitar-se-4 a uma franca e generosa hospitalidade; mas
ali esta sua filha, que é um anjo de beleza e de candura, e os desvelos, que
infelizmente vos ndo posso prestar, dar-vo-los-a ela com singular bondade.

Imerso entanto em novo cismar, 0 mancebo parecia nada ouvir do que lhe
dizia o jovem negro, deixando-se conduzir por ele, que como se fora leve carga o
levava sobre seus ombros nus e musculosos.

Foi um momento de meditacdo; a febre, a dor, e 0 movimento arrancaram-no
a ela, e soltando um frouxo suspiro perguntou ao seu condutor:

— Como te chamas, generoso amigo? Qual é a tua condicédo?

— Eu, meu senhor — tomou-lhe o escravo, redobrando suas forgas para nao
mostrar cansaco — chamo-me Tulio.

— Tulio! — repetiu o cavaleiro — e de novo interrogou:

— A tua condicgéao, Tulio?
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Entdo o pobre e generoso rapaz, engolindo um suspiro magoado, respondeu
com amargura, malgrado seu, mal disfargada:

— A minha condicéo é a de misero escravo! Meu senhor — continuou — ndo me
chameis amigo. Calculastes ja, sondastes vOs a distancia que nos separa? Ah! o
escravo é tao infeliz!... tdo mesquinha e rasteira é a sua sorte, que...

— Cala-te, oh! Pelo céu, cala-te, meu pobre Tulio — interrompeu 0 jovem
cavaleiro — dia vira em que os homens reconhecam que sao todos irmédos. Tulio,
meu amigo, eu avalio a grandeza de dores sem lenitivo, que te borbulha na alma,
compreendo tua amargura, e amaldicoo em teu nome ao primeiro homem que
escravizou a seu semelhante. Sim — prosseguiu — tens raz&o; o branco desdenhou a
generosidade do negro, e cuspiu sobre a pureza dos seus sentimentos! Sim, acerbo
deve ser o0 seu sofrer, e eles que o ndo compreendem!! Mas, Tulio, espera; porque
Deus ndo desdenha aquele que ama ao seu préximo... e eu te auguro um melhor
futuro. E te dedicaste por mim! oh! quanto me has penhorado! Se eu te pudera
compensar generosamente... Tulio — acrescentou apos breve pausa — oh dize, dize,
meu amigo, o que de mim exiges; porque toda recompensa serd mesquinha para
tamanho servico.

— Ah! meu senhor — exclamou o escravo enternecido — como sois bom!
continuai, eu vob-lo suplico, em nome do servico que vos presto, e a que tanta
importancia quereis dar, continuai, pelo céu, a ser generoso e compassivo para com
todo aquele que, como eu, tiver a desventura de ser vil e miseravel escravo!
Costumados como estamos ao rigoroso desprezo dos brancos, quanto nos sera
doce vos encontrarmos no meio das nossas dores! Se todos eles, meu senhor, se
assemelhassem a vés, por certo mais suave nos seria a escravidao.

E o cavaleiro perguntou-lhe:

— Essa €, Tdlio, toda a recompensa que exiges?

— Sim, meu senhor. Fizeste-me tdo feliz, que nada mais ambiciono; e
rendendo a Deus gragas pela minha presente ventura, suplico-lhe que vos cubra de
bencdes, e que vele sobre vos a sua bondade infinita.

E o negro dizia uma verdade: era o primeiro branco que tdo doces palavras
Ihe havia dirigido; e sua alma, avida de uma outra alma que a compreendesse,
transbordava agora de felicidade e de reconhecimento.

Pobre Tdalio!

E o mancebo sentia mais e mais crescer-lhe as dores, e as ideias se lhe
barulhavam: entretanto Tulio aproximava-se da casa de sua senhora, para onde
conduzia o0 moc¢o enfermo.

Empregava para isso todas as suas forcas, porque conhecia que o moco
sofria cruelmente.

Dentro em pouco a sua tarefa concluiu-se. Tulio penetrou, rendido de
cansaco, o lumiar da porta.

Simples e solitaria era essa casa implantada sobre um pequeno outeiro,
donde a vista dominava a imensidade dos campos. Um aspecto de nobre singeleza
apresentava: pouco extensa era, mas coroava-a um agradavel mirante, orlado de
largas varandas, por onde uma onda de ar tépido divagava rumorejando.

Espléndida claridade de um sol vivo e animador iluminava as nuas e brancas
paredes dessa placida morada, e dardejando nas vidracas das janelas, refletia sobre
elas as cores cambiantes do ocaso. Ai parecia gozar-se a vida; — ai a0 menos o
homem tera um momento de felicidade; porque longe do bulicio enganoso do
mundo, com a mente erma de ambicdes, vive nas regides sublimes de um pensar
livre e infinito como a ampliddo — como Deus. A existéncia € serena, mais pura, e
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mais formosa; — ai despe-se a vaidade do coracdo; — ai cessam 0S mentirosos
preconceitos que o homem ergueu em seu orgulho — vergonhosos limites contra os
quais vao quebrar-se de encontro os virtuosos transportes do seu coracgao.

Quanto é o homem egoista e vao!...

Tulio franqueou a entrada da casa de Luisa B... no momento mesmo em que
o jovem desconhecido, alquebrado pelo muito sofrer de algumas horas, acabava de
cair em completa e profunda letargia.

(Ursula, 7.ed. Belo Horizonte, Editora PUC Minas, 2018, p. 27-37)



