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La esclava’
Maria Firmina dos Reis
Trad. Julieta Kabalin Campos™

En un salén donde se encontraban reunidas muchas personas distinguidas y de
buena posicion social, y luego de que la conversacion versara sobre diversos
asuntos mas o menos interesantes, ésta recay6 sobre el elemento servil.

El asunto era, sin dudas, de gran importancia. La conversacion era general. Las
opiniones, sin embargo, divergian. Comenza la discusion.

— iMe admira — dijo una sefiora de sentimientos sinceramente abolicionistas —, es
mas, me deja atdnita que puedan sentirse y expresarse sentimientos esclavistas en
el presente siglo, en el siglo diecinueve! jLa moral religiosa y la moral civica alli se
yerguen y hablan bien alto aplastando a la hidra que envenena a la familia en su
mas sagrado santuario, asi como desmoraliza y envilece a la nacién entera!

Alzad los ojos hacia el Golgota o, con ellos, recorred la sociedad y decidme:

— ¢Para qué se dio en sacrificio Dios hecho hombre, cuando alli exhalé su dltimo
aliento? jAh! jEntonces no es verdad que su sangre era la salvacion del hombre! jEs
entonces una mentira abominable que esa sangre haya comprado nuestra libertad!
Y después, miren a la sociedad... ¢No veis al buitre que la corroe constantemente!...
¢No sentis la desmoralizacion que la enerva, el cancer que la destruye?

Cualquiera sea el modo en que encaremos la esclavitud, ella es, y sera siempre, un
gran mal. De ella, la decadencia del comercio. Esto porque el comercio y la
agricultura caminan de la mano y el esclavo no puede hacer florecer la tierra porque
su trabajo es forzado. No tiene futuro, su trabajo no es indemnizado. Ademas, de la
esclavitud, viene el oprobio, la vergliienza por la que no podemos encarar a las
naciones libres con la frente altiva y orgullosa. Es que el estigma de la esclavitud,
por la mezcla de las razas, se estampa en nuestras frentes. En vano, cualquiera de
nosotros buscara convencer al extranjero de que, en sus venas, no corre una sola
gota de sangre esclava...

Y, ademas, jel caracter que nos distingue y nos avergtienza!
El esclavo es visto por todos como victima, y lo es.

¢, Qué papel representa el sefior para la opinion publica?

El sefior es el verdugo y esta calificacién es repugnante.

Voy a narrarles, si quisierais prestarme atencion, un hecho que ocurrio hace poco
tiempo. Podria citarles una infinidad de ellos, pero éste basta para probar lo que
acabo de decir sobre el victimario y la victima.

Y ella comenzé:

— Era una tarde de agosto, bella como una mujer ideal, poética como un suspiro de
virgen, melancoélica y suave como sonidos distantes de un laid misterioso.

Yo meditaba extasiada por la belleza natural de las grandiosas palmeras que se
curvaban gemebundas, al soplo del viento que gemia en la costa.

Y el sol, irradiando sus rayos multicolores, caia hacia el ocaso en rapida carrera.
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No sé qué sensaciones desconocidas me agitaban, jno lo sé!... pero me sentia con
disposicion para el llanto.

De repente, unos gritos lastimosos, unos sollozos angustiados hirieron mis oidos y
una mujer, completamente desalifiada, pas6 corriendo delante de mi y, como una
sombra, desaparecio.

La segui con la vista. Ella, despavorida y trémula, dio una vuelta alrededor de un
gran arbusto de mirto y, tirandose al suelo, se ocult6 en él.

Sorprendida con la aparicién de aquella mujer, que parecia forajida, de aquella mujer
que un minuto antes habia quebrado la soledad con sus lastimosos “ay”, con
sufridos gemidos, con gritos de suprema angustia, permaneci con la vista atenta y la
mirada fija en el lugar donde la vi ocultarse.

Ella, muda e inmavil, alli se quedo.
Entonces, me interrogué a mi misma:
— ¢ Quién seré la desdichada?

Iba a buscarla — jpobre! Una palabra de &nimo, un socorro, algun servicio, recordé,
podria brindarle. Me levanté.

Pero, en el mismo momento en que despertaba en mi ese pensamiento que acude a
toda persona' en idénticas circunstancias, un hombre aparecié en el extremo
opuesto del camino.

Era de color pardo, de estatura elevada, anchas espaldas, cabellos negros y rizados.

Siniestra era la fisonomia de ese hombre que blandia brutalmente, en la mano
derecha, un flagelo repugnante; y dejaba colgar, de la izquierda, una delgada cuerda
de lino.

— iDemonios! jMaldicion! — bram6 con voz ronca — ¢DOnde estara? — y escrutaba
con la vista entre las arboledas desiguales que desfilaban al margen del camino.

— Me las pagaras — rezongaba, aproximandose a mi — ¢(No vio, sefiora mia —
interrogd con un acento, cuya dureza intentaba reprimir —, no vio pasar por aqui a
una negra que huy6é de mis manos hace poco tiempo? Una negra que finge estar
loca... Tengo los pantalones rotos de tanto correr tras ella por estos matorrales. Ya
no tengo aliento.

Aquel hombre de aspecto feroz, comprendi con horror, era el verdugo de aquella
pobre victima.

De repente, tomé una resolucién.

— La vi — le contesté con la naturalidad que el caso exigia — la vi y ella también me
vio, corria en esta direccion; pero, aparentemente intimidada con mi presencia, tomo
la direccion opuesta y se volvidé repentinamente sobre sus pasos. Finalmente, la vi
desaparecer, internandose en la espesura, mucho mas alla de la senda que alli se
abre.

Y, diciendo esto, le indiqué con un movimiento de cabeza la senda que quedaba a
mas de cien pasos de distancia de la loma donde me encontraba.

Mis inexactas palabras, la artimafia de la que hice uso, buscaban hacerlo retroceder:
logré mi propasito.
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Fruncio el cefio y su fisonomia delataba la colera que lo asaltaba. Se mordio los
labios y rugio:

— jMaldita negra! Estoy sin aliento, consumido, por meterme por estos caminos, por
los matorrales, en busqueda de esta holgazana. jEso si! He de encontrarte y, veras,
te lo juro, sera ésta la ultima vez que me molestas. jAl tronco!... jal tronco!: jy huye
si puedes!

— Entonces — le pregunté, aparentando la mas profunda indiferencia por la suerte de
la desgraciada —, ¢ siempre huye?
— Siempre, sefiora mia. Al menor descuido, huye. Quiere hacerse pasar por loca.

— jLoca! — exclamé involuntariamente y con un acento que traicionaba mis
sentimientos.

Pero el hombre del flagelo no parecié reparar en esto y continuo:
— Loca... loca fingida, caro te costara.

Crei que era el amo de esa miserable, pero, empefiada en verlo desaparecer de
aquel lugar, le dije:

— Se avecina la noche y, si la deja ir mas lejos, seré dificil encontrarla.

— Tiene razon, sefiora mia, parto inmediatamente — me saludé rudamente y
retrocedié corriendo hacia el camino que, maliciosamente, le habia indicado.

Exhalé un suspiro de alivio al verlo desaparecer en la curva del camino.

El sol desaparecia completamente en el borde grisaceo del horizonte, el viento
paralizado no agitaba las copas de las afiosas arboledas; sélo el mar gemia a lo
lejos de la costa, asemejandose al quejido monétono de un agonizante.

Elevé al cielo un voto de agradecimiento y recordé que era hora de buscar a mi
desdichada protegida.

Me levanté consciente de que nadie me observaba y ya me acercaba al arbusto de
mirto cuando un hombre, rompiendo la espesura, aparecié jadeante, trémulo y
desorientado.

Confieso que semejante aparicion me causoé un terror inmenso.

Me acordé de los dos criados que habia convocado a esa hora en aquel lugar y que
todavia no llegaban. Tuve miedo.

Me detuve instantAneamente y lo miré de frente. A pesar del terror que me habia
generado, lo encaré decididamente.

De repente, se serend mi temor, lo miré y del miedo pasé a la consideracion y al
interes.

Era casi una ofensa al pudor fijar la vista sobre aquel infeliz, cuyo cuerpo
semidesnudo se mostraba cubierto de cicatrices. No obstante, su fisonomia era
franca y agradable. El rostro negro y escualido que, rociado por el copioso sudor,
sugeria su aspecto juvenil; sus miembros desgastados por el cansancio; sus 0jos
rasgados, que por momentos diferian la luz errante y trémula, agitada e incierta, y
traducian la excitacion y el terror, tenian un no sé qué altamente interesante.

En el fondo del corazén de aquel pobre joven, debia haber rasgos de amor y
generosidad.
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Intercambiamos entre los dos nuestras miradas y ambos retrocedimos despavoridos.
Yo por el aspecto conmovedor y triste de aquel infeliz, tan desheredado de suerte;
él, ¢ por qué seria?

Esto tuvo la duracion de apenas un segundo. Recobré el animo en presencia de
tanta miseria y tanta humillacion y, de repente, traté de transmitirle este animo.

Lejos de resultarle hostil, el pobre negro comprendid que yo, tal vez, iba a aminorar
el rigor de su suerte. Se detuvo instantaneamente, cruz6 las manos en el pecho vy,
con voz suplicante, murmuré algunas palabras que no pude entender.

Aquella actitud conmovedora despertd mi compasion, a pesar del miedo que nos
causa la presencia de un cimarron, me aproximé a él y, con una voz que bien
comprendio ser protectora y amiga, le dije:

— ¢ Quién eres, hijo? ¢Qué buscas?

— jAy! Sefiora mia — exclamo levantando los ojos al cielo —, busco a mi madre que
corrid en esta direccién, huyendo del cruel capataz que la perseguia. Yo ahora
también soy un fugitivo: porque hace una hora dejé mis tareas para buscar a mi
pobre madre que, ademas de loca, esta por morir. No sé si él la encontré y qué sera
de ella. jAy! iMi madre! Es necesario que me dé prisa, para ver si la encuentro antes
de que el capataz lo haga.

— Aguel hombre es un tigre, sefiora mia, una bestia.

Lo escuchaba sin interrumpirlo, pues era mucho el interés que me inspiraba el
miserable esclavo.

— Mafiana — continué — he de ser castigado, he de recibir trecientos latigazos porque
abandoné mis tareas antes de las seis, pero mi madre morira si €l la encuentra.
jEstaba trabajando la pobre! Mi madre cayé desmayada. El capataz la obligé a
trabajar, dandole latigazos, y ella salié corriendo a los gritos. El corri6 detras de ella.
Yo corri también, corri hasta aqui porque fue ésta la direccion que tomaron. Pero
¢donde esta ella?, ¢doénde estara él?

— Escucha - le respondi entonces —, tu madre esta a salvo, se salvo de casualidad, y
el capataz esta, en este momento, bien lejos de aqui.

— jAy! Sefiora mia, ¢dénde?, ¢ddnde estd mi madre y quién la salve?

— Sigueme — le dije — tu madre esta alli — y apunté al arbusto donde se habia
refugiado.

— iMadre! — sin miedo de ser escuchado, exclamo el hijo —, jmadre!...

De hecho, alli, con la frente apoyada en un tronco cortado y el cuerpo tendido en el
suelo, la infeliz forajida dormia un suefio agitado.

— Madre — le grito al oido y, doblando sus rodillas en la tierra, la tomé en sus brazos
— Madre ... soy Gabriel...

Ante esta exclamacion de pungente angustia, la miserable parecié despertar. La
mird fijamente, pero no articuld ningun sonido.
— jAy! — respondi6é Gabriel — jAy! jSefiora mia! jMi madre se muere!

Me uni a ese interesante grupo con la finalidad de prestar ayuda. En efecto, justo a
tiempo. Ella sufria un ataque espasmédico. Estaba rigida y parecia estar a punto de
exhalar su ultimo suspiro.
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— No, ella no morira de este ataque, pero es necesario prestarle asistencia inmediata
— le dije.

— Digame, sefiora mia - respondi6 el joven en la mas pungente ansiedad —, ¢qué
debo hacer?

— Volveria a la hacienda, aunque fuera castigado con rigor, pero no quiero, no puedo
ver a mi madre morir aqui sin socorro alguno.

— Calmate — le dije, viendo asomar en la loma, de donde observaban todo lo que
acabo de narrar, a mis criados, quienes me buscaban —, espera — le dije —, voy a
hacer transportar a tu madre a mi casa y la haré volver a la vida.

— Digame, sefiora mia, a sus Ordenes.

— Actualmente, no vivo lejos de aqui. ¢ Sabes qué distancia hay de aqui a la playa?
Estoy en la region de los balnearios.

— Si sé, sefiora, es muy cerca. ¢Qué debo hacer entonces?

— Tu y estos hombres — los criados acababan de llegar — van a transportarla
inmediatamente a mi residencia y, alli, voy a intentar reanimarla.

— jOh! Sefiora mia, jcuanta bondad! — sélo dijo eso y, acto seguido, tom6 en sus
brazos a su pobre madre, todavia rendida a su doloroso paroxismo, y dijo:

— Sefiora mia, yo solo llevaria a mi madre al fin del mundo.

Me senti convocada a la veneracion en presencia de aquel amor filial, manifestado
tan sencillamente.

— Sigamos entonces — respondi.
Gabriel caminaba tan rapidamente que apenas si podia acompafiarlo.

En menos de quince minutos atravesabamos el umbral de la casita, que hacia
apenas dos dias habitaba.

Yo conocia bien la gravedad de mi acto: recibia en mi hogar a dos esclavos forajidos
y, tal vez, esclavos de algun poderoso sefior. Esto era exponerme a la vindicta
publica, pero, en primer lugar, estaba mi deber y mi deber era socorrer a aquellos
infelices.

Si, a la vindicta publica, ley que todavia perdura, ley que le garantiza al fuerte el
derecho abusivo y execrable de oprimir al débil.

iPero dejar de prestar auxilio a aquellos desgraciados, tan abandonados, tan
perseguidos, que ni en la dltima agonia, ni para traspasar ese tremendo portal de la
Eternidad, tenian sosiego o tranquilidad! No.

Tomé con coraje la responsabilidad de mi acto: la humanidad me imponia ese santo
deber.

Hice recostar a la moribunda en una cama, hice abrir todas las puertas para que la
ventilacion fuera libre y buena, y le brindé los servicios que el caso exigia, con tanta
suerte que, en poco tiempo, recupero los sentidos.

Miré a su alrededor, como espantada de lo que veia, y volvio a cerrar los 0jos.
— iMi madre!... iMi madre! — exclamo6 nuevamente el hijo.
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— Al compas de esa voz llorosa y tan agradecida, ella levanto la cabeza, extendié los
brazos y, con voz débil, murmuré:

— jCarlos!... Urbano...
— No, madre, soy Gabiriel.
— Gabriel — respondio ella, con voz estridente — Es de noche, ¢,a donde fueron?

— ¢De quién habla? - interrogué a Gabriel, que limpiaba sus lagrimas en el cobertor
de la cama de su madre.

— Esta loca, sefiora mia. Habla de mis hermanos Carlos y Urbano, nifios de ocho
afios, que mi amo vendio a Rio de Janeiro. Ese dia, ella enloquecio.

— Qué horror! — exclamé con indignacion y dolor — jPobre madre!
— Solo yo le resto — continué sollozando —, sélo yo... jsélo yo!...

Mientras tanto, la enferma, poco a poco, recobraba las fuerzas, la vida y la razén.
Fendmenos de la muerte, podria decirse: lucha impotente, aunque natural, contra el
exterminio.

— ¢ Gabriel? ¢ Gabriel? — ¢ Eres ta?
— Es de noche. Me muero... ¢Y el trabajo? ¢ Y el capataz?

— Estas a salvo, pobre mujer — le dije — ta y tu hijo estan bajo mi proteccion.
Descansa, aqui nadie los tocard, ni con un dedo.

— Como no deben ignorar, en ese entonces, yo ya era miembro de la sociedad
abolicionista de nuestra provincia y la de Rio de Janeiro. Envié, prontamente, a uno
de los mios a la capital.

— Entonces ella me miré fijamente y en sus ojos brill6 lucidez, esperanza y gratitud.
Sonrié y murmuré.
— ¢ Todavia hay en este mundo alguien que se compadezca de un esclavo?

— Hay muchas almas compasivas - retruqué - que se conduelen del sufrimiento de
su hermano.

A esa hora casi suprema, la infeliz exclamo con una voz diferente:
— iNo imagina, sefiora mia, lo que es morir sin ver a mis hijos!
Mi amo los vendio6... eran tan pequefos... eran gemelos. Carlos, Urbano...

Tengo la vista tan débil... es la muerte que llega. No tengo pena de morir, tengo
pena de dejar a mis hijos... jmis pobres hijos!... Aquellos que me arrancaron de los
brazos... jEste que también es esclavo!...

Y los sollozos de la madre se confundieron por mucho tiempo con los sollozos del
hijo.

Era una escena conmovedora y lastimosa, que despedazaba el corazon.

iAy! iMaldigo la opresién! jMaldigo al esclavista!

Coloqué en sus labios el calmante que la sostenia y le ordené a Gabriel que fuera
por algun alimento. Era necesario separarlos.
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— ¢ Quién es vuestra merced, sefiora mia, que ha sido tan bondadosa conmigo y con
mi hijo? Nunca encontré en mi vida a un blanco que se compadezca de mi. Creo que
Dios perdona mis pecados y que comienzo a ver angeles.

— ¢ Y quién es ese sefior tan malvado, ese sefior que te esta matando?
— ¢ Entonces, sefiora mia, usted no conoce al sefior Tavares de Cajui?

— No — le respondi con seguridad —, estoy aqui hace apenas dos dias, todo me
resulta extrafio, no lo conozco. Sera bueno recoger algunas informaciones sobre él.
Gabriel me las dara.

— jGabriel! — dijo ella — No. Yo misma. Todavia puedo hablar.
Y comenzo:

— Mi madre era africana, mi padre de raza india, pero de color oscuro. El era libre, mi
madre era esclava.

Eran casados y, de ese matrimonio, naci yo. Para aminorar los castigos que este
hombre cruel infligia diariamente en mi pobre madre, mi padre casi consumia sus
dias ayudandola en sus desmedidas tareas; pero incluso asi, consigui6, redoblando
el trabajo, un fondo de reserva en mi favor.

Un dia le presenté a mi amo el monto obtenido y le dijo que era para mi rescate. Mi
sefior recibio la moneda sonriendo — yo tenia cinco afios —y le dijo: — la proxima vez
gue vaya a la ciudad, traigo su carta. Vaya tranquilo.

Demord para ir a la ciudad. Cuando fue, tardé algunas semanas y, cuando llegé, le
entregd a mi padre una hoja de papel escrita que decia:

— Toémala y guardala con cuidado, ésta es la carta de libertad de Joana.
Mi padre no sabia leer y, agradecido, beso las manos de aquella bestia.
Me abrazd, llor6 de alegria y guardé la supuesta carta de libertad.

Esto dur6 dos afios. Mi padre murié de repente y, al dia siguiente, mi amo le dijo a
mi madre:

— Que Joana vaya a trabajar, ya tiene siete afios y no admito esclavas ociosas.
Mi madre, sorprendida y confundida, cumplié la orden sin articular una palabra.

A mi padre, nunca se le pasoé por la cabeza que aquella supuesta carta de libertad
fuera un fraude. Nunca se la hizo leer a nadie. Pero mi madre, en vista del rigor de
semejante orden, tomo el papel y se lo dio al gue me daba lecciones para que lo lea.
jAy! jEran unas cuatro palabras sin nexo, sin firma, sin fecha! Yo también la lei
cuando cayé de las manos del mulato. Mi pobre madre dio un grito y cayd
convulsionando.

Tuvo una fiebre ardiente, delirios y, tres dias después, estaba con Dios.
Me quedé sola en el mundo, entregada al rigor del cautiverio.
Aqui ella se detuvo, se le agitaron los miembros en un temblor convulsivo.

La muerte avanzaba. Nuevamente coloqué en sus labios la cuchara con el calmante
que le aplicaba y le pedi que no reviviera recuerdos dolorosos que podian matarla.

— jAy! Sefiora mia — comenzé de nuevo mas reanimada —, amadrine' a Gabriel, mi
hijo. O escondalo en los fondos de su tierra. Miré, si €l fuera capturado, jmorira bajo
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el latigo como tantos otros, a quienes mi amo ha hecho expirar bajo el flagelo! Mi hijo
acabara asi.

— No, no acabara asi. Descansa. Tu hijo esta bajo mi proteccion y cualquiera sea la
actitud que pueda asumir este hombre que es tu amo, Gabriel no volver4d mas a su
poder.

Ella se ausenté por un momento y, después, tomandome las manos, las bes6 con
gratitud.

— jAy! Si pudiera ver, en esta hora extrema, a mis pobre hijos. jCarlos y Urbano!...
iNunca mas los veré!

Tenian ocho afos.

Un hombre desmonté en la puerta del ingenio, donde trabajaban juntos mis pobres
hijos — era un traficante de carne humana. jEnte abyecto y sin corazén! Hombre a
quien las lagrimas de una madre no pueden conmover, ni lo conmueven las lagrimas
de un inocente.

Ese hombre intercambié unas ligeras palabras con mi amo y salio.
Yo tenia el corazén oprimido, presentia una nueva desgracia.

A la hora habilitada para el descanso, arropé a mis pobres hijos que, extenuados de
cansancio, rapidamente adormecieron. Oi a lo lejos un rumor, como de hombres
conversando. Afiné los oidos, las voces se aproximaban. Inmediatamente reconoci
la voz del amo. Senti palpitar desordenadamente mi corazén, me acordé del
traficante... corri hacia mis hijos, que dormian, los apreté en mi corazon. Entonces
senti un zumbido en los oidos, se me escapo la luz de los ojos y creo que perdi los
sentidos.

No sé cuanto tiempo durd este estado de estupor, desperté con los gritos de mis
pobres hijos que me arrastraban por la sala lamandome: jMama! jMama!

iAy! iSefiora mia! Abri los ojos. jQué espectaculo! Habian derribado la puerta de mi
pobre casita y habian penetrado en ella mi amo, el capataz y el infame traficante.

Ely el capataz arrastraban, sin corazon, a los hijos que se abrazaban a su madre.

Gabriel entraba en ese momento. Basta, madre, le dijo al ver, en su rostro, la
expresion de todos los sintomas de una muerte proxima.

— Déjame terminar, hijo mio, antes de que la muerte me cierre los labios para
siempre... déjame morir maldiciendo a mis verdugos.

— iPor Dios, por Dios!, grité volviendo en mi, por Dios, jllévenme con mis hijos!
— jCallate! Me gritd mi feroz amo. Callate o te haré callar.

— jPor Dios!, me puse de rodillas y tomando las manos del cruel traficante: jmis
hijos!... jMis hijos!...

Pero él, dandoles un fuerte empujon y amenazandolos con el latigo que empufiaba,
se los entregd a alguien que debia llevarlos...

Aqui, la miserable se call6. Yo respetaba su silencio, que era doloroso, cuando
escuché un suspiro profundo y lastimoso.

Me incliné sobre ella. Gabriel se arrodillé y juntos exclamamos:
— jMuerta!
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En efecto, habia dejado de sufrir. El impacto habia sido demasiado intenso para sus
débiles fuerzas.

La luna recorria melancolica y solitaria los paramos del cielo y cortaba con una cinta
de plata las olas del océano.

En ese instante, un hombre se asomo en la puerta. Era el hombre del flagelo, al que
ellos llamaban capataz. Era aquel hombre de fisonomia siniestra y terrible, que me
habia interpelado algunas horas antes sobre la infeliz forajida. Y este hombre, ahora
mA&s repugnante todavia, aparecia seguido de dos negros que, como €l, pararon en
la puerta.

— ¢ Qué quiere? — le pregunté — Puede entrar.
El pobre Gabriel se refugié temblando en la esquina mas oscura de la casa.

— Anda, Gabriel — le dije con voz segura —, continla tu obra — y, volviéndome hacia
el capataz, agregué:

— Yo y este desconsolado hijo nos ocupamos de cerrar los ojos de la infeliz a quien
el cautiverio y el martirio la llevaron tan prontamente a la tumba.

Conmovidos por la presencia de la muerte, los dos esclavos dejaron caer la frente
hacia el pecho y el propio capataz, en un primer impetu, tuvo un impulso humano,
pero, recomponiendo de repente su fisonomia ruda y feroz, me dijo:

— Es la segunda vez que la encuentro hoy, sefiora mia, sin embargo, no sé todavia a
quién le hablo. Le pido que me diga su nombre para que se lo haga conocer a mi
patrén, el sefior Tavares. Es escandalosa, sefiora mia, la proteccion que le da a
estos esclavos forajidos.

Estas palabras inconvenientes merecieron mi desdén, no le respondi.
Mi silencio le dieron mas coraje y, comportandose como un insolente, continuo:

— Usted, sefiora, ayuddé a la madre en su fuga; tuvo su fin aqui, mas tarde sabremos
el porqué. ¢ Pretendera ayudar al hijo también?

iEso lo veremos!...
jJodo!, jFélix! Y con un movimiento de cabeza les indic6 lo que debian hacer.

Gabriel, que con mi llamado habia vuelto a colocarse junto al cadaver de su madre,
al percibir que venian a atraparlo, se levanté despavorido sin saber qué hacer.

— iDetente! — le grite — Estas sobre mi inmediata proteccién — y volteando hacia el
hombre del flagelo, le dije:

— jlnsolente! Ni una palabra méas. Vete y dile a tu amo, miserable instrumento de un
esclavista, dile que una sefiora recibié en su casa a una pobre esclava, loca porque
le arrancaron dos hijos menores de los brazos y los vendieron al Sur; una esclava
moribunda que, incluso asi, es perseguida por sus implacables torturadores.

Vete y entrégale esta tarjeta, ahi encontrara mi nombre.
Vete y que nunca mas nos volvamos a ver.
El se mordio los labios para tragarse un insulto y desaparecio.

Al dia siguiente, ya era de tarde y estaba a punto de empezar el cortejo funebre para
la infeliz Joana, cuando en la puerta de mi casita, vi desmontar a un hombre. Era el
sefor Tavares.
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Me saludo con los modales de la alta sociedad y me dijo:

— Disculpeme, querida sefiora, si me presento en su casa tan brusca e
inoportunamente, sin embargo....

— Sin ceremonia, sefior, le dije, buscando abreviar aquellos cumplidos que me
incomodaban.

Sé el motivo que lo trajo hasta aqui y podemaos, si quiere, iniciar ya el asunto.

Me costaba, confieso, estar por un largo tiempo en comunicacion con aquel hombre
que encaraba a su victima sin consciencia, sin horror.

— Le pido mil disculpas si vine a incomodar.
— Por el contrario, le respondi. Usted me ahorro el trabajo de tener que buscarlo.

— Sé que la negra estd muerta — exclamé —, y el hijo se encuentra aqui. Tuvo la
bondad de comunicarme todo esto ayer. Esta negra — continué, mirando fijamente el
cadaver —, esta negra era una cosa demoniaca, le tenia miedo a todo, andaba
siempre forajida, en esto gasto su existencia. Murid, no lamento esa pérdida, ya no
servia para nada. Antonio, mi capataz, que es un excelente y cuidadoso servidor,
era el que se cansaba buscandola. Sin embargo, sefiora mia, jeste negro! —
designaba al pobre Gabriel —, con este negro la cosa cambia. Mi querida sefiora,
este negro esté forajido, espero que me lo entregue, ya que soy su legitimo duefio y
quiero corregirlo.

— Por el amor de Dios, madre mia — gritd6 Gabriel, completamente desorientado —,
madre mia, llévame contigo.

— Tranquilizate — le respondi con calma —, ¢no te he dicho ya que te encuentras bajo
mi proteccidén? ¢No confias en mi?

— ¢ Qué significan esas palabras, querida sefiora mia? No la comprendo.

— Ahora va a comprenderme — retruqué, presentandole un volumen de papeles
firmados y totalmente sellados.

Me arrancd los documentos y los leyé. Nunca en su vida habia sufrido tan
extraordinaria contrariedad.

— Si, mi estimada sefiora — arguy0, terminando la lectura —, el derecho de propiedad,
otrora otorgado por ley a nuestros abuelos, hoy no es mas que una burla...

La ley retrocedi6. Hoy se protege escandalosamente al esclavo contra su amo, hoy
cualquier individuo le dice a un juez de huérfanos:

A cambio de esta cantidad exijo la libertad del esclavo fulano, haya o no aprobacién
de su sefior.

¢, Esto no les parece interesante?

— Disculpeme, sefior Tavares — le dije.

En conclusion, le presento a un cadaver y a un hombre libre.
iGabriel levanta la frente! jGabriel eres libre!

El sefior Tavares saludod y retrocedio en su fogoso alazan, sin ninguna duda, mas
furioso que un tigre.
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i Nota de la traductora: Opto por traducir el término “homem”, utilizado en el original, por “persona” y
no por “hombre” para evitar la repeticién del término en la misma oracién y por considerarla una
opcién mas apropiada en tanto resiste el uso sexista del masculino, como género no marcado, para
referirse a la humanidad como un todo.

i Nota de la traductora: Si bien, en el original, la autora usa el verbo “apadrinhar”, he decidido
traducirlo por el verbo “amadrinar’, derivado del sustantivo femenino, para evitar la reproduccion
sexista que guarda este uso.



