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Maria Firmina dos Reis e os Primérdios da Ficcdo Afro-brasileira

Eduardo de Assis Duarte”
UFMG

Como era comum numa época em que as mulheres viviam submetidas a iniUmeras
limitacGes e preconceitos, Maria Firmina dos Reis omite seu nome tanto na capa
quanto na folha de rosto de Ursula, ali consignando apenas o pseudénimo “uma
maranhense”... Desta forma, a auséncia do nome, aliada a indicacdo da autoria
feminina e, ainda, a procedéncia da distante provincia nordestina, juntam-se,
conforme veremos, ao tratamento absolutamente inovador dado ao tema da
escravidao no contexto do patriarcado brasileiro. O resultado é que uma espessa
cortina de siléncio envolveu a autora ao longo de mais de um século. Silvio Romero
e José Verissimo a ignoram. E os demais expoentes de nossa historiografia literaria
fazem o mesmo. A excecdo de Sacramento Blake, nenhum deles a menciona. O
romance esta ausente das paginas de Antonio Candido, Afranio Coutinho, Lucia
Miguel Pereira, Nelson Werneck Sodré e Alfredo Bosi, entre outros.

Somente a partir da edicao fac-similar preparada por Horacio de Almeida e
vinda a publico em 1975, Ursula passou ao conhecimento dos estudiosos. Neste
ano, sai também a biografia Maria Firmina, fragmentos de uma vida, de Nascimento
Morais Filho, e Josué Montello, conterraneo da autora, dedica-lhe artigo no Jornal do
Brasil, posteriormente publicado em espanhol na Revista de Literatura Brasileira. O
prefacio de Charles Martin a terceira edicédo (1988), um artigo de Luiza Lobo (1993)
e 0 verbete assinado por Zahidé Muzart (2000) completam a escassa recepcao
critica obtida pelo livro. E mesmo um intelectual afro-descendente como Oswaldo de
Camargo passa ao largo da obra em sua coletanea O negro escrito (1986), de
incontestavel relevancia para o resgate de escritores afro-brasileiros do passado e
do presente.

Situando-a, todavia, no contexto de producdo da narrativa folhetinesca, pode-
se aquilatar o quanto a escritora se apropria da tecnologia de género constituida
pelo romance de facil degustacdo popular, a fim de utiliza-la como instrumento a
favor da dignificacdo dos oprimidos — em especial a mulher e o escravo. O triangulo
amoroso formado pela jovem Ursula, seu amado Tancredo e pelo tio Comendador
(que surge como encarnacdo de todo o mal sobre a terra), ocupa o plano principal
das acdes. Além de assassinar 0 pai e abandonar a mée da protagonista anos e
anos entrevada numa cama, o Comendador compde a figura sadica do senhor cruel
que explora a mao de obra cativa até o limite de suas forcas. Ao final, enlouguecido
de ciimes, o vildo mata Tancredo na propria noite do casamento deste com Ursula,
0 que provoca a loucura,o posterior falecimento da heroina e o inconsolavel remorso
que também leva o tio & morte, ndo sem antes passar pela libertacdo de seus
escravos e pela reclusdo num convento. O texto descarta o Happy end e opta pelos
esquemas consagrados no romance gético a fim de estabelecer a empatia com o
publico.

Todavia, o livro cresce na medida em que emergem os dramas dos escravos.
A narrativa se inicia com o jovem Tulio — Unico cativo da decadente propriedade da
méae de Ursula — salvando a vida de Tancredo num acidente. Ndo por acaso, o
capitulo primeiro, destinado a apresentacédo do cenario e dos dois personagens, se
intitula “Duas Almas Generosas” e logo saberemos porque. De imediato, destaca-se
a humanidade condoida do sujeito afro-descendente, cujo perfil dramatico e
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existencial vai além da mera forca de trabalho ou do papel de porta-voz do odio
rancoroso dos quilombolas:

— Que ventura! — entéo disse ele, erguendo as maos ao céu — que ventura
podé-lo salvar!

O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar
vinte e cinco anos, e que na franca expressao de sua fisionomia deixava
adivinhar toda a nobreza de um coracdo bem formado. O sangue africano
refervia-lhe nas veias; o misero ligava-se a odiosa cadeia da escravidao; e
embalde o sangue ardente que herdara de seus pais, € que 0 nosso clima e a
serviddo ndo puderam resfriar, embalde — dissemos — se revoltava; porque se
Ihe erguia como barreira — o poder do forte contra o fracol...

Ele entanto resignava-se; e se uma lagrima desesperacdo lhe arrancava,
escondia-a no fundo de sua miséria. (REIS, 2004, p. 22).

A composicdo do personagem ja indica a perspectiva que orienta a
representacdo do choque entre as etnias no texto de Maria Firmina dos Reis. A
escravidao é “odiosa”, mas nem por isto endurece a sensibilidade do jovem negro.
Eis a chave para compreender a estratégia autoral de denuncia e combate ao
regime sem agredir em demasia as convic¢des dos leitores brancos. Tulio é vitima,
nao algoz. Sua revolta se faz em siléncio, pois ndo tem meios para confrontar o
poder dos senhores. Nao os sabota nem os rouba, todavia, como 0S escravos
presentes em Vitimas-algozes, de Joaquim Manoel de Macedo (1869). Seu
comportamento pauta-se pelos valores cristdos, apropriados pela autora a fim de
melhor propagar seu ideario:

Senhor Deus! Quando calar4 no peito do homem a tua sublime méxima —
ama a teu préximo como a ti mesmo — e deixara de oprimir com tdo repreensivel
injustica ao seu semelhante!... a aquele que também era livre no seu pais... aquele
gue € seu irmao?!

E o misero sofria; porque era escravo, e a escravidao ndo lhe embrutecera a
alma; porque os sentimentos generosos, que Deus |he implantou no coracéo,
permaneciam intactos, e puros como sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso; e por
iSSO seu coracao enterneceu-se em presenca da dolorosa cena, que se |lhe ofereceu
a vista. (REIS, 2004, p. 23).

Ressalte-se de inicio que néo se trata de condenar a escraviddo unicamente
porque um escravo especifico possui um carater elevado. Trata-se de condenar a
escraviddo enquanto instituicdo. E a autora o faz partir do proprio discurso religioso
oriundo da hegemonia branca, que afirma serem todos irméaos independentemente
da cor da pele! Se pensarmos em termos do longinquo ano de 1859 e da longinqua
provincia do Maranhdo, poderemos aquilatar o quanto tal postura tem de avancado,
num contexto em que a prépria Igreja Catdlica respaldava o sistema escravista.

E ndo é sO0. O primeiro capitulo objetiva apresentar os dois personagens
masculinos que irdo encarnar a positividade moral do texto: um branco e um negro.
Assim eles entram em cena, primeiro Tancredo; depois, Tulio. Entretanto, ao utilizar-
se do artificio do acidente, a autora faz com que o segundo tome a frente do primeiro
e cresca enguanto personagem. Ja de inicio, o leitor passa a conhecé-lo em suas
virtudes, enquanto do outro sabe apenas do atordoamento mental que provoca sua
gueda. Ha mais: ao despertar do desmaio, Tancredo depara-se com 0 negro a sua
frente e, apesar da febre que ja lhe turvava novamente os sentidos, vislumbra no
escravo o0 homem bom que o salvou:
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O cavaleiro comecava a coordenar suas idéias, e as expressfes do escravo,
e 0s servicos que lhe prestara tocaram-lhe o mais fundo do coragéo. E que
em seu coracado ardiam sentimentos tdo nobres e generosos como 0s
gue animavam a alma do jovem negro: por isso, num transporte de intima e
generosa gratiddo, o mancebo, arrancando a luva, que lhe calcava a destra,
estendeu a mdo ao homem que o salvara. (REIS, 2004, p. 25, grifos nossos).

Conforme destacou Charles Martin, no prefacio a terceira edi¢cdo, o negro nao
€ apenas colocado na trama em pé de igualdade frente ao rico Cavaleiro. Mais que
isto, ele é a “base de comparagao” para que o leitor aquilate o valor do jovem herdéi
branco. (Martin, 1988: 11) Ou seja, no discurso do narrador onisciente, o negro €
parametro de elevacdo moral. Tal fato se constitui em verdadeira inversao de
valores numa sociedade escravocrata, cujas elites difundiam teorias “cientificas” a
respeito da inferioridade natural dos africanos. Assim fazendo, a voz que narra
mostra-se desde o inicio comprometida com a dignificacdo do personagem, ao
mesmo tempo em que expressa com todas as letras qual o territorio cultural e
axiolégico que reivindica para si: o da afro-descendéncia. Esse pertencimento se
traduz ainda na simpatia que a autora devota a Tulio e aos demais personagens
submetidos ao cativeiro, conforme veremos.

Ao abrigar o Cavaleiro ferido na casa de sua senhora, 0 escravo propicia 0
encontro dos dois e o inicio da paixao que os leva a breve felicidade. Mais uma vez,
sobressaem nesses momentos o zelo e a dignidade de Tulio, que termina ganhando
a alforria como sinal de gratiddo do homem branco. Um forte elo de amizade passa
a uni-los e, a partir de entdo, o negro torna-se companhia inseparavel de Tancredo.
Ele faz a figura do sujeito compassivo, que respeita a senhora por nado té-lo
maltratado, e que se julga em divida com aquele que o libertou. No entanto, sua
nova condicdo é desmascarada pela mucama Mae Suzana, quando esta ironiza a
“‘liberdade” do alforriado — que afinal, ird conduzi-lo a morte — comparando-a a vida
que levava em Africa:

- Tu! tu livre? Ah ndo me iludas! — exclamou a velha africana abrindo uns
grandes olhos. [...] Liberdade... eu gozei em minha mocidade! — continuou
Suzana com amargura. Tulio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, ndo
houve mulher alguma mais ditosa do que eu. (REIS, 2004, p. 114-5).

Além de reforcar a prépria condicdo afro-descendente do texto, a entrada em
cena da velha africana confere maior densidade ao sentido politico do mesmo. Mais
uma vez, o territério de origem é mencionado sem rodeios, ao contrario do que se vé
em outros escritos do século XIX, inclusive assinados por afro-brasileiros. Sobressai,
entdo, a condicao diaspodrica vivida pelos personagens arrancados de suas terras e
familias para cumprir no exilio a prisdo representada pelo trabalho forcado. De
acordo com Zahidé Muzart (2000, p. 266), “¢ Mae Suzana quem vai explicar a Tulio
[...] o sentido da verdadeira liberdade, que ndo seria nunca a de um alforriado num
pais racista”. Para tanto, a velha escrava recorda sua terra natal, a infancia livre, o
amor de seu companheiro e a vida feliz que levavam junto a filhinha até o dia em
que foi capturada pelos “barbaros” mercadores de seres humanos. Segue-se a
narrativa do aprisionamento e da crueldade com que foi tratada ao deixar para
sempre “patria, esposo, mae, filha, e liberdade”:

Foi embalde que supliquei em nome de minha filha, que me restituissem a
liberdade: os béarbaros sorriam-se de minhas lagrimas, e olhavam-me sem
compaixdo. [...] Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de
infortinio e de cativeiro no estreito e infecto porao de um navio. Trinta dias de
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cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto € necessario a vida
passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para
caber a mercadoria humana no pordo fomos amarrados em pé para que
ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como animais ferozes das
nossas matas que se levam para recreio dos potentados da Europa. (REIS,
2004, p. 116-7, grifos da autora).

Sobressai de imediato a postura do sujeito da rememoracdo, na qual o eu
individual desagua num nos coletivo. E o discurso do outro fazendo ouvir pela
primeira vez na literatura brasileira a voz diaspérica dos escravizados. Voz politica
que denuncia, em plena vigéncia do espirito das luzes, o conquistador europeu
como bérbaro, invertendo de forma inédita a acusacao racista — corrente na Europa
e presente no pensamento de fil6sofos do porte de Hegel — que excluia a Africa do
mundo civilizado. O romance prossegue com o verismo da descricdo sobrepujando-
se a ficcdo propriamente dita. Com isto, o texto ganha em densidade historica e
humana o que perde porventura em termos de aprofundamento psicolégico dos
personagens e do préprio andamento da trama, suspendendo-se esta para que se
ouca a versdo das vitimas. A narrativa da vida de Mae Suzana em Africa e de seu
aprisionamento ocupa todo o nono capitulo e foi inscrita no texto justamente no
momento em que se da a alforria de Tulio a fim de relativiza-la enquanto conquista
da liberdade.

Voltando a Ursula e ao processo de escravizagio, pode-se ver que essa
perspectiva de leitura se confirma se cotejada com a das memadrias de Mahommah
Gardo Baquaqua — aqui chamado José da Costa — escravo que chegou ao Nordeste
brasileiro no final da década de 1840 e viajou anos depois para os Estados Unidos,
la conseguindo escapar de seu senhor e ganhar a liberdade. Alfabetizado em inglés,
Baquaqua escreveu uma autobiografia e tornou-se um dos primeiros africanos,
sendo o primeiro, a publicar suas memorias. Considerado uma preciosidade
documental, seu texto antecede em cinco anos o romance de Maria Firmina dos
Reis e confirma em muitos momentos o tom e, mesmo, diversos detalhes do inferno
narrado pela romancista. Ao descrever travessia do oceano, ele afirma:

A Unica comida que tivemos durante a viagem foi milho velho cozido. N&o
posso dizer quanto tempo ficamos presos assim, mas pareceu um tempo
muito longo. Sofremos muita sede, mas negaram a agua de que
necessitdvamos. Uma caneca por dia foi a dose permitida, nada mais; e
muitos, muitos escravos morreram na travessia [...] Quando um de nés se
rebelava, cortavam a pele com faca, e esfregavam pimenta ou vinagre para o
acalmar (!) Sofri, e os outros também, muito por causa do enjéo no mar no
inicio, mas isso ndo causou problema para nossos donos brutais. Nossos
sofrimentos eram somente nossos. Nao tinhamos ninguém com quem
compartilhar nossas misérias, nem cuidar de nés, nem para dizer uma sé
palavra de conforto. (BAQUAQUA, 1997, p. 86).

Como se V&, a ficcdo e a autobiografia iluminam-se mutuamente e confluem
na condenacdo da desumanidade do trafico e da forma como era exercida pelos
negreiros. A semelhanca ostentada pelos dois textos, tao distantes geograficamente
um do outro, é espantosa, pois esta no tom indignado, transposto numa
discursividade que chega a apelar a Deus como emblema maior da justica, passa
pela denuncia do assassinato como forma de coercdo, até descer a detalhes
escabrosos da “sepultura” representada pelo pordo do navio. E mais: tanto na tortura
sadica e prolongada, quanto na eliminacdo pela queimadura, ambos enfatizam o
embrutecimento dos mercadores de escravos ao trata-los pior que a animais. Deste
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modo, a especificidade que distingue a narrativa biografica da ficcional se dissolve
nos pordes onde habita a memoaria da dor. E a distancia que separa Detroit de S&o
Luiz do Maranhdo desaparece nas historias comuns a histéria do Atlantico Negro.
Vozes aparentemente isoladas, Maria Firmina e Mahommah Baquaqua tém a uni-los
a mao afro-descendente que busca na escrita 0 gesto politico e se irmanam na
construcdo da identidade diaspérica que celebra a Africa e repudia a escravid&o.
Ambos os textos levam o leitor a indagar sobre a barbarie e a respeito de quem
verdadeiramente € o civilizado.

O discurso anti-escravista perpassa praticamente toda a obra de Maria
Firmina. Seu conto “A escrava”, publicado na Revista Maranhense (1887, p. 1, n. 3)
no auge da campanha abolicionista, contem igualmente o testemunho de uma velha
cativa, representada agora na personagem Joana. Essa voz periférica traz para a
literatura brasileira o sentido suplementar configurado pelo traco ancestral oriundo
de um outro continente e de uma outra civilizacdo aparentemente deixada para tras
e, talvez por isso mesmo, fortemente recalcada pelo discurso hegemdnico do
paraiso tropical brasileiro. Esse discurso, presente em José de Alencar e em tantos
mais, tem sua credibilidade abalada pelas vozes postas em circulacdo por Maria
Firmina. As escravas da escritora maranhense carregam a literatura oitocentista de
uma historicidade que soa subversiva frente aos estere6tipos do bom senhor e do
escravo contente. Joana e M&de Suzana estdo a nos lembrar que a Africa néo ficou
para trds, nem é uma péagina virada. A Africa estd presente e esses relatos,
carregados de uma autoridade forjada pelo testemunho, ganham uma dramética
autenticidade. A ponto de Luiza Lobo (1993, p. 229) afirmar que eles transmitem “a
impressao de se tratarem de pessoas que Maria Firmina realmente conheceu.”

Além das sofridas lembrancas de Mae Suzana e da moldura cristd que
preside a nova condicdo de Tulio, Ursula trata ainda de um outro tipo de escravo: o
gue perde a auto-estima e se entrega ao vicio. Surge entdo a figura decrépita de Pai
Antero, sujeito de bom coragdo, mas dominado pelo alcoolismo. Saudoso dos
costumes de sua terra e do “vinho de palmeira” bebido no ritual africano do
descanso semanal — que Maria Firmina nomeia “festa do fetiche” —, Antero cumpre
na trama o contraponto dramatico ao carater elevado de Tulio. Além disso, ao
ressaltar o vicio do personagem, o texto escapa a idealizacdo pela qual todo negro
seria perfeito e todo branco ruim. Com Antero, fecha-se a estrutura trina encimada
por Mae Suzana, e essa triade negra vai aos poucos sequestrando a atencao do
leitor e superando em importancia o previsivel triangulo amoroso vivido pelos
personagens brancos.

Assim, entre a positividade e a bondade do jovem afro-brasileiro e a
negatividade representada pela decadéncia do velho africano, Maria Firmina abre
espaco para o discurso de Mae Suzana, elo vivo com a memaria ancestral e com a
consciéncia da subordinacdo. Espécie de alter ego da romancista, a personagem
configura aguela voz feminina porta-voz da verdade historica e que pontua as agoes,
ora com comentarios e intervengdes moralizantes, ora como verdadeira pitonisa a
tecer passado, presente e futuro nos anuncios e previsbes que, por um lado,
preparam o espirito do leitor e aceleram o andamento da narrativa e, por outro,
instigam a reflexdo e a critica. Essa voz feminina emerge, pois, das margens da
acdo para carrega-la de densidade, do mesmo modo que sua autora, que também
emerge das margens da literatura brasileira para agregar a ela um instigante
suplemento de sentido: o da afro-brasilidade.
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Pode-se afirmar que esta lateralidade estd em homologia com o proprio
desempenho da intelectual afro-descendente, que vai aos poucos superando a
exclusdo a que foram relegados seus irméaos de cor, para desempenhar uma funcéo
distinta e outra na arena discursiva em que literatura, cultura e politica se mesclam
em meio as tensdes que vao construindo os varios rostos do pais recém-saido da
independéncia. Ao antecipar o Castro Alves poeta dos escravos (cuja produgéo vai
de 1876 a 1883), o Joaquim Manoel de Macedo de Vitimas-algozes (1869) e o
Bernardo Guimarées da virtuosa Escrava Isaura (1875), para ficarmos na literatura
anti-escravista mais conhecida, Maria Firmina dos Reis desconstréi ndo apenas a
primazia do abolicionismo branco, masculino e senhorial. N&do nos esquecamos de
gue, com sua aura paternalista, esse discurso, ao fim e ao cabo, prepara o terreno
para as teses do “homem cordial’, de Sérgio Buarque e outros, bem como da
“‘democracia racial” freyreana. Ao estabelecer uma diferenga discursiva que
contrasta em profundidade com o abolicionismo hegemonico na literatura brasileira
de seu tempo, a autora constréi para si mesma um outro lugar: o da literatura afro-
brasileira.

Ao publicar Ursula, Maria Firmina dos Reis desconstréi igualmente uma
histéria literaria etnocéntrica e masculina até mesmo em suas ramificacdes afro-
descendentes. Ursula ndo é apenas o primeiro romance abolicionista da literatura
brasileira, fato que, inclusive, poucos historiadores admitem. E também o primeiro
romance da literatura afro-brasileira, entendida esta como producdo de autoria afro-
descendente, que tematiza 0 assunto negro a partir de uma perspectiva interna e
comprometida politicamente em recuperar e narrar a condicdo do ser negro.
Acresca-se a isto o gesto (civilizatorio) representado pela inscricdo em lingua
portuguesa dos elementos da memoria ancestral e das tradicdes africanas. Texto
fundador, Ursula polemiza com a tese segundo a qual nos falta um “romance negro’,
pois, apesar de centrado nas vicissitudes da heroina branca, pela primeira vez em
nossa literatura, tem-se uma narrativa da escraviddo conduzida por um ponto de
vista interno e por uma perspectiva afro-descendente. Assim, o romance da escritora
maranhense vem fazer companhia as Trovas burlescas de Luiz Gama, também de
1859, no momento inaugural em que 0s remanescentes de escravos querem tomar
com as maos o sonho de, através da literatura, construir um pais sem opressao.
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