

Anjo

Lílian Paula Serra e Deus

eu não soltei a mão do menino
eu não deixei meu erê brincando sozinho no nono andar

eu não soltei a mão daquele menino com nome de anjo
eu também tenho um menino preto com nome de anjo

meninos pretos podem ter nome de anjo?
menino preto pode ser anjo?
menino preto pode ser?
menino preto pode o quê?

eu não soltei a mão do meu menino
desde que vi a mão do seu menino
que aquelas mãos brancas soltaram
escorregar pelo botão do elevador

ali
de frente para o mar
pela porta dos fundos
como poderia aquela mãozinha que mal sabia contar
entender a matemática do nono andar?
como os cinco anos daquele menino preto poderiam entender os pelo menos
quinhentos anos
que o levavam até o nono andar?

desde então
eu não solto mais a mão do meu menino
eu não solto mais a mão do meu menino
porque sei
que mesmo ele sonhando
dentro de casa
ao meu lado
a qualquer momento
podem apertar o botão do nono andar.

(inédito)