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Necropolitica
Lilian Paula Serra e Deus

Jura que eles pensavam que encontrariam algo ali? Nao, eles tinham a certeza de que
0 gque procura- vam nao estaria ali, mas era preciso atirar em alguém.

A ordem era mirar nas cabecinhas.... e fogo. Enquanto sobrevoavam nas suas
aeronaves miliona- rias, munidos da certeza dos alvos, sabiam que ali sé havia
avidezinhos. Sabiam de tudo, eles sempre sou- beram, desde o inicio. Quando Dona
Dores chorou o corpo de seu filho estendido no chdo, como bicho, boi abatido pelas
costas e exibido como troféu, resultante da caga empreendida com sucesso, também
sabia que nao seria a lagrima derradeira. Eles nunca erraram a mira, nunca perderam
o alvo, mesmo que para isso engendrassem oitenta precisos disparos.

Assim como em todos 0s anos, em janeiro,quando as chuvas cairdo com a forca de
rebentacdo anunciada, serd ali a foz de todas as perdas, bem ali que a correnteza
desfara vidas e arrastara, junto ao lixo, gente. Aquela gente que nao era gente, gente-
bicho, gente-lixo, apenas pontos sujos em meio ao espaco-lixo da cidade-luxo que
nao poderia se desfazer.

Quando a esperanca de Maria desmoronou junto ao corpo de seu marido soterrado
em meio aos escombros do prédio que cedeu a forca das aguas, na Muzema vizinha,
ela sabia que a disputa por espacos tem custado as sobrevidas da ndo-gente que néo
cabe na regularidade de um lugar para existir.

Era manha de sexta-feira quando os dois prédios desabaram. Elisa viu pela TV que
as construcdes eram irregulares. Eles sempre souberam, eles, nos, Maria, Elisa e
vocé. Sdo as cidades maravilhosas (des)organizando vidas, é o Cristo que a ela nédo
dara aredencdo. A Guanabara os bracos abertos, a ela a porta dos fundos, quando
houver portas.

Assim como Elisa, Maria sabia que os prédios, projetados para cair, regulavam a sua
existéncia. Sabiatambém que a Angra caberiam os grandes castelos para neles
habitarem os que se viam reis. E para isso era preciso refazer senzalas, atear fogo
nos quilombos, demarcar territério, desapossar indigenas, aniquilar indigentes e
empreender a guerra em nome da hipdcrita paz.

Nos meses anteriores, foi também na TV que ouviram que era preciso limpar a cidade
para o Natal. Era preciso apagar algumas luzes para que outras brilhassem mais.
Todos os anos, no projeto de arquitetura das luzes de Natal estava previsto o descarte
das lampadas queimadas e sua substituicdo por aquelasnaturalmente criadas para
a(s)-cen-der.

Elisa nunca havia gostado do Natal. Era uma festa para a qual nunca tinha sido
convidada; seu nome néo constava na lista oficial. Sem convites, sem banquetes, sem
presenca, sem ouro, incenso ou mirra, s6 mesmo a fome apertando no vazio do
altimo més do ano que néo se contrapds aos demais. E naquele ano seu desgosto
natalino era quase um odio, uma raiva que nao tinha a quem enderecar, por uma
infelicidade que n&o teria com quem partilhar.

Era noite de segunda-feira, Elisa e seus trés filhos, dois ao seu lado e um ainda
amparado pelo aconchego da casa-primeira, talvez o Unico efetivo lar que viesse a
conhecer, caminhavam ao encontro de Silva, pai das criancas e seu companheiro de
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vida, que os esperava ali, ha zona Sul, no Chapéu da Mangueira, com a missao de
protegé-los das aguas, aquelas que ja davam indicios da forca com a qual cairiam em
janeiro, quando se deparou com um corpo estendido no chdo. Foram trés balas; trés
projéteis disparados pela policia contra um guarda-chuva fuzil preto, contra mais um
Silva, metralhado em nome da pacificacdo, em nome da Zona sul e suas luzes de
Natal, que arras- tariam Elisa para manjedoura, onde no dia vinte e quatro de
dezembro daria a ndo-luz, ao ndo ser, ao menino-bicho, menino-lixo, que nao traria
as festejadas feicoes do abencoado menino-luz tdo esperado para as comemoracoes
de Natal.

(In: Nao é preciso ter Utero para ser mulher, p. 42-45)



