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Jussara Santos 

A vez da caça 

“Morte aos meninos!” como se 

não fossem p/arte do todo fossem 
do outro mundo e a c/idade 

- ventre expúrio - papa-ovo (...) 

Marcos Dias 
 

Mário estava ali mais uma vez frente ao computador na tentativa de mais um 
conto. Era uma dessas tardes quentes, o que dificultava até a respiração. Rubem, o 
gato, sorrateiramente, se esfregava em Mário, demonstrando ciúme das palavras 
que pareciam não largar seu dono.  

Rubem lhe faz companhia desde que Rita foi embora. Ficaram casados dois 
anos, tempo suficiente para descobrirem que não se suportavam e que não há nada 
de romântico no amor.  

Morar sozinho tinha suas vantagens. Mário podia andar nu pelo apartamento 
sem incomodar ninguém. Ele adorava a liberdade de poder navegar, nu, pelos 
mares da internet, adorava poder  conversar com outras pessoas sem ser visto. 
Pelos poderes da “nave mãe”, podia  ser muitos, podia ser quem quisesse. 
Enquanto conversava pela net, inventava personagens, criava situações, podia até 
se apaixonar.  

Uma vez,  pensou que o computador poderia ajudá-lo a criar um outro à sua 
imagem e semelhança. Outro que lhe obedeceria e o substituiria em todas as chatas 
ocasiões, principalmente, almoço em família, formaturas, velórios e casamentos. Ele, 
Mário, patentearia o microship que, lançado no mercado, possibilitaria a ele  vender 
a ideia a possíveis clientes que também  seriam replicados, saltando para o mundo 
via monitor. 

Mas Mário não queria ser substituído na atividade que mais gostava: lançar-
se na madrugada em companhia de Glória, sua colega de faculdade e caçar 
criancinhas. O segredo era descobri-las, caçá-las e não matá-las. Quando isso, por 
vezes, acontecia,  Mário sentia um certo remorso, que durava pouco. Glória não 
estava nem aí frente ao prazer que sentia, ao gozo e êxtase ao qual era levada 
todas as vezes que saíam para caçar e, às vezes, matar. 

Naquela tarde quente, em que tentava mais um conto, lembrava-se da noite 
anterior em que saíram e tentaram caçar algumas crianças. Deixaram para sair bem 
tarde, madrugada mesmo. Como à noite os gatos não são pardos entre os gatos, 
eles se reconheceram rapidamente e lá estavam a se cumprimentar.  

Os carros foram estacionados em um  lugar estratégico para facilitar a volta 
para casa. Tiraram as armas. Ela  não disfarçava o entusiasmo.  Armas no ombro, 
uma última olhada para certificarem-se de que não esqueceram a munição e saíram 
à caça.  

Mário e Glória já conheciam bem os lugares onde elas ficavam. Os pedaços 
de papelão e jornal, o cheiro de urina e fezes, os cobertores Paraíba, a cola. Lá 
estavam as crianças a dormir. 

Como não havia, no país, possibilidade de safáris, Mário e Glória decidiram 
caçar certas crianças que, acordadas pelo som de um apito, corriam, corriam; 
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corriam na tentativa de encontrar um abrigo, um lugar que as protegesse dos 
caçadores.  

A população desconhecia os nomes dos  caçadores, mas sabia que alguém, 
vez por outra se aventurava pela madrugada a caçar  crianças. Porém, fazia ouvidos  
moucos. Fingia nada ver, nada saber. Portanto,  quando a população ouvia o som 
do  apito, os bares vinte e quatro horas eram fechados, as patrulhas sumiam das 
ruas, os carros e ônibus paravam de circular simultaneamente.  A rua, de 
madrugada, era apenas da caça e dos caçadores. 

Os meninos e meninas subiam a avenida correndo, enquanto os dois 
atiravam para cima, rindo enlouquecidos. Eles não se importavam de correr, usavam 
botas apropriadas, enquanto as crianças corriam descalças, até os pés sangrarem. 
Sem abrigo,  cortavam a madrugada correndo. 

Mário lera recentemente um conto, de um jovem escritor,  intitulado O dia da 
caça, e ficara contente ao ver ali retratada a sua atividade preferida. No final desse 
conto,  um dos moleques, ferido, com o corpo encolhido no chão pede clemência: 
Não me mata não moço. Mas o personagem, Mário sentia-se o próprio, não tem 
piedade e dispara duas vezes.  

Pensando na  piedade que ele, Mário, também não teria, foi que avistou um 
garoto em pé, lá no ponto de onde partiram ele e Glória. Como era possível a 
permanência daquele garoto ali? Nenhuma criança ousaria permanecer quieta 
diante do apito dos caçadores, todas saíam correndo,  acrescentando cor local 
àquela atividade. Chamara Glória e mostrara o garoto.  

- Audácia daquele menino, replicou ela. 
Começaram a descer a avenida devagar. O garoto não arredava pé. 

Permanecia lá, estático, esperando por eles dois. À medida que se aproximava do 
garoto, o coração de Mário aumentava os batimentos. Nunca fora enfrentado em 
nenhuma caçada, não seria aquela a primeira vez.  

Quando já estavam bem perto dele, Mário perguntou-lhe o que significava 
aquilo. O garoto não respondeu e, à medida que o tempo passava, o silêncio pesava 
mais do que uma tonelada. O garoto nada dizia, mas mantinha os olhos fixos nos 
olhos de Mário. Atirar em caça parada não era do feitio daquele experiente caçador, 
por isso, junto com Glória, começou a atirar próximo aos pés do menino, tentando 
fazer com que ele saísse do lugar. Mas o garoto mantinha-se quieto. Nada abalava 
aquela fortaleza em que ele parecia ter se convertido. 

Se o menino não corria, os caçadores não viam prazer em caçar. Glória 
achou melhor que fossem embora, mas Mário não quis. Agora queria entender o 
porquê daquele enfrentamento. Chegou bem perto do garoto e encostando seu rosto 
no rosto do menino perguntou:  

- A troco de que tudo isso? Se hoje você não corre, correrá amanhã ou depois 
de amanhã ou depois de depois. Mas o garoto não respondeu. 

- É isso aí, disse Mário. Vamos embora Glória. Amanhã a gente volta.  
Mas quando Mário e sua companheira viraram-se para sair, havia uma legião 

de meninos atrás deles. Uma legião de meninos negros ou seriam pardos? Ou 
seriam mulatos? Ou seriam brancos? Ou não seriam meninos? Havia também 
meninas; meninas pardas, meninas mulatas, meninas negras. Ou também não 
seriam meninas? Estavam todos lá e Mário lembrou-se do rosto de cada um e uma, 
lembrou-se  até do rosto dos que  ele, eventualmente,  havia matado e que não  
sabia como podiam estar ali. 

A pergunta era: como todas aquelas crianças  haviam começado a descer a 
avenida para juntarem-se às outras? Os caçadores estavam rodeados e eram 
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impregnados do cheiro de urina e fezes, do sangue que escorria dos pés que 
haviam corrido tanto, do cheiro dos jornais velhos, dos papelões, o cheiro da cola. 
Enquanto iam sendo rodeados, o menino que os enfrentou primeiro permanecia no 
mesmo lugar, silencioso, não perdendo de vista o olhar de Mário.  

Glória tentou ainda utilizar a sua arma, mas ela não funcionou. As crianças 
não estavam armadas  e também permaneciam em silêncio. Um raio cruzou os céus 
da cidade. O menino, aos olhos de Mário, ia crescendo e surgiam várias outras 
figuras atrás dele que Mário dizia ver.  

- Glória, veja. O garoto não está sozinho, há mais alguém com ele, é por isso 
que ele cresce tão rápido. Ele não está sozinho. 

- Eu não vejo ninguém além dele e das outras crianças.  Eu quero é ir embora 
daqui o mais rápido possível e não mais voltar. 

Com os olhos fixos no menino, Mário começou a pedir clemência. Desejava 
sair dali e ir embora para casa. Os meninos se entreolharam. O garoto pareceu,  
ainda a partir dos olhos de Mário, ter ouvido alguém  e a um leve movimento de sua 
cabeça, as crianças abriram um caminho para que Mário e ela pudessem passar. 
Antes, as crianças tiraram as botas dos dois e como os carros haviam 
misteriosamente desaparecido, eles voltaram a pé e descalços para casa.  

Glória disse a Mário que não pretendia passar por aquela experiência 
novamente, iria embora no dia seguinte, portanto, hoje, esse dia quente, 
insuportavelmente quente. 

Mário nu diante do computador não conseguia mais escrever. Os olhos do 
menino não saíam de sua cabeça.   Fizesse o que fizesse os olhos dele estavam lá 
a persegui-lo. Depois da noite anterior, Mário sabia que fora caçado, sabia que não 
mais escreveria e que não mais caçaria.  

Mas Mário tinha ainda uma outra certeza,  a de que sairia todas as 
madrugadas sozinho, procurando encontrar aquela legião de meninos e meninas e, 
principalmente, aquele garoto que lhe enfrentou, na tentativa de  quebrar-lhe o 
silêncio e ouvir um sussurro seu que fosse.  

Nessa tarde quente e com o calor tendendo a aumentar, Mário viu pela janela 
a rua movimentada,  garotos  soltos pela rua, cortando a paisagem, incomodando 
com um balé desengonçado. Estavam nas traseiras dos ônibus, no alto dos 
monumentos, estavam. 

A Mário, que tentava alcançar agora o silêncio do menino que lhe invadira 
corpo, alma, espírito e coração,  restava render-se ao ciúme e aos carinhos 
pegajosos de seu gato. Rubem amanheceria feliz. 
 

(De flores artificiais, p. 19-25) 
 

 


