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Jussara Santos

Da barriga do abutre

“restavam os bichos; a gente poderia ser bicho: os bichos ndo apodrecem tao facilmente
como o0s homens, 0s bichos ndo possuem arvores genealdgicas, nem livros de linhagens,
eles se vestem de acordo com os espécimes, suas roupas nunca mancham, nunca
deformam e séo previamente encolhidas.”

Ad&o Ventura

Eu compartilhava, quando pequena, dos delirios de minha av6. Uma noite,
por exemplo, ela acordou gritando e minha mae acudiu-a desesperada. Minha avo
dizia que o quarto estava repleto de gatos. Gatos de todos os tamanhos e cores. Os
felinos ndo a deixavam dormir.

Minha avé gritava para que minha mée retirasse os gatos dali e minha méae
dizia que ndo havia gato nenhum no quarto. Como a fala dela ndo surtia efeito
sobre minha avl, minha mae rendeu-se, posicionando-se na porta do quarto e
fingindo retirar os gatos. Porém, eu também os via e contava um por um atras da
porta.

Mas o tempo passa e crescemos todos e morremos alguns. Foi assim comigo

e com minha avé. Eu cresci e ela morreu. Porém suas palavras permaneceram
pipocando vez por outra na minha cabeca.

Por isso, no momento em que vi, haquela exposi¢cdo, um dos trabalhos de
Mestre Didi, lembrei-me de minha av6 em um de seus delirios repetindo que havia
uma arvore, duas serpentes e um passaro e havia ainda uma outra arvore grande
que rezava. Era assim que minha avd se fazia amar, através de seus delirios. Eu
gostava de ouvi-la. Cada delirio era uma histéria e eu ficava ali sentada ouvindo-a
contar. Repartiamos imagens, visdes e segredos.

As vezes, fingia ndo saber dos nimeros e minha avé pegava minha mao e
movia meus dedos dando a cada um valor numérico. De outras, enquanto trancava
meus cabelos, ia contando junto comigo cada tranca e iamos até o infinito.

Mas havia dias em que minha avd queria fugir das visdes que tinha. As
imagens vinham, mas por mais que ela tentasse desvencilhar-se delas, n&o
conseguia. Existiam, segundo minha avo, imagens boas e imagens ruins. Quando as
visbes eram boas, ela sorria e ficava feliz. Quando ndo eram, ela cerrava as
sobrancelhas, fechava-se no quarto e ficava dias sem conversar. Minha avdé nunca
revelava o teor de tais imagens, guardava-as para si.

Quanto a mim, ando assim, ultimamente, tomada pelas visdes de minha avo.
Uma das ultimas que tive revelou-me um abutre, a barriga aberta de um abutre e por
mais que tentasse, dele ndo consegui deduzir o azul.

O abutre caminhava assim com as visceras abertas e para cada viscera

parecia corresponder uma historia.

Da primeira viscera
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Lia tinha oito anos. Lia entregava roupas. Lia morava na cidade baixa. Lia ndo
inspirava cirandas. Lia ndo gostava de Dona Rosa que sempre punha preco no
servico bem feito de sua mée. Lia ficava com raiva da mae que aceitava o prego de
Dona Rosa.

Lia ndo conhecia o clube. O tio de Lia fazia uns servigos la. Lia queria entrar
no clube, mas o cartaz dizia: era expressamente proibida a entrada de pessoas de
cor naquele RElcinto de seguranca.

Da segunda viscera

Os dois brincavam de roleta russa bem ali no mirante. De 14 sempre podiam
mirar a cidade e acertar direto no alvo. Estavam sozinhos e, a medida que ia
anoitecendo e a cidade acendia as suas luzes, ficavam cada vez mais sozinhos. A
cada auséncia de uma bala, eles riam. A cidade iluminada nunca saberia seus
nomes. Eram dois la no ponto de mira. Mas na miragem, ouve-se apenas um
estampido.

Da terceira viscera

No bairro era conhecido como laranja, bucha de canhao, avidozinho. Esses
eram os varios nomes de Zé que, para garantir uns trocados, fazia todo tipo de favor
para qualquer que lhe pedisse. Z¢ tinha os pés ligeiros e cortava o centro da cidade
ou as vielas do bairro onde morava como ninguém. A sua ligeireza era famosa , dai
a sua constante solicitacao.

Na madrugada de ontem, por mais que pedisse ajuda a sua ligeireza, as suas
pernas que Ihe deram fama, ndo conseguiu. Uma entrega mal feita e o resultado
estava ali. Laranja, bucha de canhao, avidaozinho cravado de balas, com as visceras
sujas de areia misturando-se com as visceras expostas do abutre. Zé ainda pediu a
minha avé:

- Conta vé, conta uma histéria sem visceras pra mim.

(De flores artificiais, p. 47-49)



