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Jussara Santos 

Da barriga do abutre 
 
 

“restavam os bichos; a gente poderia ser bicho: os bichos não apodrecem tão facilmente 
como os homens, os bichos não possuem árvores genealógicas, nem livros de linhagens, 

eles se vestem de acordo com os espécimes, suas roupas nunca mancham, nunca 
deformam e são previamente encolhidas.” 

Adão Ventura 
 

Eu compartilhava, quando pequena, dos delírios de minha avó. Uma noite, 
por exemplo, ela acordou gritando e minha mãe acudiu-a desesperada. Minha avó 
dizia que o quarto estava repleto de gatos. Gatos de todos os tamanhos e cores. Os 
felinos não a deixavam dormir. 
 Minha avó gritava para que minha mãe retirasse os gatos dali e minha mãe 
dizia que não havia gato nenhum no quarto.  Como a fala dela não surtia efeito 
sobre minha avó, minha mãe rendeu-se, posicionando-se na porta do quarto e 
fingindo retirar os gatos. Porém, eu também os via e contava um por um atrás da 
porta.  

Mas o tempo passa e crescemos todos e morremos alguns. Foi assim comigo 

e com minha avó. Eu cresci e ela morreu. Porém suas palavras permaneceram 

pipocando vez por outra na minha cabeça. 

Por isso, no momento em que vi, naquela exposição, um dos trabalhos de 
Mestre Didi, lembrei-me de minha avó em um de seus delírios repetindo que havia 
uma árvore, duas serpentes e um pássaro e havia ainda  uma  outra árvore grande 
que rezava. Era assim que minha avó se fazia amar, através de seus delírios. Eu 
gostava de ouvi-la. Cada delírio era uma história e eu ficava ali sentada ouvindo-a 
contar. Repartíamos imagens, visões e segredos.  

Às vezes, fingia não saber dos números e minha avó pegava minha mão e 
movia meus dedos dando a cada um valor numérico. De outras, enquanto trançava 
meus cabelos, ia contando junto comigo cada trança e íamos até o infinito. 

Mas havia dias em que  minha avó  queria fugir das visões que tinha.  As 
imagens vinham, mas  por mais que ela tentasse desvencilhar-se delas,  não 
conseguia. Existiam, segundo minha avó, imagens boas e imagens ruins. Quando as 
visões eram boas, ela sorria e ficava feliz. Quando não eram,   ela cerrava as 
sobrancelhas, fechava-se no quarto e ficava dias sem conversar. Minha avó nunca 
revelava o teor de tais imagens,  guardava-as para si.  

Quanto a mim, ando assim, ultimamente, tomada pelas visões de minha avó. 
Uma das últimas que tive revelou-me um abutre, a barriga aberta de um abutre e por 
mais que tentasse, dele não consegui deduzir o azul. 

O abutre caminhava assim com as vísceras abertas e para cada víscera 

parecia corresponder uma história. 

 
Da primeira víscera 
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Lia tinha oito anos. Lia entregava roupas. Lia morava na cidade baixa. Lia não 
inspirava cirandas. Lia não gostava de Dona Rosa que sempre punha preço no 
serviço bem feito de sua mãe. Lia ficava com raiva da mãe que aceitava o preço de 
Dona Rosa. 

Lia não conhecia o clube. O tio de Lia fazia uns serviços lá. Lia queria entrar 
no clube, mas o cartaz dizia: era expressamente proibida a entrada de pessoas de 
cor naquele REIcinto de segurança. 
 
Da segunda víscera 

 
Os dois brincavam de roleta russa bem ali no mirante. De lá sempre podiam 

mirar a cidade e acertar direto no alvo. Estavam sozinhos e, à medida que ia 
anoitecendo e a cidade acendia as suas luzes, ficavam cada vez mais sozinhos. A 
cada ausência de uma bala, eles riam. A cidade iluminada nunca saberia seus 
nomes. Eram dois lá no ponto de mira. Mas na  miragem, ouve-se  apenas um 
estampido.  
 
Da terceira víscera 

 
No bairro era conhecido como laranja, bucha de canhão, aviãozinho. Esses 

eram os vários nomes de Zé que, para garantir uns trocados, fazia todo tipo de favor 
para qualquer que lhe pedisse. Zé tinha os pés ligeiros e cortava o centro da cidade 
ou as vielas do bairro onde morava como ninguém. A sua ligeireza era famosa , daí 
a sua constante solicitação. 

Na madrugada de ontem, por mais que pedisse ajuda à sua ligeireza, às suas 
pernas que lhe deram fama, não conseguiu. Uma entrega mal feita e o resultado 
estava ali. Laranja, bucha de canhão, aviãozinho cravado de balas, com as vísceras 
sujas de areia misturando-se com as vísceras expostas do abutre. Zé ainda pediu a 
minha avó: 

- Conta vó, conta uma história sem vísceras pra mim. 

(De flores artificiais, p. 47-49) 
 


