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Cristiane Sobral

Textos selecionados

NAO VOU MAIS LAVAR OS PRATOS

Nao vou mais lavar os pratos.

Nem vou limpar a poeira dos méveis.

Sinto muito. Comecei a ler. Abri outro dia um livro
€ uma semana depois decidi.

N&o levo mais o lixo para a lixeira. Nem arrumo

a bagunga das folhas que caem no quintal.

Sinto muito.

Depois de ler percebi

a estética dos pratos, a estética dos tragos, a ética,

A estatica.

Olho minhas m&os quando mudam a pagina
dos livros, maos bem mais macias que antes

e sinto que posso comecgar a ser a todo instante.
Sinto.

Qualquer coisa.

Nao vou mais lavar. Nem levar. Seus tapetes

para lavar a seco. Tenho os olhos rasos d’agua.
Sinto muito. Agora que comecei a ler quero entender.
O porqué, por qué? e o porqué.

Existem coisas. Eu li, e li, e li. Eu até sorri.

E deixei o feijao queimar...

Olha que feijao sempre demora para ficar pronto.
Considere que os tempos sao outros...

Ah,

esqueci de dizer. Nao vou mais.

Resolvi ficar um tempo comigo.

Resolvi ler sobre o que se passa conosco.

Vocé nem me espere. Vocé nem me chame. Nao vou.
De tudo o que jamais li, de tudo o que jamais entendi,
vocé foi o que passou

Passou do limite, passou da medida,

passou do alfabeto.

Desalfabetizou.

Nao vou mais lavar as coisas

e encobrir a verdadeira sujeira.

Nem limpar a poeira

e espalhar o pé daqui para la e de |a pra ca.

Desinfetarei minhas méaos e nao tocarei suas partes moveis.
Nao tocarei no alcool.

Depois de tantos anos alfabetizada, aprendi a ler.

Depois de tanto tempo juntos, aprendi a separar
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meu ténis do seu sapato,

minha gaveta das suas gravatas,
meu perfume do seu cheiro.

Minha tela da sua moldura.

Sendo assim, nao lavo mais nada, e olho a sujeira
no fundo do copo.

Sempre chega o momento

de sacudir,

de investir,

de traduzir.

Nao lavo mais pratos.

Li a assinatura da minha lei durea
escrita em negro maiusculo,

em letras tamanho 18, espacgo duplo.

Aboli.

Nao lavo mais os pratos
Quero travessas de prata,
Cozinha de luxo,

e jéias de ouro. Legitimas.
Esta decretada a lei aurea.

(Cadernos negros 23: poemas afro-brasileiros, 2000)

Sonho de Consumo

Se vocé me quiser vai ser com cabelo trangado
Resposta na ponta da lingua
Teste de HIV na méo.
Se vocé me quiser desligue a televisao
Leia filosofia e decore o kama sutra. Muito bem!
Se me quiser esteja em casa
Retorne as ligagdes e traga flores.
Nao venha com teoria sobre erecao
ou centimetros a mais.
Nem sempre vou querer sexo
Nem sempre vou dizer tudo
Ou acender a luz.
Posso usar ternos ou aventais. Qual a diferenga?
As noites serao sempre intensas a luz de velas.
Se vocé realmente me quiser, ouse digerir a contradigéo.
Me ajude a ser uma mulher diante de um homem.
Quem disse que seria facil?
(Cadernos negros 25, p. 50).

Rosas lilas

Saio de casa com a sensacao de que, caso encontre uma flor pelo caminho, e
mediante a beleza e a contundéncia de sua aparéncia, talvez eu nao va trabalhar e
me deixe levar por uma outra atividade: a contemplacgao.
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Chove, tornando a cidade um tanto melancolica e os horizontes meio
embacados. Qualquer um adivinharia um domingo, no entanto, o numero correto é
dois. O segundo dia da semana.

Passo por entre todo este chdo molhado com uma certa delicadeza tentando
preservar a boa aparéncia dos meus sapatos. Jamais confiei em alguém com os
sapatos sujos. O guarda-chuva preto envelhecido precocemente por falta de bons
tratos protege meus cabelos e a garganta de uma ocasional gripe.

Tento prestar atengdo na musica do dia, sim, porque caso estejamos atentos,
€ perfeitamente possivel deixar tocar, dentro das nossas cabecas, a musica do dia,
aquela companheira do subconsciente que traz, como o interior de um biscoitinho da
sorte chinés, uma mensagem com total livre arbitrio.

Nenhum sinal de qualquer flor, muito menos de uma rosa. A radio
subconsciente deve ter sido apanhada por alguma interferéncia consequente da
chuva, e n&o toca absolutamente nada hoje. Um dia palido, propicio a desejos de
encontros com rosas lilas.

Rumo ao trabalho. A procura de rosas que jamais apareceram numa segunda
feira, sigo. Rosas dificilmente sobrevivem apds o assédio de fim de semana dos
caes e das criangas no térreo dos prédios da minha organizada vizinhanga. Sigo.
Com uma estranha forma de contemplar, com a firme conviccdo de olhar tudo a
minha volta. Com uma conhecida esperancga. Persistente. Sagrada.

Os sonhos permanecem embora eu n&o anote todos. Também as
tempestades e as criangas famintas por toda parte. Alguns velhinhos continuam
fugindo da loucura de suas familias, frequentando asilos, e praticando diferentes
tipos de evasdo mental. Nesses asilos, os velhos continuam voltando a um passado,
onde com certeza nao existiam pitbulls. Onde criancas brincam de bem-me-quer e
mal-me-quer. Onde as criangas brincam.

Ainda procuro a tal rosa. Ainda sonho com o instante sagrado em que
brincarei de esconde-esconde. Escancararei meu medo e plantarei um jardim de
rosas lilds no meu quintal, regadas com parcimdnia. Sonharei bem alto. Abrirei a
janela. Darei de cara com o sol. Abrirei a janela e darei de cara com a chuva. Abrirei
a janela e darei de cara com a lua.

Aqui estou eu. Em meio a minha propria estrada. Contemplo a vida como uma
possivel historia, que um dia contarei aos meus filhos, aos meus caes, a minha
menopausa, € as minhas rugas. Rugas com desenhos de rosas lilas, de pétalas, de
espinhos, de sapatos limpos, de fiapos de guarda-chuva velho, de manhés de sol,
de pingos de chuva, de banhos de lua, rugas de expressao de uma geragdo que
ainda esta a caminho e insistentemente em busca de algo, rugas da geragao filtro
solar.

(Cedido pela autora).

Memorias

Seria facil para um menino de onze anos com boa memdadria lembrar
com nitidez das cores daquela segunda-feira? Eu lembrei. Em uma familia
com pai, mae e nove filhos, cinco mulheres e quatro homens, eu era o mais
novo dos rapazes. Meninos cagulas sdo sempre protegidos, ao mesmo tempo
em que precisam manter o elo afetivo entre os irmaos depois que crescem.

Para o comecgo da histéria ja temos o dia, uma segunda-feira com muito
sol. O lugar € um daqueles guardados na cabega em uma pasta de arquivos
essenciais a propria existéncia. O cenario? O patio de uma escola particular



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

na zona nobre de uma grande cidade foi o escolhido.

A hora do intervalo € um acontecimento unico em todas as escolas. A

um toque do sinal sonoro, agudissimo, comecga a festa coletiva e a permuta
dos lanches. Eu era o preferido da merenda porque tinha uma tia cujas maos
fabricavam a melhor comida do mundo. Seus biscoitos trancados passados no
acucar eram os meus prediletos.
Coincidentemente, Tia Olga sempre usava trangas corridas esculpidas em
seus belissimos cabelos crespos e dizia que as trancas eram a sintese da
transformacao da vida. Gostava de cozinhar porque, segundo ela, o sucesso
consistia em saber misturar as coisas certas na proporgao devida.

De volta ao cenario da sala de aula € chegada a hora do climax da
cena. Eu estava sentado na frente, o meu lugar preferido como um garoto com
miopia usuario de oculos, quando a professora pediu a colaboracdo de um
voluntario. Eu me ofereci, como o bom menino negro bolsista, filho da faxineira
gorda e simpatica, a quem todos chamavam carinhosamente de tia Edna.

Levantei animado, arrumei as calgas do uniforme (feitas pela mamae) e
despenquei bem no meio da sala. Fugiu dos meus olhos instantaneamente a
claridade habitual do mundo sempre branco daquela escola de meninos ricos
onde eu soO estava porque, em minha opinido, alma e inteligéncia vao além de
qualquer cor.

Em um passe magico, voltei a enxergar com nitidez e percebi estar em
um outro ambiente composto por uma gelada cama de hospital, apdés um
desmaio subito decorrente de fraqueza por anemia. Nunca gostei de comer
verduras e legumes. O fato é que esta foi a primeira vez em que "me deu um
branco", experiéncia que beira a perda total da identidade, algo que,
infelizmente, algumas pessoas sentem a vida inteira sem perceber.

Internado naquele hospital publico onde as inumeras paginas do
sofrimento fisico descortinaram-se pela primeira vez diante dos meus olhos, eu
comecei a investigar. Como um menino de oculos assumido, sempre sonhei
em ser detetive. Mesmo nas minhas mais incriveis fantasias, nunca descobri
porque pela janela de alguns hospitais € possivel enxergar meninos jogando
futebol. Talvez Deus ndo goste de ver meninos doentes, e com essa paisagem
envie a cura e a rapida recuperagao. Talvez seja mesmo porque o Brasil € o
pais do futebol.

Ainda na cama fechei os olhos lentamente e senti o meu corpo levitar por
um segundo. Ao abri-los, surgiu outro cenario, no lugar que aquela altura eu
considerava o mais precioso do universo: o colo de meu pai. Seus bracgos
negros, enormes, como que revestidos de ago, sempre envolveram 0 meu
corpo com carinho. Ouvi ao longe a voz do simpatico médico com cara de Papai
Noel:

— O menino tera que ficar de repouso em casa.

A sentenca trouxe uma imediata sensag¢ido de alivio. Para completar a
alegria, meu pai conseguiu dispensa no trabalho para ficar comigo a tarde
toda. Era mesmo um sonho. Poderiamos assistir juntos a sessdo da tarde. A
realidade nao perdeu para a fantasia naquela segunda-feira com cara de
domingo, dia em que pude desfrutar de um tempo a mais na companhia
inenarravel do meu paizao.

Esta histéria tem um sentido especial e por isso resolvi separa-la. Do bau
das minhas memodrias, exatamente na ocasidao em que acabei de chegar da
maternidade com o meu herdeiro nos bragos. Meu tado sonhado primeiro filho.
Ele ja esta diante do mundo de olhos abertos. Respirando novidade, tenta
entender a realidade com seus olhos negros e profundos. Quero ser para ele
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um espelho negro a altura dos seus sonhos mais coloridos.

Depois de algumas longas horas nesta madrugada inesquecivel, coloquei
o infante no bergo e tombei em minha cama, mével antigo que herdei da vovo.
Ansioso, tentei acordar a minha esposa como 0 menino ansioso e inebriado
pelas surpresas que sempre fui.

— Acorda, amor! (Ela continuou a dormir e esbogou um sorriso de sonho).
Eu s6 queria dizer que aquela pérola negra sonhada desde o dia do nosso
primeiro beijo esta nos olhos do menino!

De fato a felicidade estava ali, traduzida na nossa realidade de lutas
diarias para enfrentar o medo e a inércia do mundo cheio de desafios |a fora,
No seio das familias negras, com lugar para inumeros filhos do corpo ou do
coracao, aprendemos a conviver com nossas misérias e farturas, simplesmente
porque sempre € possivel colocar mais agua no feijdo, temperar e sorrir ou
chorar e seguir em frente. Os nossos velhos ndo morrem na amnésia dos asilos
luxuosos.

Estou aqui deitado na cama que foi da vovo Lina imaginando a cena final
deste capitulo da minha memodria. A vovd sempre preservou suas memorias,
sempre soube como terminar suas histérias com maestria. Fico aqui a tentar
tomar posse das minhas herancas.

Sigo a crer nos meus espelhos magicos. Uma coisa é certa: a nossa
ancestralidade continuara na memoria dos nossos descendentes enquanto
pudermos lembrar e levar adiante os seus principios.

- Seja bem-vindo, Luther!

(In: Espelhos, Miradouros, Dialéticas da percepgéo)

O ultimo ensaio antes da estreia

Naquele dia, enxergou os seus abismos disfarcados sob as olheiras que
deturpavam a visdo da mulher bela que aquele rosto tinha refletido um dia. Estava
tdo desesperadamente sb, que abriu todos os remédios de sua caixa de
providéncias para qualquer mal-estar. Para ganhar tempo diante do desejo de morte,
resolveu recitar as bulas de remédios em voz alta.

Ali, sentada no vaso sanitario, estava nua, enquanto aguardava os quarenta
minutos para o efeito da tintura para cabelos cor vermelho sangue que comprou na
drogaria da sua quadra. Com os pés descalgos tentando evitar o chao gelado do
banheiro, mas sem tanta flexibilidade para tentar outra posicdo de pernas,
interpretava o texto farmacéutico a moda textocentrista: sem uso de expressodes
mais consistentes, nem muitos gestos, em tom declamatorio.

As indicacbes foram recitadas como num drama moderno; os efeitos
colaterais tiveram certo tom propicio a tragédia grega, os nomes dos remédios foram
ditos como pura comédia farsesca. Resolveu colocar no rosto uma mascara facial e
um creme depilatério para o bugo, para lembrar qualquer Colombina da Comédia
Dell Arte e flertar com algum elfo ou fada, para ressuscitar os modelos classicos
gregos revisitados por Shakespeare.

O chado de pequenas pastilhas quadriculadas estava muito gelado, hostil,
escorregadio. Nada convidativo. Tudo cheirava a mondlogo, a agua sanitaria, a
divagacgao caustica. Nunca havia conseguido esperar os quarenta minutos da tintura.
Dessa vez perdeu a nogao do tempo.

Quando a policia chegou, sua pele negra estava misturada ao sangue e a
tintura de cabelo, enquanto o rosto exibia as manchas provocadas pela queimadura
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do creme depilatério exposto em suas mucosas por um tempo demasiado longo.
Parecia ter mesmo escolhido os moldes da tragédia grega, embora desconhecesse
que nao era uma personagem em potencial.

Nao era nobre, nem heroina, nio tivera o seu destino tracado pelos deuses,
sua histoéria néo tinha tragos de hamartia, ndo cometera nenhum erro tragico. Pelo
contrario, era uma mulher comum, vivendo um drama urbano, ignorava que as
cenas de terror e violéncia, nas verdadeiras tragédias, ndo poderiam jamais ser
apresentadas a vista do publico. Mas teve o seu fim tragico.

Aquela mocga, desconhecida no bairro, ocupou todas as manchetes dos
jornais do dia seguinte. Virou noticia. Quem era ela? Por que o suicidio? O seu
enterro foi a sua estreia. Numa existéncia feita de ensaios e nenhuma cena digna de
divulgacao.

(In: Espelhos, Miradouros, Dialéticas da percepgéao)

Espelhos Negros

Diante do colapso enfrentado pelo pais em decorréncia da crise de
imagem, o Presidente decidiu anunciar um decreto. Em atitude emergencial,
entrou em rede nacional para pronunciar um discurso oficial com a divulgagao
de uma nova lei: A partir daquela data, o uso de espelhos ou outros
aparelhos e objetos com propriedades reflexivas estava permanentemente
proibido.

Toda crise traduz um momento de ruptura anunciado. Essa crise atingiu
imediatamente a reputacao, ponto nevralgico daquele pais emergente com
profundas cicatrizes mal curadas de um passado escravocrata e colonial.

Esta nacao de terceiro mundo vivia urna crise diante do avassalador
sistema capitalista de consumo desenfreado. A obsessao pela "boa"
aparéncia e a extrema vaidade atingiu as raias da loucura na maior parte da
populacdo. As empresas informaram prejuizos decorrentes dos constantes
atrasos dos funcionarios, preocupados com sua apresentacao pessoal; dos
frequentes atestados médicos destinados a recuperagao apds a realizagao de
cirurgias plasticas e outros procedimentos estéticos; a policia estava
enfrentando uma crise nunca antes vista, em virtude da dificuldade de
identificacdo dos prisioneiros, a ludibriar o sistema com a exibicdo de novos
rostos, e até mesmo de novos sexos. Todos queriam ser como os artistas,
viver como eles, enfim, criar paraisos na terra, ilhas de salvacao, encontros
perfeitos, enquanto a desigualdade e a fome estavam a crescer em torno das
cidades "grandes".

Até mesmo as criangas ja nao brincavam como antes, preocupadas
com a aparéncia, exigiam procedimentos estéticos dos mais diversos e
alguns pais chegavam até a comprar lentes de contato para os bebés,
loirinhos, lamentavelmente sem olhos azuis, alegando uma corregao
genética; as pessoas passavam horas a cuidar da aparéncia enquanto a
violéncia e o uso de drogas cresciam assustadoramente; ninguém queria
investir nas ciéncias, na assisténcia social, todos queriam estar impecaveis
diante de um mundo magico criado pela televisdo. O realismo fantastico
televisivo estava mesmo engolindo o mundo real.

A noticia atingiu a populagédo como um raio. O decreto do Presidente foi
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recebido com revolta e desespero: as pessoas estavam cometendo o suicidio
em massa nas pragas, nas escolas. As clinicas de estética estavam sendo
fechadas, assim como os saldes de cabeleireiros - nas ruas o transito estava
caodtico, sem direcao.

As pessoas vagavam em busca de um miradouro, de um ponto turistico
onde pudessem enxergar a si mesmas. Infelizmente, as fontes de agua
estavam escassas, ndo havia um lago, um corrego, um fiapo de rio onde
pudessem mirarse. As cidades beiravam o caos, com pessoas perdidas,
enlouquecidas, a deriva dos afetos.

Moisés era um repoérter investigativo incansavel na busca pela noticia.
Também estava devastado pelo decreto. Em seus 43 anos, tinha o orgulho
de ter se reinventado, pois construira, junto ao seu meio referencial, a crencga
de que nascera feio.

Nao estava muito a vontade com a sua identidade negra, nem com o
seu cabelo crespo, que detestava. Acreditava nao ter muitos atributos fisicos
especiais e investira muito tempo e dinheiro para tornar-se um homem
melhor, diante da inevitavel evolugao: branco, ou quase isso, devido ao tom
de pele que conseguira com o auxilio da cosmética, magro, alto, lindo, um
exemplo a ser seguido, ja que apresentava semanalmente um programa
televisivo. E agora ndo poderia contemplar a sua propria imagem?

Resolveu investigar a fundo. Logo descobriu que o sistema ndo estava
de brincadeira. Varias pessoas estavam desaparecendo misteriosamente
apos terem sido flagradas portando espelhos. Alguns clubes de senhoras
foram bombardeados apdés a denuncia anénima de que esses locais
praticavam cultos de imagem fechados a sete chaves.

Pessoas estavam sendo torturadas apds a denuncia de praticas de
trafico de espelhos. Nas ruas da cidade, nos becos, vocé poderia pagar uma
fortuna para que alguém lhe permitisse olhar, ainda que de relance, a sua
imagem no espelho. Moisés estava desnorteado, sem saber a quem procurar,
quando foi apresentado a um jovem engenheiro de vinte e cinco anos, "nerd",
artista plastico. Foram apresentados durante um coquetel badalado e Moisés
ficou sabendo por fontes seguras que o rapaz era "hacker", e que tinha
informacgdes a revelar. Marcaram um encontro para o dia seguinte. Num cafée,
no centro da capital. Moisés nao queria rodeios:

-Fiquei sabendo que vocé sabe mais do que a maioria, tenho interesse,
pago pelas informacgdes e prometo sigilo.

O jovem sorriu, um riso largo que escorria pela boca e inundava o
corpo inteiro. Um sorriso de satisfacao.

-Vocés jornalistas sao mesmo insensiveis. Nao vai me oferecer um
café? Conversar sobre amenidades? Sempre engolidos pelo tempo... Sei que
foram moldados durante a faculdade a manifestar-se de forma clara, direta e
objetiva, mas uma boa oratéria & parte das relagbes humanas... Nesse
momento ndo tenho o menor interesse em colaborar com vocé, digamos que
nés, os humanos, somos movidos pelas sensacoes...

Moisés ficou irritado. Era mesmo o que faltava. Um filésofo,
existencialista ...

- Como é mesmo o seu nome? Pedro? Desculpe, mas estou muito
aflito, ha dias ndao me enxergo diante de um espelho, estou meio abalado,
confuso... Mas vocé parece estar tranquilo?

Pedro esta a fazer palavras cruzadas. Totalmente concentrado.

Meu caro, nem todos tém as mesmas preocupacdes... Moisés quer
voltar ao assunto, esta impaciente.
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— Preciso de informagdes sobre um movimento rebelde, ouvi dizer que
eles ainda tém espelhos, sei que vocé conhece o assunto. Eu pago bem.

Pedro interrompe a jogada. Olha Moisés com atencgéao.

— Vocé é um cara decifravel em poucas letras. Ja vi muitos assim.
Guarda as palavras cruzadas. Podemos partir hoje ainda.

—Esse lugar existe mesmo? E seguro?

Pedro ri.

— A viagem é longa.

Os dois tomam um farto café da manh&. Saem juntos.

Para chegar a cidade esperada, sete dias sdo necessarios. Nos dois
primeiros, Pedro nao disse palavra alguma. No terceiro dia também nao. No
quarto, percebendo que Moisés estava muito so, resolveu falar:

— O funcionamento dos espelhos sempre me intrigou.

Quando soube da existéncia desse grupo, logo quis mudar de vida, aderir
ao movimento. Estava sentindo falta de pertencer a algum lugar.

Moisés esta impaciente:

— Mas como eles conseguem ter espelhos 1a?

Mais um dia de viagem sem palavras. Moisés nunca vivera em meio ao
seu siléncio. Foi necessario esperar um dia para obter a resposta desejada.

— N&o estdo preocupados com as tradigdes. Ja ouviu falar em espelhos
negros?

Moisés esbocga certo nervosismo.

— N&o fico muito a vontade com a palavra "negro". Acho uma palavra
muito pesada, carregada. Gosto mais das cores claras, trazem mais leveza.

Pedro esta pensativo, os dois continuam a caminhar por uma estrada
deserta, ja é noite, venta muito. No dia seguinte, Pedro comenta, em tom
reflexivo:

— Um espelho negro reflete tanto quanto os outros, mas vai além, pois a
imagem que ele forma ¢é diferente, a superficie negra cria diferentes
perspectivas, valoriza outros aspectos.

Moisés fica indignado:

— Vocé quer que eu enxergue alguma coisa diante de um espelho negro?
Isso é coisa de maluco, de artistas, de viciados, de gente que ndo tem o que
fazer! Espelhos negros! E eu perdendo o meu tempo acreditando que iria fazer
a reportagem da minha vida! Isso € uma igreja, ou sei la o qué!

Pedro continua com o seu sorriso dialético.

— E vocé? Um negro que ndo assume a propria identidade, que procura
um espelho para reafirmar o branqueamento que comprou com o auxilio da
industria cosmética porque ndo € capaz de olhar, de enxergar a si mesmo
diante da dialética da percepcdo? Realmente somos artistas, e muitas vezes
aproveitamos o nosso tempo para nao ter o que fazer, ndo vivemos em fungao
do que temos, e sim do que somos. Sim, estamos diante dos nossos espelhos
negros, olhando para n6s mesmos, enxergando as nossas memarias, a nossa
ancestralidade, sem medo da nossa escuriddo.

E o sétimo dia da viagem. Moisés esta exausto, tenta sentar e desaba.
Chora intenso, com lagrimas que se propde a desfazer mascaras, a limpar a
alma cansada. Vive o seu mistério profundo. Renasce durante um tempo sem
fim. Quando volta a si, percebe que ja estdo as portas da cidade. H4 um portal
onde se |é "Seja bem-vindo a Miradouro".

Pedro convida:

— Se vocé se enxergar diante de um espelho negro, aprendera a conviver
com as suas sombras, com as suas luzes, alterando a sua percepc¢ao. Isso
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influenciara decisivamente a sua existéncia. Vamos, Moisés, ndo olhe para tras,
senao vai virar uma estatua de sal!

Moisés, trémulo de medo, levanta, com certa dificuldade, amparado por
Pedro. E quase noite. O fim do dia mostra um intenso tom de vermelho,
acolhedor. Ao longe € possivel ouvir sons de festa na cidade dos vivos. Os dois
chegam a Miradouro, um ponto de onde se desfruta um largo panorama, aberto
as dialéticas da percepcao. Pelo menos por enquanto, estava completa a
jornada dos espelhos.
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