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“Ser mãe é padecer no paraíso”: a tematização do amor materno 
em Não vou mais lavar os pratos, de Cristiane Sobral 

Franciane Conceição da Silva* 

“Ser mãe é padecer no paraíso” diz o ditado popular. Essa famosa frase 
carrega em si a ideia de maternidade enquanto um sacrifício, um padecimento 
sagrado a qual todas as mulheres devem se submeter para alcançarem a plenitude. 
Essa visão da maternidade como um ato quase religioso propagou-se durante boa 
parte da história. Desse modo, durante muito tempo, o discurso predominante era de 
que os homens deviam dominar, e as mulheres serem dominadas; os homens 
deviam trabalhar, e as mulheres cuidarem da casa; os homens eram os progenitores 
e as mulheres institivamente maternas, sua função primordial era parir para 
perpetuar a espécie. As mulheres tinham nascido para serem mães, e se recusar a 
cumprir esse papel era considerado uma grande heresia, uma agressão contra a sua 
natureza. Desse modo, ter filhos era o papel central da mulher na sociedade, 
“qualquer mulher apta a procriar os tinha sem se colocar grandes questões prévias. 
A reprodução era simultaneamente um instinto, um dever religioso e um dever para 
com a sobrevivência da espécie” (BADINTER, 2010, p. 17). 

No entanto, com as reivindicações do Movimento Feminista, especialmente a 
partir da década de sessenta do século XX, as mulheres obtiveram inúmeras 
conquistas, que mesmo não sanando a desigualdade entre os sexos, diminuíram 
significativamente as diferenças. A partir de então, as mulheres foram conquistando 
um espaço cada vez mais amplo no mercado de trabalho e nas mais variadas 
profissões, passaram a ter mais espaço na vida acadêmica, ocupando as cadeiras 
dos mais diversos cursos, conquistaram a liberdade de decidirem sobre o seu 
destino, sobretudo, o direito de deliberarem sobre o seu próprio corpo. Desse modo, 
a famigerada teoria do instinto maternal foi colocada em xeque, visto que, com a 
criação dos métodos contraceptivos, as mulheres passaram a decidir se queriam ou 
não ter filhos, e, principalmente, quando queriam tê-los. Assim, é possível afirmar 
que, a partir da década de setenta, a maternidade 

Deixara de ser o alfa e o ómega da vida feminina. Para as mulheres abriu-se 
uma diversidade de modos de vida desconhecida das suas mães. Podiam dar 
prioridade às suas ambições pessoais, desfrutar o celibato e uma vida a dois 
sem filhos ou então satisfazer o desejo da maternidade, acompanhando ou 
não a atividade profissional. (BADINTER, 2010, p. 11). 

Essa polêmica temática da maternidade, como instinto ou escolha, aparece 
com recorrência na produção poética de Cristiane Sobral, escritora afro-brasileira 
que vem se destacando nos últimos anos tanto na produção em prosa, quanto na 
poética. Dessa forma, nesse trabalho pretendemos analisar alguns poemas do livro 
Não vou mais lavar os pratos (2011), de Cristiane Sobral, com o intuito de 
investigarmos como a temática da maternidade é enunciada na voz do eu-lírico 
feminino, mostrando quando o discurso apresentado reforça a concepção da 
maternidade como um instinto de toda mulher; ou quando essa é representada como 
algo não inerente à condição feminina, devendo ser uma escolha e não uma 
imposição. Para fazermos essa investigação, selecionamos quatro poemas da obra 
em estudo: “Caminhos”, “Parindo Poesia”, “Materna Idade” e “Abrúptero”. Feitas 
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essas considerações, vamos à análise dos poemas, e para iniciar essa viagem 
seguiremos pelos “Caminhos”: 

Caminhos 
 
Os filhos que eu não pari 
fizeram-me de outra forma existir 
Os filhos que eu nunca pari 
fizeram-me seguir 
Os filhos que não terei  
vão me levar aonde não sei 
 
No meio do caos encontrarei a saída 
Onde outros filhos me esperam 
Parir é dor  
Criar é produzir amor  
 
Com outros olhos enxergarei os caminhos abertos 
Estradas surgirão nos trilhos do universo 
Agradeço aos filhos que não tive... 
Por eles construirei pontes 
a um novo coração.  

  (SOBRAL, 2011, p. 33).  
 

 Na primeira estrofe do poema “Caminhos”, o sujeito poético feminino fala da 
sua impossibilidade de ser mãe de um filho biológico. Os filhos não vieram, mas é 
preciso seguir, mesmo sem saber aonde irá chegar, o caminho mais certo seria o da 
maternidade, mas já que esse não se concretizou, há que se buscar outros 
caminhos. Na segunda estrofe, diante da real constatação da impossibilidade de ser 
mãe, o eu-lírico feminino tenta encontrar uma saída, já que para esse sujeito poético 
não poder gerar os próprios filhos é contra a ordem natural, é o caos.  Porém, há 
uma alternativa, se não é possível ter os filhos frutos do próprio ventre, é possível 
criar os filhos de outra pessoa, doar afeto a um filho mesmo que não seja biológico, 
“produzir amor”. Na terceira estrofe, o eu-lírico feminino, consciente da sua 
infertilidade, mas também da sua capacidade de se doar a outrem, aponta os novos 
caminhos, “novos trilhos do universo”, conforma-se por não poder ter filhos 
biológicos, e agradece “aos filhos que não teve”, sem eles pode ser mãe de outra 
criança e construir pontes “a um novo coração”.  

Conforme mostramos na análise acima, podemos perceber que no poema em 
estudo há um lamento do eu-lírico feminino ao constatar que não poderá gerar os 
seus filhos. O natural é que as mulheres possam procriar para perpetuar a espécie, 
e já que não pode parir os próprios filhos, torna-se necessário buscar outros 
caminhos para exercer a tão sonhada maternidade, como se o amor materno fosse 
um sentimento inerente a toda mulher. Essa manifestação do eu-lírico feminino do 
poema “Caminhos”, que trata da maternidade como um instinto, nos remete à tese 
do filósofo Diderot.   

Para Diderot, as mulheres se reduziam a um útero e, por isso, eram 
essencialmente inferiores aos homens. Tinham nascido para procriar e para serem 
servas do marido. Ser mãe era o caminho natural de toda a mulher, procriar para 
preservar a espécie era uma das suas poucas utilidades. Fora isso, servia também 
para ser objeto de prazer dos homens, que as descartariam logo que essas 
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envelhecessem (BADINTER, 1991). A vida de toda mulher era assim marcada pela 
dor e pela servidão. Deveriam servir ao marido e aos filhos e estarem sempre 
prontas para sofrerem a dor do parto e da rejeição. 

Em consonância com o discurso essencialista de Diderot, o filósofo 
Rousseau, no século XVIII, publicou o livro Émile. Nessa obra, que se tornou uma 
espécie de bíblia para as mulheres da época, Rousseau defendia que a existência 
de toda mulher estava naturalmente ligada ao casamento e ao instinto maternal. 
Para o filósofo, toda menina deveria ter como futuro certo o papel de mãe e de 
esposa. Nesse contexto, “a maternidade, tal como concebida no século XVIII, a 
partir de Rousseau, é entendida como um sacerdócio, uma experiência feliz que 
implica também necessariamente dores e sofrimentos. Um real sacrifício de si 
mesma” (BADINTER, 1985, p. 249). 

Nesse sentido, no livro Não vou mais lavar os pratos, além do poema 
“Caminhos”, que, de algum modo, trata da maternidade como um sacerdócio, 
dialogando com o discurso misógino dos filósofos Diderot e Rousseau, outros 
poemas dessa obra, em alguma medida, também trazem essa ideia da maternidade 
como essência de toda mulher. O poema “Parindo Poesia” é um exemplo disso.  

Parindo Poesia  
 
De repente aquela dor 
Aumentando a cada instante 
Umedecendo os meus olhos  
Aquela sensação sem palavras 
 
De repente meu coração dilatou 
Senti um calafrio e um medo desconfortante 
A bolsa estourou 
Todos os papéis, rascunhos e anotações não couberam 
Tudo o que vi neste mundo louco de cada dia 
Transbordou 
 
Parindo poesia 
Vou morrer filha da letra e nascer mãe da palavra 
Jogar o meu ego ladeira abaixo 
Espremer o que de melhor houver de mim 
E dar à luz 
[...] 
Pão para quem fome 
Parindo poesia 
Trazendo palavras ao mundo 
Para a preservação da espécie. 

(SOBRAL, 2011, 105). 

 No poema “Parindo Poesia”, o eu-lírico feminino compara o processo de 
criação literária ao parto. Além dos filhos, é possível parir verbos, fazer eclodir uma 
profusão de palavras. Assim, o ato de criação literária se mostra tão doloroso quanto 
o parto. Muitas vezes, para que as palavras fluam no texto, é preciso que haja muito 
esforço, algumas delas precisam ser espremidas, forçadas a sair. Elas são tão 
difíceis de serem concebidas, que depois que surgem a pessoa que as idealizou 
precisa passar por um longo processo de recuperação, tal qual as mulheres que são 
submetidas a um parto cesáreo. No entanto, nem sempre dar à luz as palavras é um 
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processo doloroso, às vezes elas surgem de maneira repentina, assim como em 
alguns partos, em que os bebes nascem de modo discreto e tranquilo, sem provocar 
muito sofrimento para as suas mães.  Desse modo, depois de concebidas, as 
palavras alimentam os leitores famintos, do mesmo modo que os filhos matam a 
sede de algumas mães sedentas por dar e receber afeto.  

No poema em estudo, em um primeiro momento, como mostramos acima, o 
eu-poético feminino prega um discurso que trata da maternidade como uma escolha 
e não como uma obrigação. Não é preciso parir filhos, quando é possível parir 
palavras. No entanto, o último verso do poema “Para a preservação da espécie”, vai 
de encontro a essa concepção inicial de maternidade como alternativa e se relaciona 
com a teoria de Darwin, de procriar para preservar a espécie. Diante desse fato, faz-
se necessário advertir que esse discurso do eu-lírico feminino, reforçando o “tão 
gasto conceito de instinto maternal, fazendo o elogio do masoquismo e do sacrifício 
femininos, constitui o maior perigo para a emancipação das mulheres e para a 
igualdade dos sexos” (BADINTER, 2010, p. 156). 

No entanto, é importante ressaltar, que mesmo que alguns poemas de 
Cristiane Sobral reforcem, como já mostramos, o discurso naturalista que trata da 
maternidade como um sacrifício ao qual toda mulher deveria se submeter; outros 
poemas de Não vou mais lavar os pratos, ao trazerem a questão da maternidade 
como tema central, apresentam uma locução bem distinta dessa estudada até aqui. 
Dentre esses poemas, destacamos os títulos “Materna Idade” e “Abruptero”. 
Continuaremos a nossa análise com “Materna Idade” 

Materna Idade 
 
A biologia manda parir. 
A metaplasia diz que não vai ser fácil. 
A psicologia dá tempo ao tempo: 
Cá estou 
 
Uma multidão de flancos, 
Alguns cabelos brancos no meio das pernas. 
Na fila de espera de mais um dia fértil 
Ainda sou filha do medo  
Em meio ao caos dos meus ovários 
Decreto a minha maioridade 
A minha infinita capacidade 
A espontânea vontade para o que vier 
 
Serei mãe. 
Das minhas próprias ideias, 
Das escolhas 
Do progresso. 
Está bem doutor, a consulta é semana que vem 
Resolvi marcar com a minha consciência  
Ela diz que vou parir, mas não posso parar agora. 

(SOBRAL, 2011, p. 41). 

 No poema em destaque, a tematização da maternidade feita pelo sujeito lírico 
feminino vai ao encontro às novas concepções a respeito do papel da mulher, 
depois da revolução feminista. Nesses termos, ao conquistarem o direito de fazer as 
suas próprias escolhas, ao optarem por dar prioridade à sua vida profissional, em 
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vez de assumirem o papel de mãe, as mulheres começaram a ter filhos cada vez 
mais tarde. 

 Nesse contexto, podemos afirmar que o discurso sobre o instinto maternal, 
tão presente até a década de setenta, perdeu força, e hoje, mesmo que ainda sirva 
de inspiração para algumas mulheres, está cada vez mais fraco. Assim como o eu-
lírico do poema “Materna idade”, nos dias atuais, as mulheres têm filhos com idade 
cada vez mais avançada, quando já aproveitaram bastante a liberdade de não terem 
filhos e já se sentem realizadas profissionalmente. Ao resolverem ser mães com 
uma idade mais avançada, muitas mulheres, assim como o sujeito lírico feminino do 
poema, precisam se submeter a tratamentos de fertilização “na fila de espera de 
mais um dia fértil”. Contudo, tanto para as mulheres que resolvem se submeter a 
procedimentos de fertilização, quanto para as que são estéreis, o fato de não 
conseguirem engravidar, não as deixam com o sentimento de inferioridade, ou de 
frustração, pois sabem que, mesmo sem filho, há um mundo de possibilidades à sua 
frente. Como se comprova no fragmento que segue: 

Em meio ao caos dos meus ovários 
Decreto a minha maioridade 
A minha infinita capacidade 
A espontânea vontade para o que vier 
 
Serei mãe 
Das minhas próprias ideias 
Das escolhas 
Do progresso. 
Está bem doutor, a consulta é semana que vem 
Resolvi marcar com a minha consciência  
Ela diz que vou parir, mas não posso parar agora. 
                                          (SOBRAL, 2011, p. 41).  

 Diante disso, cabe ressaltar que além das mulheres que decidem adiar a 
maternidade ou que não conseguem engravidar por algum problema de infertilidade, 
é cada vez maior o número de mulheres que decidem não serem mães. Algumas 
rejeitam a maternidade porque não encontraram um companheiro ideal, outras 
porque resolveram priorizar a vida profissional, algumas porque decidiram priorizar o 
casamento, a intimidade da vida a dois, em que a chegada de um filho poderia 
significar um grande transtorno. E mesmo que seja considerado indizível em nossa 
sociedade, há muitas mulheres que se recusam a serem mães simplesmente porque 
não gostam de crianças. Para um número significativo dessas mulheres, a 
maternidade deixou de representar a sua realização. “Não somente rejeitam a 
essência maternal tradicional de feminilidade como também se consideram mais 
femininas do que as mulheres realizadas na sua maternidade” (BADINTER, 2010, p. 
143-144). 

Essas mulheres que optam por não terem filhos, ainda são olhadas com 
desconfiança. Para a maioria das pessoas é inconcebível se pensar numa mulher 
sem filhos, a não ser que a mesma sofra algum problema de fertilidade, caso 
contrário, ela é vista como individualista, insensível, frustrada. No entanto, não ter 
filhos por opção é uma escolha corajosa de muitas mulheres, que não se submetem 
ao discurso naturalista que trata da maternidade como um ato quase religioso. Para 
melhor discutir essa questão, vamos à análise do poema “Abrúptero”, de Cristiane 
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Sobral, texto que se configura como um grito de revolta do eu-lírico feminino contra 
as imposições do patriarcado.  

Abrúptero 
 
Quem disse que são infelizes as mulheres inférteis? 
Quem disse que são felizes as mulheres com as suas mamadeiras? 
É preciso muito peito para não parir e não parar 
É preciso ter muito peito para enfrentar as surpresas da vida 
 
Abaixo os inacreditáveis roteiros com final feliz 
Vaias amplificadas para a tendência latina aos melodramas... 
Viva a coragem de encarar os próprios problemas! 
Algumas dores jamais serão resolvidas 
Abrúptero 
Viva o direito às novas formas de vida 
Abaixo o saber pelo sofrer 
Abrútero 
Não é preciso crer na falta como um defeito 
Viva o saber pelo sentir e a esperança das portas abertas. 
                                                           (SOBRAL, 2011, 43). 

 O tom de protesto de “Abruptero”, como se o eu-lírico feminino tivesse 
gritando em uma praça, alude ao poema “Poética”, de Manuel Bandeira, quando o 
sujeito poético gritava “Abaixo os Puristas”, protestando contra as formas fixas e 
engessadas, defendendo a liberdade temática e formal na construção poética. O 
protesto do eu-lírico feminino de “Abrúptero” é contra a alienação das histórias 
românticas com sabor açucarado, na literatura e no cinema, que faz com que as 
pessoas, especialmente as mulheres, fiquem na constante expectativa de um final 
feliz, em vez de encarar os problemas de frente. O título do texto “Abrúptero” se 
converte em “abrútero”, ambas as palavras nos remetem ao útero, um útero que vai 
sofrendo uma metamorfose. “Abrúptero” vem de abrupto, o que dá a ideia de um 
parto violento, que tem como resultado não o nascimento de um bebê, mas o 
nascimento de versos, palavras, de “novas formas de vida”.  

Em tom de revolta, o eu-lírico feminino protesta contra o discurso que 
demoniza as mulheres que decidem não ter filhos. Essa crítica à maternidade 
imposta é feita de maneira incisiva logo na primeira estrofe do poema, quando o eu 
poético feminino questiona: “Quem disse que são infelizes as mulheres inférteis? ⁄ 
Quem disse que são felizes as mulheres com as suas mamadeiras?”. Dessa forma, 
há uma contestação dos valores da sociedade patriarcal que condena as mulheres 
que não podem ter filhos, como se todas as mães fossem felizes e a infelicidade só 
atingisse as mulheres que resolvem não ser mães. Essa ideia de considerar a 
maternidade um caminho para a felicidade foi reforçada pela literatura canônica, que 
sempre representou as mulheres celibatárias e\ou sem filhos como solteironas 
infelizes, mal amadas, condenadas à eterna solidão.  Para Elisabeth Badinter,  

A não procriação é um desvio à norma que tem um custo: a desaprovação 
social. [...] A não - mãe é constantemente instada a justificar-se, como se não 
houvesse mães com problemas ou com características psicológicas 
inquietantes [...]. Ela é objeto de pressões por parte dos pais, da família, dos 
amigos (que tem filhos), dos seus colegas de escritório, em resumo, de toda a 
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sociedade, a ponto de se poder legitimamente perguntar se não seria melhor 
falar de “dever” em vez de “desejo de ter filhos”. (BADINTER, 2010, p. 141). 

Em “Abrúptero”, o eu lírico feminino condena essa eterna exigência pela 
procriação e a opressão sofrida pelas mulheres que não querem ser mães, pois “É 
preciso ter muito peito para não parir e não parar”. Desse modo, exalta as mulheres 
que são julgadas por não serem mães, mas não param sua caminhada, lutando 
contra o discurso que as querem subjugar, sempre prontas “para enfrentar as 
surpresas da existência”. Pois, diferente do que se propagou durante séculos, 

O amor materno é apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, 
é incerto, frágil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez não 
esteja profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a 
evolução das atitudes maternas, constata-se que o interesse e a dedicação à 
criança se manifestam ou não se manifestam. A ternura existe ou não existe. 
As diferentes maneiras de expressar o amor materno vão de mais ao menos, 
passando pelo nada, ou a quase nada. (BADINTER, 1985, p. 22-23). 

Diante disso, admitir que o amor materno não seja um instinto, não faz parte 
da natureza da mulher e é um sentimento como qualquer outro, que pode se 
manifestar ou não, ainda é considerado uma grande anomalia para a maioria das 
pessoas. No entanto, mesmo que só uma minoria de mulheres se recuse a ter filhos, 
esse discurso ganha cada vez mais força. Assim, ao analisarmos alguns poemas de 
Cristiane Sobral, no seu livro Não vou mais lavar os pratos, observamos que há uma 
diferença no discurso dos seus sujeitos poéticos femininos quando se trata da 
representação da maternidade. Nos poemas “Caminhos” e “Parindo poesia, o eu-
lírico feminino tem uma alocução que reforça os estereótipos que tratam da 
maternidade como uma condição inerente à natureza feminina, como o único 
caminho para a felicidade das mulheres; Já nos poemas “Materna Idade” e 
“Abrúptero”, a enunciação desses sujeitos poéticos femininos é totalmente diferente, 
e em consonância com o discurso feminista que se fortaleceu significativamente a 
partir da década de sessenta, desconstrói a ideia de que ser mãe é o único caminho 
para a realização feminina, mostrando que há muitos outros caminhos que as 
mulheres podem seguir, muitas outras maneiras de encontrar a felicidade e essa 
não precisa estar atrelada à concepção de um filho. Pois, nem todas as mulheres 
querem padecer no paraíso e, ao contrário do que diz a canção, as mulheres que 
não tem filhos também são felizes. Portanto, convém deixar em paz àquelas que não 
querem ser mães. 
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