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Eco e Memoéria: Vozes-Mulheres, de Conceicao Evaristo
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Resumo

A leitura do poema Vozes-Mulheres, de Conceicdo Evaristo, a partir de uma
perspectiva de construcao da meméoria, possibilita-nos observar a existéncia de uma
de literatura adjetivada: afro-brasileira. A poesia analisada esta inserida em um
contexto no qual a poeta assume o ponto de vista negro. Ao narrar a trajetéria de
mulheres negras, preservada na memdria coletiva, revela a ancestralidade, que se
projeta no presente e prepara o futuro.
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Consideracoes iniciais

O poema é uma criagdo humana. E como tal pertence a um tempo e lugar,
histérico, no mesmo instante transcende essa condicdo, supera-a. Refaz-se a cada
outra leitura. “O poema é tempo arquetipico: e por sé-lo, é tempo que se encarna na
experiéncia concreta de um povo, um grupo ou uma seita.” (Paz 1972: 54) A
contradicdo - esséncia do poema — que ao se encarnar revela-se historico, ao
mesmo tempo em que € presente, a cada nova leitura, atualiza-se e se projeta
enquanto futuro.

Ao poeta é impossivel fugir da histéria, mesmo quando compde algo
completamente diverso desta, pois suas palavras sdo sociais e historicas. A
revelacao poética consagra a experiéncia humana. (1972: 55) Essa consagracao se
torna possivel por ser a poesia imagem. A palavra poética ao se compor enquanto
imagem conforma o isto e 0 aquilo, no mesmo instante. Diz o indizivel.

O poeta consagra sempre uma experiéncia histoérica, que pode ser pessoal,
social ou ambas as coisas ao mesmo tempo. Mas ao falar-nos de todos estes
sucessos, sentimentos, experiéncias e pessoas, 0 poeta nos fala de outra
coisa: do que esta fazendo, do que esta sendo diante de nés e em nos. E
mais ainda: leva-nos a repetir, a recriar seu poema, a nomear aquilo que
nomeia; e ao fazé-lo, revela-nos o que somos. (Paz: 1972, p. 57)

A experiéncia poética apresenta-se como revelacdo, cabe ao poeta nos
revelar o homem e com ele o mundo.

Ao evocar a questao da condicao histérica do poeta, e o conceito de imagem
em Octavio Paz, pretende-se abrir um dialogo sobre o texto poético e a questao da
especificidade da literatura afro-brasileira ou literatura negra, um conceito em
construgcdo. Se a poesia é o discurso de um eu lirico que expressa um determinado
ponto de vista acerca de uma dada realidade, um sujeito que enuncia sua condi¢ao
no mundo, a aproximacao implica uma possibilidade de entender a necessidade de
distincdo para uma producao literaria que se quer adjetivada, afro.

Eduardo de Assis Duarte, no artigo Literatura afro-brasileira: um conceito em
construcdo, discute a questdao da adequada qualificagdo dessa producéo poética, e
como esta acolhe muitas resisténcias por parte da critica canénica. Aponta para os
elementos que atestam sua existéncia e ndo apenas isso, considera que esta
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permeia a producao literaria brasileira desde seu inicio. Em seu texto elenca obras
que se configurariam dentro das peculiaridades que permitem distinguir uma
literatura afro-brasileira. Destacamos alguns pontos que consideramos mais
importantes nesta caracterizacdo, a saber - a questdao do tema, autoria, ponto de
vista, linguagem e publico. Estes elementos, e outros ndo apontados aqui, aparecem
no conjunto de obras analisadas pelo pesquisador, e permitem visualizar um sistema
organizado, que abarca uma multiplicidade de obras, respeitadas as caracteristicas
e estilos de época. Essa producéo literaria apresenta marcas distintivas, que nos
permitem nomea-la de literatura afro-brasileira ou negra.

Essa concepcdo nos permite perceber as peculiaridades presentes na
producdo poética que escolhemos analisar - Vozes-mulheres do livro Poemas da
recordacao e outros movimentos, 2008, de Conceicao Evaristo. O poema apresenta
as marcas de um eu lirico que tem consciéncia de seu fazer histérico, e tem seu
lugar de discurso marcado pela cor de sua pele. Dar relevancia a esse elemento nos
permite contribuir para a discussao do tema literatura afro-brasileira.

Conceicado Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, formou-se nas
escolas publicas da capital mineira. Mudou-se na década de 70 para o Rio de
Janeiro onde passou em concurso publico para o exercicio do magistério e
ingressou na Universidade Federal do Rio de Janeiro, no curso de Letras. Em
1996, defendeu a dissertacao de mestrado: Literatura Negra: uma poética da
nossa afro brasilidade, pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de
Janeiro. No doutoramento, pela Universidade Federal Fluminense, escolhe a
literatura comparada, trabalhando a produgédo de autores africanos de lingua
portuguesa em confronto com a literatura afro-brasileira. (Duarte 2007: 25)

Iniciou a publicacdo de sua producao poética nos Cadernos Negros numero
13, de 1990, antologia editada anualmente pelo Grupo Quilombhoje, de Sao Paulo, e
apos essa data passou a contribuir com contos e poemas. Em 2003, publicou Poncia
Vicéncio, que tem sua segunda edicdo em 2006, e Becos da Memdria também em
2006. Poemas da recordacdo e outros movimentos, livro de poesia publicado em
2008, apresenta alguns poemas ja divulgados nos Cadernos Negros, entre eles o
Vozes-mulheres, objeto de analise deste trabalho.

Dialogos da meméria

O livro de poesia intitulado Poemas da recordacdo e outros movimentos, de
2008, aponta desde o titulo para a meméria como elemento norteador do discurso —
pois sdo poemas da recordacdo - o interessante € o complemento e outros
movimentos, que sugere atividade, o que nos remete ao conceito de que lembrar é
trabalho, de acordo com Halbwachs, (1990) a evocacao da lembranga responde as
necessidades daquele que lembra no presente.

O texto poético que selecionamos de Conceicao Evaristo chama-se Vozes-
Mulheres, narra a trajetéria de mulheres negras em nosso pais. Contempla os
elementos conceituais que citamos acima, a autoria - a consciéncia de ser negra e
mulher, o ponto de vista, e a questdo da memodria.

O poema é considerado por Eduardo de Assis Duarte como uma espécie de
manifesto-sintese da poética da autora:
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Os versos enfatizam a necessidade do eu poético de falar por si e pelos seus.
Esse sujeito de enunciagdo, ao mesmo tempo individual e coletivo,
caracteriza nao apenas os escritos de Conceicdo Evaristo, mas da grande
maioria dos autores afro-brasileiros, voltados para a construcao de uma
imagem do povo negro infensa dos esteredtipos e empenhada em nao deixar
esquecer o passado de sofrimentos, mas, igualmente de resisténcia a
opressao. (2007: 25)

Acerca do mesmo poema, temos a consideracdo da pesquisadora Florentina
Souza, que destaca na obra de Conceicdo Evaristo a consciéncia de um fazer
poético, a partir da memoria, que da conta de uma participacao ativa na construcao
de uma identidade afro-brasileira:

No poema, instala-se a circulagéo e readaptacao de atuacdes marcadas pelo
inconformismo e pelo sonho da liberdade. Da bisavé a filha, institui-se um
circuito criado pelas vozes da memoria, e as vozes atualizadas pelas histérias
do presente, viabilizando o redesenho de praticas, permitem a construcéo de
um potente transito criativo que se constituira, nos varios campos, como
caracteristicas de afro descendéncia. (2007: 33)

Como o poema sugere sua construcdo a partir da memoria, nos atrevemos a
dialogar com a obra de Gizélda Melo do Nascimento, Feitio de Viver: memdrias de
descendentes de escravos, de 2006. O livro registra e interpreta a narrativa de
mulheres negras, fortes e determinadas a contarem suas trajetorias, memdrias
individuais e coletivas. O olhar para o presente na esperanca do futuro, sem
alijarem-se do passado ancestral. Esta perspectiva nos permitira iluminar o poema,
sintese do vivido.

Vozes-Mulheres

A voz de minha bisavo
ecoou crianca

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avé
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.
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A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.

O titulo do poema evoca dois elementos que nos guiaram na andlise: a
questdo das vozes e o fato de ser qualificada - de mulheres. Sob o olhar da
sociedade patriarcal, vozes caladas ecoam no texto poético. Vozes — visibilidade
textual — a articulagédo do discurso a narrar a historia. O tecido poético a registrar na
folha em branco trajetérias femininas. Afirmagao de existéncia.

Vozes-mulheres, o plural a representar a coletividade, o eu lirico a percorrer
as veredas da meméria com a consciéncia de que esse fazer nao é solitario, pois,
segundo Halbwachs (1990: 26), nunca estamos realmente s6s. A acompanhar nosso
fazer estdo os grupos sociais aos quais pertencemos, nossa herancga cultural.

Um dos elementos - que apontados por Duarte, acerca da literatura afro-
brasileira, 0 ponto de vista, de um eu poético que se afirma negro - aparece ja no
primeiro verso “A voz de minha bisavd”, a poeta assume o discurso. A voz que narra
nao é de uma pessoa que olha de fora, a contar de outro, mas de uma perspectiva
de dentro “minha bisavd”, o “eu enunciador” assume a partir do possessivo “minha”
sua identificacdo de destino, que de acordo com Bern (s/d: 50), € uma das
condicdes para a existéncia de uma literatura negra.

O trés versos iniciais trazem marcas de uma economia verbal, traco do
poema de versos curtos, precisos, sintese do vivido, a ideia de um passado de
sofrimento que nao se pode e nem se quer esquecer “A voz de minha bisavé/ ecoou
crianga/ nos pordes do navio.” As imagens evocadas sugerem a diaspora e a
desumanidade do transporte nos navios do trafico. O tecer de forma crua duas
imagens que ilustram bem o carater da atividade escravocrata: a crianca e o0s
poroes.

O verbo “ecoou”, no segundo verso - que marca o tempo passado, mas que
se torna presente na leitura do texto poético — reitera-se no quarto verso: “ecoou
lamentos/ de uma infancia perdida.” Sugere o alongar do sentido, a dor sentida, que
evocada pela memoria, permanece viva, sentido de eco, vibrando através do
tempo/memoria, percorrendo distancias e se tornando presente. O “lamento” nos
remete a imagem inicial do poema, a questao da voz, que aqui se faz presente, mas
sem forcas para alterar o destino, pois apenas lamento de “uma infancia perdida”.

Estamos no terreno da meméria coletiva, uma vez que a poeta ndo viveu o
que narra, mas o ecoar do passado ainda estad presente no seu fazer atual, da
sentido a vida. Segundo Halbwachs, s6 nos lembramos daquilo que ainda faz
sentido dentro do grupo social ao qual pertencemos no presente, s6 conservamos
uma lembrancga se ainda nos identificamos com este:
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Nao é suficiente reconstituir pega por pega a imagem de um acontecimento
do passado para se obter uma lembrangca. E necessario que esta
reconstrugdo se opere a partir de dados ou de nog¢dées comuns que se
encontram tanto no nosso espirito como no dos outro, porque elas passam
incessantemente desses para aquele e reciprocamente, 0 que sé é possivel
se fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade. (1990: 34)

Dessa forma, podemos perceber que na estrofe de cinco versos, somos
apresentados a mulher que da origem a uma linhagem. Sua voz ainda ecoa no
presente familiar.

Na segunda estrofe, a imagem da avd toma o centro do discurso: “A voz de
minha avé/ ecoou obediéncia/ aos brancos-donos de tudo.” O tecido poético
conjuga, na mesma medida, estrutura e conteudo, pois apresenta em imagem
eloquente: a concisdo da estrofe, apenas trés versos, e a voz que “ecoou
obediéncia”, sugerindo siléncios. A sugestdo de submissdo as condicées adversas
vividas em terras brasileiras, que pertencem “aos brancos-donos de tudo.”
Interessante observar a construcdo que une, por meio do hifen, as palavras
“brancos” e “donos”, como a representar uma coisa so.

Os versos falam de ecos de obediéncia, essa voz nos lembra um pouco o
texto da professora Gizélda Melo do Nascimento, quando esta trata da questao dos
recém libertos:

Em debandada das lavouras e das senzalas, e atraidos pelos refletores da
cidade que se transformava, que anunciava novos tempos e que poderia
abriga-los como mao-de-obra na construgdo do novo cendrio urbano, os
recém-libertos deparavam-se com a barreira da discriminag&o inscrita na cor
da sua pele. Novos tempos, velhos tempos. (2006: 35)

Pensar apenas em uma submissao reduz um pouco o sentido do poema, na
nossa percepcao. “Nem escravos, nem cidadaos, um corpo sempre a meio caminho
de.” (Nascimento 2007: 35) Essa frase, quase imagem, evoca a condi¢cao dos que
nao tinham mais sob si 0 jugo de um senhor, mas eram rejeitados pela senhora
cidadania. Sem serem cidadaos como soltar a voz?

Essas consideracdes nos ajudam a introduzir a terceira estrofe, quando o eu
lirico ird nos apresentar a imagem da mée: “A voz de minha mé&e/ ecoou baixinho
revolta/ no fundo das cozinhas alheias/ debaixo das trouxas/ roupagens sujas dos
brancos/ pelo caminho empoeirado/ rumo a favela.” O ponto de vista do eu lirico,
que vai além de se querer negro, compartilha o destino de nao ter como disfarcar a
cor da pele. Essa percepgcao da experiéncia é bem elaborada por Nascimento, ao
tratar o estigma dos recém libertos que nao tém como disfarcar sua condi¢cdo na
cidade que os rejeita por ndo se encaixarem no projeto/imagem de “modernizac¢ao”:

O Rio promove-se a urbe. Para livrar-se da condigdo arcaica de vila
(toponimia tradutora do regime colonial), obras de urbanizagdo, ou seja,
demolicées. Ontem, como hoje, a mesma contraditéria e arcaica pratica
colonialista: histéria de apagamentos. Desmemoriando-se segue 0 pais rumo
ao ‘progresso’. (Nascimento 2007: 98)

A experiéncia traumatica de modernizacao dos espacgos publicos ndo parece
ser um privilegio do Rio de Janeiro, tdo bem desenhado no trabalho da



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

pesquisadora, mas pratica de todas as cidades que se queriam ‘civilizadas’, como
podemos constatar na narrativa acerca da experiéncia da poeta que ora estudamos:

Conceigéo Evaristo nasceu em 1946, numa favela situada no alto da Avenida
Afonso Pena, uma das areas mais valorizadas da Zona Sul de Belo
Horizonte. Com o tempo, barracos e moradores foram sendo removidos, a
avenida ganhou um prolongamento, novos préedios se ergueram e 0s becos e
as vielas da infancia tiveram que se alojar na memoria afetiva da futura
escritora. (Duarte 2007: 22)

A urbanizagdao condiciona uma pratica que ir4 formar as favelas, nao se
constituindo um fenédmeno restrito a uma regido ou época.

Os versos primeiros da terceira estrofe nos sugerem uma voz que nao esta
silenciada, pois “ecoou baixinho revolta”, a condicdo de fala ja se esbocga, o verbo
ainda conjugado no passado. Ainda que sejam apenas sussurros, ecos de revolta,
h&a a sugestdo de que a voz ganha um tom de elaboracdo da consciéncia da
exploragdo. As condi¢cdes de trabalho sdo denunciadas no poema “no fundo das
cozinhas alheias”, e as de moradia “pelo caminho empoeirado/rumo a favela.” O
poder de sintese ainda presente, mas a mae é descrita em estrofe de sete versos.

Na quarta estrofe a fala poética se impde. Tanto na estrutura quanto em seu
sentido. A metafora ganha forca e expressividade no desenho dos versos: “A minha
voz ainda/ ecoa versos perplexos/ com rimas de sangue/ e/ fome.” Ao assumir o
discurso: “A minha voz”, o eu lirico introduz o tempo presente, e escreve versos
plenos de sofrimento, nos quais a consciéncia de que fala a partir de um fazer e ser
que sao historicos. A voz que ora ecoa tem sua origem no som que vem da bisavo,
passa pela avl, mée e se faz presente em seu discurso.

A expressao “ainda” reforca a imagem da repeticdo, do eco, de um fazer
ancestral. Nos versos seguintes, repletos de metalinguagem, o fazer poético se
descortina: “ecoa versos perplexos”, o trabalho de memoria e construcao poética,
conjugados juntos — a evocar a condigdo adversa que se estende em uma constante
temporal, e que se reitera no presente.

Essa mesma consciéncia do fazer poético - trabalho com a linguagem - esta
presente nos versos seguintes, pois o ecoar de que fala a poeta compde uma poesia
“com rimas de sangue/ e/ fome.” A rima, a imagem de uma repetigdo sonora, na qual
a condicao social se faz presente como destino “ainda” ndo mudado.

Outra imagem a ser trabalhada é a da forma do poema, a sugestdo que a
quebra do verso propicia. A primeira impressao a do escorrer do sangue, que se da
no desenho dos versos na folha de papel em branco. O efeito construido a partir do
conectivo “e” isolado, solitario no verso. Na quebra de ritmo, a sugestdo de
sofrimento, como a indicar a quebra da voz, como que embargada, que nao une no
mesmo verso “sangue” e “fome”. E o efeito estético como a alongar o sentido da dor,
destacando a palavra “fome” em um verso isolado, alquebrado, de um sentimento
que nao pode ser comunicado.

Se na quarta estrofe a voz se faz poética, na quinta temos um qué de
profética, uma estrofe com doze versos, com metrificagdo variada. O eu lirico, ao
apresentar a filha, narra nao apenas o presente, mas o porvir. Nos primeiros versos
‘A voz de minha filha/ recolhe todas as nossas vozes/ recolhe em si/ as vozes
mudas caladas/ engasgadas nas gargantas./” O tempo presente € soberano, a
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repeticdo do verbo “recolhe”, agora relacionado com a voz, que nao € mais aquela
que ecoa, mas que abrigada, ao mesmo tempo em que recorrente, pois reiterado
pela repeticdo vocabular, a dar significado e sentido a voz da filha, que em si guarda
todas as vozes.

A repeticao é um recurso poético que auxilia na énfase, pois sao “todas as
nossas vozes”, estas que foram “mudas caladas” ou que presas “engasgadas nas
gargantas.” A testemunhar a trajetéria, como eco de uma vida que se projeta e que
se quer melhor. Uma vez que nos versos seguintes temos o desdobrar desse
guardar que é recorrente: “A voz da minha filha/ recolhe em si/ a fala e 0 ato. O
ontem — o hoje — 0 agora.” Se houve um tempo em que a voz foi lamento, siléncio,
sussurro, imagem poética, agora ela nao é apenas fala, mas se faz ato. Representa
nao apenas a consciéncia de si, mas um fazer que se quer cidadao, pois que fala e
age, representa. Nao apenas um, mas o coletivo de mulheres que a antecedeu.

Os préximos versos “Na voz de minha filha/ se fara ouvir a ressonéancia/ o eco
da vida-liberdade.” Lembra uma imagem que o trabalho da professora Gizélda
destaca na fala de suas depoentes, um jeito de olhar para a vida, driblando as
dificuldades a fim de ver o presente a partir do passado e preparar o futuro.

Contumazes perseguidoras de bons resultados como exigéncia para melhor
se situarem no espaco permitido e como forma de prepararem um futuro
promissor, vislumbrando sempre um horizonte mais largo para os seus, mais
uma vez cabe a mulher, investida na imagem materna, a responsabilidade de
impulsionar a familia para frente porque, sem divida, € em suas a¢des que se
encontra depositado um projeto de vida. Projeto que, obviamente voltado para
o futuro, ndo deixa escapar o acumulo de experiéncias enfrentadas no arduo
percurso de suas trajetorias. (Nascimento 2006: 118)

O poema como dissemos torna-se profético, ao usar o verbo no futuro “se fara
ouvir’, a voz ganha corpo e tem realmente algo a dizer. Nessa perspectiva, esse
“eco-liberdade”, considera que a condicao para se ter de fato liberdade é a de
agregar as vozes do passado, lembrar sua ascendéncia. Para viver plenamente
como cidadao, senhor de sua histéria, escrita ndo pelos que a marcaram com
sangue, mas dos que a construiram com dignidade, forca e esperanca.

Consideracoes finais

A questdo da literatura afro-brasileira encontra muitas resisténcias, a
qualificacdo gera uma série de conceitos outros, que mascaram uma indisfarcavel
dificuldade de lidar com proposi¢cdes que fogem ao que foi conservado, o canone.
Buscamos olhar para o poema em sua configuracdo estética e construcdo de
conteudo. Ao mapear a questdo do ponto de vista percebemos que este se constitui
como elemento essencial na busca de consolidar um projeto literario. Os conceitos
sobre o fazer poético de Octavio Paz, e a perspectiva do que vem a ser poesia, nos
guiou no didlogo com o texto, pois antes de ser literatura afro-brasileira € analise de
poema e buscamos suas qualidades estéticas.

Observamos de perto a construcao de uma imagem de voz ancestral, que se
faz ouvir no tecido poético, e a consideramos na analise a partir do conceito de
memodria coletiva. Nesse procedimento procurou-se compreender a construcao de
uma imagem presente que é trajetéria/ projecdo, de um fazer que mantém seus
lacos e se realiza enquanto projeto poético, com valor estético e de cunho social.
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A perspectiva positiva em relagdo ao futuro, das mulheres entrevistadas por
Gizélda Melo do Nascimento foi uma inspiracao para esse trabalho. Buscamos
dialogar com as informacdes preciosas acerca da histéria narrada pelas
personagens, 0 que muito auxiliou na compreensao do que é o fazer coletivo e nos
possibilitou olhar com mais precisdo o fazer poético.

Nesse sentido, o olhar presente no trabalho da pesquisadora ajudou-nos a
reconstruir e projetar a trajetéria das vozes de mulheres negras presentes no poema
analisado, refletindo sobre as condicbes de vida destas, e como isso se reflete na
sociedade brasileira, e a perceber a esperanca que a consciéncia de um fazer
coletivo inspira.
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