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Olhos d’água é o livro de contos de 
Conceição Evaristo (Ed. Pallas/ 
Biblioteca Nacional), que ganhou um 
prêmio Jabuti (contos) no ano passado. 
É também o título da primeira história, 
história de uma mulher às voltas com a 
imagem que guarda de sua mãe. Mas… 
olhos d’ água é também como às vezes 
ficam os olhos dos leitores das quinze 
belíssimas histórias que a escritora 
mineira, reúne neste livro.  
Leitores ganham olhos d'água e alma 
leve pela beleza das histórias que – 
apesar do que narram – tecem a 
esperança. 
Personagens principais quase sempre 
femininas. Velhas, moças, crianças. 
Negras, quase todas e quase todos. Ex-
prostitutas, domésticas, pedreiros, 
traficantes. E outros e outras.  Pobres 
todas e todos.  
A perspectiva em que as histórias são 

narradas faz toda a diferença no coração e na cabeça dos leitores, 
irremediavelmente envolvidos pelo que leem. Em cada conto, o enredo começa 
como que de repente: constrói-se aos poucos, descolando-se de pequenas nadas, 
de gestos cotidianos, de sensações imprecisas. “Coisas nenhumas” que nas mãos 
da escritora e na voz da narradora fazem toda a diferença. E o leitor não larga a 
leitura, embora às vezes possa alongar o olhar do livro, para suas próprias 
lembranças.  
Mas com certeza volta ao livro. 
Por mais que dor e sofrimento pontuem as histórias, há também em todas elas a 
chama de uma vontade forte, de uma consciência que desperta, do aprendizado dos 
extremos da vida e da morte. Raiva. Muita. Lições que se aprendem – leitores e 
personagens – às vezes no choro do bebê recém-nascido, outras vezes na visão do 
cadáver que o camburão recolhe numa manhã carioca.  
Para registrar histórias como as dos homens e mulheres que povoam seu belo e 
premiado livro, Conceição Evaristo compõe uma voz narradora forte e envolvente. 
Ainda que desataviada. Direta. Às vezes enriquecida por um ou outro vocábulo 
africano (creio), alguns Ys e Ks, ao lado dos nomes de muitas personagens 
conferem ao livro a marca da mestiçagem de nossa cultura.  
A solidariedade da voz narradora com o que narra expressa-se tanto na atenção aos 
detalhes do cotidiano como na absoluta recusa ao sentimentalismo. A mais absoluta 
recusa que se possa imaginar... O leitor que se envolva. E como se envolve! Na 
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raiva e na esperança. Esta sábia opção de Conceição Evaristo por uma dicção 
narrativa enxuta, confere extraordinária beleza ao livro e constrói sua identidade. Em 
várias das histórias, imaginação e fantasia temperam um cotidiano de carências e 
ausências. Nuvens, algodão doce, uma festa de aniversário.  
É a vida e a esperança que nascem, esgueirando-se – na voz que narra a história – 
entre tiroteios onde não faltam balas perdidas e mortes acidentais. Raiva.  Pois, 
como sabe Natalina, são “frágeis os limites entre a vida e a morte”. E são mesmo, 
não é? Mas também – como se aprende com a neta Querença, há que não 
esquecer os sonhos.  
A menina, que encerra a história "haveria de sempre umedecer seus sonhos para 
que eles florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso reinventar a vida".  
Aqui e agora. 
E não será esta reinvenção da vida que este belo livro de Conceição Evaristo 
engendra e deixa nos leitores vontade de juntar-se a ela na tarefa?   
Acho que sim.      
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