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A memoria em Poemas da recordacao e outros movimentos,
de Conceicao Evaristo

Amanda Crispim Ferreira

A memodria constitui um elemento indispensavel a reconstrugdo de uma
identidade nacional. E por ela que o homem atualiza impressdes ou informacdes
passadas e recompde a sua historia. Numa civilizagdo sem a escrita, marcada pela
oralidade como a africana, a acumulagao de elementos na meméria faz parte do
cotidiano, como garantia de sua identidade, através da transmissdo de bens
culturais.

Jacques Le Goff (1990), em seu ensaio sobre a meméria, fala que esta além
de ser um elemento essencial na busca de identidade de individuos ou sociedades,
serve também como instrumento e objeto de poder, desse modo propicio a
manipulacao. Por isso, afirma ser dever dos profissionais da memdaria social, ou seja,
pesquisadores que cujos estudos se debru¢cam sobre a memaria, democratiza-la, a
fim de que esta seja instrumento de libertacdo e nao de servidao dos homens.

Paul Ricoeur, um dos mais importantes filosofos contemporaneos, ao falar
sobre a relacdo memodria, histéria e esquecimento, atenta-nos para o fato de que a
memdéria e 0 esquecimento sdo elementos importantes para a construcao de uma
histéria e sdo as escolhas do historiador que vao definir esta construcao.

As afirmacdes acima sao um alerta sobre os perigos que a memoria pode
trazer, se usada de forma ndo democréatica. Tal afirmagcdo vem ao encontro da
realidade da histéria brasileira, que foi manipulada, e um s6 lado foi contado pelos
registros dos vencedores, tentou-se apagar a memoéria dos vencidos.

A literatura afro-brasileira tem como um dos seus objetivos e tematica,
resgatar essa memoéria que se tentou esquecer, através da revisao historica, ou seja,
recuperar através da meméria a histoéria que os livros nao registraram, pelo contrario,
fizeram e fazem questao de apagar.

Podemos comparar esta afirmacdo com as conclusées de Walter Benjamin
sobre o conceito de histéria que ele escreveu em seus ensaios sobre literatura e
historia, pois para ele escrever a historia € também articular passado e presente. E
nesta articulacdo nao significa que havera um conhecimento do passado tal como
ele foi, mas a reapropriagdo de um fragmento desse passado e sua conservacao.
Concluindo que ha neste pensamento a inscricdo da retomada da histéria dos
vencidos, de fazer emergir um passado esquecido, nao apenas conserva-lo, mas
liberta-lo, pois cada presente resgata seu proprio passado e este movimento é por
um futuro diferente.

A memoria dos vencidos vem resgatada pela tradicdo oral, por meio dos
“‘homens-memoria” que, nas palavras de Le Goff, sdo uma espécie de guardides da
memoaria coletiva, responsaveis por transmitir a histéria numa sociedade sem escrita.

As palavras desses “homens” atualizam-se através da escritura afro-brasileira
que busca nesses arquivos vivos da tradicdo oral resgatar aspectos da cultura e
membdéria afro-brasileiras, a fim de que a histéria seja transmitida de geracdo em
geracao, como forma de resisténcia e preservacao.
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Ja dizia Conceicao Evaristo em sua dissertacdo de mestrado que “A literatura
negra é um lugar de memdéria”, e por isso pretendo analisar a memdéria em seu livro
Poemas da recordacdo e outros movimentos. Lancado em 2008, trata-se de uma
antologia poética que traz como tematicas “memdria, feminilidade e resisténcia
negra” tal como considerou Iris Amancio, na apresentacao deste.

Com o termo escrevivéncia, cunhado pela autora em conhecida entrevista e
retomado por Constancia Lima Duarte na contracapa deste livro, Conceicao Evaristo
assume que toda sua escrita é fruto de suas experiéncias de vida. Em seu caso,
experiéncias marcadas pelas lembrancas dos sofrimentos da escravidao, pela luta
cotidiana de uma mulher negra e pela esperanca de novos tempos depositada na
nova geracao. Por meio das experiéncias individuais expressa as experiéncias
coletivas, as experiéncias de sua comunidade. Podemos confirmar tal afirmacao
através da epigrafe de abertura do livro:

O olho do sol batia sobre as roupas do varal e mamae sorria feliz. Goticulas
de 4gua aspergindo a minha vida-menina balangcavam ao vento. Pequenas
lagrimas dos lencois. Pedrinhas azuis, pedacos de anil, fiapos de nuvens
solitarias caidas do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas das
lavagens de roupa. Tudo me causava uma comogado maior. A poesia me
visitava e eu nem sabia...

Com as recordacGes de sua infancia, a autora faz uma denudncia social ao
descrever o trabalho da mae “ao redor das bacias e tinas de roupa”. O trabalho de
lavadeira caracteriza uma memdria social, pois era a condicao de trabalho a que
estava submetida a maioria das descendentes de escravos.

A escrita de Conceigcao, bem como de tantos outros escritores afro-brasileiros,
€ engajada e busca recuperar a identidade negra através da cobranca de uma
revisdo histérica e denuncia da situacdo em que vivem atualmente os afro-
brasileiros. Para se posicionar contra a situacao de opressao em que vivem os afro-
descendentes, tem como arma e “artificio” a palavra, como revelou no poema “De
mae”, também presente nesta antologia.

Em “Meia Lagrima”, o eu-lirico fala desta resisténcia com “os olhos secos”,
pois “basta 0 meio tom do solugo para dizer o pranto inteiro.”

N&o,

a 4gua nao me escorre

entre os dedos,

tenho as maos em concha

e no concavo de minhas palmas
meia gota me basta.

Das lagrimas em meus olhos secos,
basta o meio tom do soluco
para dizer o pranto inteiro.

Sei ainda ver com um sé olho,
enquanto o outro,

0 Cisco cerceia

e da visdo que me resta

vazo o invisivel

e vejo as inesqueciveis sombras
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dos que ja se foram.

Da lingua cortada,

digo tudo,

amasso o silencio

e no farfalhar do meio som
solto o grito do grito do grito

e encontro a fala anterior,
aquela que emudecida,
conservou a voz e 0s sentidos
nos labirintos da lembranca.
(EVARISTO, 2008, p. 50)

Podemos comparar esses versos com a escrita de Conceicdo, que se
apresenta sem vitimizacao, mas procurando relembrar o passado para construir um
novo futuro.

Os poemas memorialisticos desta antologia seguem um modelo de
construgdo “passado-presente-futuro”, em que as primeiras estrofes relembram o
sofrimento da escravidao vivida por seus antepassados, e nas ultimas deposita toda
sua esperanca por novos tempos na geracao que surge. Assim, 0s poemas iniciam
com um tom de dor, porém a esperancga resiste e permanece em meio a todo
sofrimento.

Tal modelo encaixa-se nas teorias de Glissant e Benjamin sobre historia oral
e histéria escrita, citadas por Gizélda Melo do Nascimento (2006), em seu livro Feitio
de viver: memdrias de descendentes de escravos. Glissant apresenta uma visao
profética do passado, ou seja, é preciso redimir 0 passado para se chegar ao futuro
e Benjamin apresenta a memoria do futuro, ou seja, ler 0 “avesso” da Historia, contar
0 que a Histdria oficial ndo contou, porque é esta histéria, cuja preocupacgao esta em
recuperar o tempo esquecido, que melhor definiria nossa real constituicao.

A presenga da figura feminina como referencial da poesia de Conceicao
também marca os poemas selecionados, pois o eu-lirico feminino aparece em varios
poemas e assim a autora reconta a histéria através das vivéncias de avds, maes e
filhas, compondo assim uma linhagem feminina. O poema “Vozes mulheres” confirma
as afirmacgdes acima, quando retrata estas figuras como responsaveis pela
recuperacao da memoria e pela incumbéncia de projeta-la na geragao futura:

A voz da minha bisavé
Ecoou crianca

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
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pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha

recolhe em si

afala e o ato

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008, p. 10-11)

Através destas seis estrofes, Conceicdo revisita toda a nossa histéria,
pontuando os momentos cruciais do ponto de vista de quem sofreu a violéncia. A
ideia de redimir 0 passado para chegar ao futuro, esta presente no poema e ela
procura ler o avesso da Histéria, ouvir as vozes abafadas.

Na primeira estrofe, a bisavo representa o processo diaspoérico sofrido pelo
povo africano, que foi arrancado de seu pais para viver como escravo em terras
estrangeiras. Ao ecoar lamentos por uma infancia perdida, a bisavé assume o papel
da primeira de uma linhagem, que tera por incumbéncia a transmissdo de uma
memoria.

Na segunda estrofe, a avo representa os quase quatro séculos de escravidao,
ao ecoar obediéncia aos brancos. A voz de obediéncia ndo significou apenas
passividade, mas uma estratégia de resisténcia, pois se fez presente ao “ecoar’
também essa experiéncia. Pode-se dizer ainda que a economia de palavras da
autora ao escrever esta estrofe, esta no fato de que os conceitos de propriedade e
obediéncia tudo resumem.

A voz da mae, na terceira estrofe, ecoando baixinho “revolta nas cozinhas
alheias”, caminhando rumo a favela, dialoga com a epigrafe mencionada
anteriormente — “pequenas lagrimas dos lencois. Pedrinhas azuis, pedacos de anil,
fiapos de nuvens solitarias caidas do céu eram encontradas ao redor das bacias e
tinas das lavagens de roupa” —, pois revela também uma membéria social. Tal estrofe
denuncia a situagdo das mulheres negras no Brasil no periodo pés-escraviddo. A
imagem das “cozinhas alheias” representa segundo Gizélda Nascimento em seu
artigo “Grandes maes reais senhoras”, dois rebaixamentos, pois a cozinha é um
espaco de fundo e, além de ser um espaco inferior, este espaco ainda nao é dela. A
estrofe revela também a denuncia social quando o eu-lirico diz que a mde caminhava
rumo a favela, concluindo que a carta de alforria ndo trouxe grandes mudangas, e

gue as senzalas onde viveram as geracoes anteriores, hoje se transformaram nas
favelas.
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O tempo do eu-lirico vem representando o presente que ecoando versos
perplexos, denuncia que nada mudou, ja que sua rima continua sendo de “sangue e
fome”.

A voz da filha, representada nas duas ultimas estrofes, traduz a esperanca
num futuro diferente, pois sera a filha que recolhera todas as vozes “engasgadas” de
seus antepassados e fara ouvir com ressonancia, ou seja, com a voz quase ouvira
mais forte, intensa. Sera a filha que transformara vozes “mudas” e “engasgadas” em
ato redentor, em “vida-liberdade”.

O verbo ecoar, que aparece em todas as estrofes, perpassa por todos os
séculos, para que estas memdérias nao caiam no esquecimento.

E interessante notar que a Ultima estrofe do poema “Meia Lagrima” dialoga
com o poema “Vozes-Mulheres”. Retomando a questédo da tradicao oral “solto o grito
do grito do grito”, podemos imaginar que é o grito da bisavd, da avd, e da mae,
mulheres que foram impedidas de se expressar. Esse grito € o “farfalhar do meio
som” que “afirma o grito inteiro de liberdade”, como disse lIris Améancio na
apresentacao desta obra, ao se referir a escrita de Conceicao.

A escrita feminina de Conceicado também sera o tema do poema “A noite nao
adormece nos olhos das mulheres”, mostrando que a mulher negra além de sofrer
por sua cor de pele, sofre porque é mulher.

A noite nao adormece

nos olhos das mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memboria.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres,

ha mais olhos que sono

onde lagrimas suspensas
virgulam o lapso

de nossas molhadas lembrangas.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

vaginas abertas

retém e expulsam a vida

donde Ainas, Nzingas, Ngambeles
e outras meninas luas

afastam delas e de nés

0s nossos cdlices de lagrimas.

A noite nao adormecera
jamais nos olhos das fémeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso liquido lembradigco
em cada gota que jorra

um fio invisivel e tdnico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resisténcia.
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(EVARISTO, 2008, p. 21)

Ao dizer que “a noite ndo adormece nos olhos das mulheres”, o eu-poético
revela a situacao de opressdo em que viveu e ainda vivem as mulheres. Ha neste
poema memdéria historica, pois resgata personalidades femininas para afirmar a
resisténcia milenar da mulher, como a Rainha Nzinga presente no décimo sexto
verso. Ha& também uma meméria social, quando denuncia os desafios atuais da
mulher, como, por exemplo, criar os filhos sozinha, como pode perceber na terceira
estrofe “vaginas abertas retém e expulsam a vida”.

A imagem da noite pode remeter a multiplos sentidos. E 0 momento do
descanso, de recarregar as forgas para o dia seguinte e este € negado as mulheres.
Ao mesmo tempo, a noite pode significar a tristeza, a escuridao, soliddo, que por
muitas vezes elas passam. E essa dor se eterniza porque a noite ndo adormece, € 0
dia custa a chegar.

A noite é o lugar da lembranca e para as mulheres, sdo molhadas
lembrancas, que as afligem durante toda a noite. Os olhos das mulheres lembram
sofrimento, pois choram as memdérias passadas e veem as injusticas do presente.
Por isso o eu-poético diz que ha mais olhos que sono, pois 0 sono seria
tranquilidade. Em vigilia, nossas mulheres ndo dormem preocupadas com as filhas,
sangue do seu sangue, que reiniciam o ciclo, porque também sao luas, “Ainas,
Nzingas, Ngambeles”, guerreiras, princesas, vencedoras. Luas, que ndo adormecem
a noite, mas poderao ilumina-la.

Essas “meninas luas” sdo esperanca de um novo tempo, pois “afastam delas
e de nés” a dor, perpetua-se somente, através do sangue de mulher, a lembranca
que possibilita a resisténcia.

Em “Todas as manhas”, o eu-lirico resiste ndo através da voz, nem do
sangue, mas através do sonho. O sonho e a esperanca constituem elementos que,
apesar de toda dor, permanecem em todas as estrofes e nos ultimos versos, 0s
sentimentos concretizam-se através da semente e da terra:

Todas as manhés acoito sonhos
e acalento entre a unha e a carne
uma agudissima dor.

Todas as manhas tenho os punhos
sangrando e dormentes

tal € a minha lida

cavando, cavando torrdes de terra,

até 1a, onde os homens enterram

a esperanca roubada de outros homens.

Todas as manhas junto ao nascente dia
ouco a minha voz-banzo,

ancora dos navios de nossa meméria.

E acredito, acredito sim

que os nossos sonhos protegidos

pelos lengdis da noite

ao se abrirem um a um

no varal de um novo tempo

escorrem as nossas lagrimas
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fertilizando toda a terra
onde negras sementes resistem
reamanhecendo esperangas em noés.

(EVARISTO, 2008, p. 13).

A membéria neste poema abriga e protege os sonhos, nao permitindo que eles
morram. A repeticdo da frase “todas as manhas”, reforgca a ideia de resisténcia, pois
a cada manha ele abriga os sonhos que teceu durante a noite, para renovar as
esperancas e nao desistir. E a luta contra a opressao cotidiana.

O recurso do paralelismo € utilizado neste poema através da frase “todas as
manhas”; recurso que também aparece nos poemas anteriores, é frequente nos
poemas de Conceicdo ndo sé para causar efeitos estilisticos, mas também para
reforcar a ideia presente nos poemas, que € a cobranca por uma revisao historica e
a resisténcia do povo negro diante das dores da escravidao.

No poema “Para a menina”, que a poetisa dedica para meninos e
meninas de cabelos trangados ou ndo, o eu-lirico recorda através do corpo da
menina, os traumas causados pela escravidao:

Desmancho as trangas da menina
e 0s meus dedos tremem

medos nos caminhos

repartidos de seus cabelos.

Lavo o corpo da menina

e as minhas maos tropegam
dores nas marcas-lembrangas
de um chicote traigoeiro.

Visto a menina

e aos meus olhos

a cor de sua veste

insiste e se confunde

com 0 sangue que escorre
do corpo-solo de um povo.

Sonho os dias da menina
e a vida surge grata
descruzando as trancas
e a veste surge farta
justa e definida
e 0 sangue se estanca
passeando tranquilo

na veia de novos caminhos,
esperanca.

(EVARISTO, 2008, p. 25)

Seguindo o mesmo modelo dos poemas anteriores, a poetisa constroi este
utiizando as primeiras estrofes para contar os sofrimentos seus e de seus
antepassados através de imagens como “chicote traigoeiro”, “caminhos repartidos”;
e a Ultima para falar de sua esperanca de um futuro melhor, através da nova

geragcado. Esse pensamento fica explicito através do titulo “Para a menina” e da
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dedicatoria “Para todas as meninas e meninos de cabelos trangados ou sem
trancas”, pois, com essas palavras, Concei¢cao oferece aos mais jovens o legado de
continuar a luta iniciada pelos antepassados, e ao dedicar para 0s meninos e
meninas sem trancas também, num gesto abarcador, afirma que a luta é de todos.

Outra marca de esperanca no futuro contida no poema é a palavra “sonho”
iniciando a ultima estrofe, pois somente quando o eu-lirico sonha com o futuro, é que
a vida surge grata e o sangue volta para as veias, indicando vida, o caminho certo,
como certo é o caminho do sangue na veia e nao fora dela, pois fora da veia, o
sangue é morte.

O poema a seguir, “Do velho ao jovem”, retoma a questdo da tradicao oral e
mostra a relagcdo do jovem com o velho, pois a poetisa mostra a memdria histérica a
partir das experiéncias do velho e que mesmo nao tendo o poder da escrita, tem o
poder palavras. Mostra ainda, que as palavras do velho sobrevivem pela boca do
jovem, recontando a histéria “que os livros escondem”:

Na face do velho

as rugas sao letras,
palavras escritas na carne,
abecedario do viver.

Na face do jovem

o frescor da pele

e o brilho dos olhos
sao duvidas.

Nas maos entrelacadas
de ambos,

o velho tempo

funde-se ao novo,

e as falas silenciadas
explodem.

O que os livros escondem,

as palavras ditas libertam.

E ndo ha quem ponha

um ponto final na histéria
Infinitas s&o as personagens...
Vovo Kalinda, Tia Mambene,
Primo Sendd, Ya Tapuli,
Menina Mekéa, Menino Kambi,
Neide do Bras, Cintia da Lapa,
Piter do Estacio, Cris de Acari,
Mabel do Peld, Sil de Manaira,
E também de Santana e de Belb
€ mais e mais, outras e outros...

Nos olhos do jovem

também o brilho de muitas histérias.
e nao ha quem ponha

um ponto final no rap

E preciso eternizar as palavras
da liberdade ainda e agora...
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(Ibid., p. 51-2)

Conceigao cita varias pessoas, comuns e anoénimas (historicamente falando),
como as responsaveis por transmitir a tradicao e finaliza o poema fazendo referéncia
ao rap, como forma de expressao que atualiza a transmissédo dos antepassados. O
rap € a voz da juventude oprimida, € a voz da liberdade, em que muitos se
identificam como as palavras do velho, que revisa a histéria. Novamente a poetisa
deposita sua esperanca na juventude, aqui representada através do rap.

Também podemos interpretar essa afirmagdo “e ndo ha quem ponha um
ponto final no rap” de outra forma, pensando que o rap, por ser musica composta e
cantada na favela, é acessivel a todos diferente de sua poesia que além de enfrentar
os desafios da publicagdo, encontra outra pedra no meio do caminho, que é o
problema do analfabetismo em que se encontra boa parte do povo afro-brasileiro.
Desse modo, sua poesia hem sempre chega ao seu destino, que sdo seus irmaos
afrodescendentes. Neste poema também podemos fazer uma relacdo com “Vozes-
mulheres”, pois a poetisa também passeia por toda histéria mostrando as formas de
resisténcia encontradas pelo negro até chegar a atualidade com o rap.

Em “Malungo, brother, irmao” a poetisa cobra através da meméria historica a
riqueza construida por maos africanas e afro-brasileiras no ciclo do ouro, mas que
“encheram” outros bolsos. Através do titulo, Conceicdo se lembra de toda a
escraviddo negra e ndo somente a vivida no Brasil, pois Malungo era o nome com
gue os negros se tratavam no tumbeiro e, ao utilizar uma palavra em inglés e outra
em portugués, remete aos paises onde os africanos foram escravizados, como se
fosse uma dedicatéria a todos esses irmaos que também viveram essa dor:

No fundo do calumbé
nossas maos ainda
espalmam cascalhos
nem ouro nem diamante
espalham enfeites

em nossos seios e dedos.

Tudo se foi

mas a cobra

deixa o seu rastro

nos caminhos aonde passa
e alesma lenta

em seu passo-arrasto
larga uma gosma dourada
que brilha no sol.

um dia antes

um dia avante

a divida acumula

e fere o tempo tenso

da paciéncia gasta

de quem h& muito espera.

Os homens constroem

no tempo o lastro,

lacos de esperancas

que amarram e sustentam
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0 mastro que passa

da vida em vida.

no fundo do calumbé

nossas maos sempre e sempre

espalmam nossas outras maos

moldando fortalezas e esperancgas,

herancas nossas divididas com vocé:

malungo, brother, irmao.
(EVARISTO, 2008, p. 41-2).

Neste poema, Conceicdo também resgata a memoria cultural através da
imagem da cobra, que na simbologia africana significa mudanca e uma mudanca
que nao € em vao, pois deixa marcas, assim como foi o fim da escravidao.
Percebemos também que ela resgata o sentimento de fraternidade, irmandade,
muito valorizado nesta cultura, ao dividir com o todo o povo negro nos ultimos
versos, as unicas herancas que tem, fortalezas e esperancas.

Por meio da leitura destes poemas é possivel perceber uma marca na obra de
Conceigéo, que é a esperanca. Nos poemas, ela aparece no final representada por
criangas ou pelos jovens, que Conceicao sempre insere nas Ultimas estrofes. Inicia
0s poemas com a lembranca de todo passado de escravidao nas primeiras estrofes,
uma denudncia social nas estrofes do meio, finaliza com a esperanca de um futuro
diferente. Essa marca esta presente em “Vozes-mulheres”, “A noite ndo adormece
nos olhos das mulheres”, “Todas as manhas”, “Para a menina”, “Do velho ao jovem”.
Desse modo, conclui-se que a memdédria ndo é utilizada para murmurar 0s
sofrimentos passados, mas para além de operar uma revisao histérica e uma
denuncia social, cobrar uma mudanca, para instigar nas préximas geragdes a luta
por um futuro melhor.

Esta marca de resisténcia estd presente em todos os poemas e nas
epigrafes, como se pode perceber na epigrafe representada a seguir: “Das
acontecéncias do banzo, em determinados casos, nada pode ser feito para se
escapar, a nao ser viver...”

Diante da lembranca, diante da saudade, da dor pela auséncia dos seus,
nossa maior resisténcia é a vida, pois viver é resisténcia, viver € preciso. Tal epigrafe
dialoga com o primeiro poema da obra “Recordar € preciso” em que o eu- lirico diz
que a lembranca dos sofrimentos de seus antepassados € o que a inspira vida.

Reviver memorias de nosso povo através da escrita de Conceicao Evaristo é
realmente a maior heranca que a poetisa pode nos deixar. Pois faco parte dessa
nova geracao em que ela alimenta tantos sonhos e esperangas, e através da sua
poesia, encontro forcas para lutar por novos tempos.
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