
 

 

A identidade moçambicana no ilusório espelho da raça1 

Terezinha Taborda Moreira* 

Com certeza, a história da África não é uma história de “raças”. Contudo, para 
justificar uma certa história, abusou-se demais do mito pseudocientífico da 
superioridade de algumas “raças”. (...) A ciência antropológica, que já demonstrou 
amplamente não haver nenhuma relação entre a raça e o grau de inteligência, 
constata que essa conexão às vezes existe entre raça e classe social. A 
preeminência histórica da cultura sobre a biologia é evidente desde a aparição do 
Homo no planeta. Quando irá tal evidência impor-se aos espíritos? 

Joseph Ki-Zerbo 

A etnicidade, enquanto afirmação identitária actuante de uma “comunidade de 
origem” e exercício, semáforo permanente da relação “Nós/Eles”, remete para o 
polimorfismo. Na verdade, é próprio dela ser polissêmica e multipolar. Mas a 
etnicidade é, também, a “contaminação” permanente, a permeabilidade, a osmose, a 
maleabilidade situacional. (...) ela exprime várias realidades ao mesmo tempo, possui 
uma dinâmica que nada tem de irreversível.  

Carlos Serra 

Cada homem é uma raça, publicado pela primeira vez em 1990, pela Editorial 
Caminho, é o segundo livro de estórias de Mia Couto. É constituído por onze 
narrativas curtas, cujas ações espelham diferentes momentos históricos que 
recobrem tanto os tempos coloniais quanto os anos posteriores à independência de 
Moçambique. Nesse percurso temporal, as narrativas, em seu conjunto, apresentam 
uma proposta singular de reflexão sobre o problema da figuração da identidade 
cultural, racial e étnica2 a partir de duas premissas: o entrelaçamento das 
conjunturas colonial e pós-colonial que marcam a história de Moçambique e a 
instauração de um tipo de pensamento que almeja distinguir-se de uma 
racionalidade europeia ocidental segregadora.  

Nessa perspectiva, Cada homem é uma raça pode ser lido como um calidoscópio no 
qual fragmentos da história colonial e pós-colonial de Moçambique se misturam. 
Tentando flagrar os efeitos do impacto da dialética relação entre o colonizador e o 
colonizado em Moçambique, Mia Couto parece propor, com as narrativas que 
compõem a coletânea, uma série de imagens múltiplas que, em arranjos ora 
simétricos, ora assimétricos, vão desenhando as constantes, mas sucessivas e 
vertiginosas mutações que marcam o percurso de Moçambique como um país em 
flagrante invenção de si, em constante busca de sua identidade.  

Como jogo de imagens, as narrativas não comportam uma visão maniqueísta na 
figuração dos acontecimentos. Não se encontram nelas a demarcação das 
oposições fixas que historicamente conformaram e reproduziram o enobrecimento 
do colonizador e o aviltamento do colonizado, consolidando a vitimização do africano 
sob o jugo do europeu. Ao contrário, tanto o português inescrupuloso quanto o negro 
corrupto são colocados em destaque. Acima de tudo, os personagens são flagrados 
em sua profunda capacidade de adaptar-se criticamente às diversas e inusitadas 
exigências e expectativas que os acontecimentos lhes vão trazendo. Assim, negros 
e brancos, homens e mulheres, adultos e crianças são caracterizados pelas 

 
 

 



 

 

oscilações que demarcam seu processo de adaptação a um mundo em constante 
mudança, enquanto afirmam sua condição de deslocamento em relação a uma 
identidade cultural, social, nacional e étnica. 

Uma narrativa que nos permite explorar a visão caleidoscópica pela qual Mia Couto 
espelha o país no conjunto de narrativas que compõem a coletânea Cada homem é 
uma raça é “A princesa russa”. O tom confessional do negro assimilado Duarte 
Fortin que abre a narrativa enuncia sua condição de homem que tem um andar 
defeituoso, torto, coxo 

Desculpa, senhor padre, não estou joelhar direito, é a minha perna, o senhor 
sabe: ela não encosta bem junto com o corpo, esta perna magrinha que uso 
na esquerda. Venho confessar pecados de muito tempo, sangue pisado na 
minha alma, tenho medo só de lembrar. Faz favor, senhor padre, me escuta 
devagar, tenha paciência. É uma história comprida. Como eu sempre digo: 
carreiro de formiga nunca termina perto (COUTO, 1994, p. 74).3 

Não por acaso, o “defeito” de Fortin é na “perna magrinha” que ele usa “na 
esquerda”. Coxo, manco, torto, Duarte Fortin parece caracterizar-se por signos 
negativos que o colocam numa condição inferior. Talvez por isso o tom de 
submissão que marca a fala confessional do negro assimilado a se desculpar por 
“pecados de muito tempo”. 

O ato de confessar implica uma revelação. Aquele que confessa revela ao confessor 
alguma coisa: um pecado, uma falta, uma culpa. Culpa: “responsabilidade por dano, 
mal, desastre causado a outrem; atitude ou ausência de atitude de que resulta, por 
ignorância ou descuido, dano, problema ou desastre para outrem”. Na psicologia, 
“emoção penosa (de autorrejeição e desajuste social) resultante de um conflito 
(p.ex., entre impulso, desejo ou fantasia e as normas sociais e individuais)”. E na 
religião, “transgressão de caráter religioso e/ou moral; pecado” (HOUAISS; VILLAR, 
2009). 

Mas do que se culpa Duarte Fortin? Que pecados teria ele cometido que despertam 
medo só de lembrar? Que “defeito” o leva a “joelhar” diante do senhor padre com 
uma perna que “não encosta bem junto com o corpo”? De que falta Duarte Fortin se 
culpa? O que ele precisa revelar? 

No ato de confissão está implícito um desejo de mudança. Revelar é “tirar o véu (a); 
deixar(-se) ver; mostrar(-se), manifestar(-se)” (HOUAISS; VILLAR, 2009). Aquele 
que confessa sai de uma condição de culpado para ingressar, pela própria 
confissão, num caminho tortuoso que vai oferecer-lhe a possibilidade de purgar a 
culpa e alcançar a compaixão. 

É nesse caminho que parece ingressar Duarte Fortin ao iniciar sua confissão. Nesse 
sentido, o percurso tortuoso que realiza diante do senhor padre, nas idas e vindas 
pelas quais dá a conhecer a história da passagem da “princesa russa” Nádia pela 
Vila de Manica, pode ser visto como uma projeção do próprio andar falho do 
personagem, andar esse que, ao descrever um trajeto sinuoso, sugere tanto sua 
propensão ao erro quanto sua conformidade em assumir essa propensão: “Tenho 
duas pernas: uma de santo, outra de diabo. Como posso seguir um só caminho?” (p. 
74).  

 
 



 

 

O andar falho e propenso ao erro do personagem parece encontrar explicação na 
“fatalidade” de ter duas pernas: uma de santo, outra de diabo. Como o próprio 
personagem explica: “Nasci com o defeito, foi castigo que Deus me reservou mesmo 
antes de eu me constituir em gente” (p. 75). E já sabemos que a perna de santo é a 
direita e a de diabo é a “perna magrinha” que ele usa “na esquerda” - um dos 
epítetos do diabo é Canhoto. Andar torto significa, assim, conformar-se com 
propósitos que estão além dele mesmo, seguir um “destino” que lhe foi outorgado, e 
assumir esse destino: o de não “seguir um só caminho”. Podemos nos perguntar se, 
ao assumir seu destino, Duarte Fortin não incorreria no paradoxo que envolve a 
iniciação, que prevê que o homem, para libertar-se de seu destino, deve entregar-se 
a ele. Talvez por isso ele ande num caminho tortuoso, pois, segundo Farjani (1987), 
quando o homem se torna um iniciado, ele anda torto porque tortuosos são os 
desígnios de Deus - no caso de Fortin, talvez seja melhor dizer que tortuosos são os 
desígnios da história, como se pretende mostrar adiante. 

De qualquer forma, na explicação de Duarte Fortin para seu andar torto, além do 
traçado de um caminho sinuoso, podemos ler uma proposição simbólica para pensar 
dois espaços pelos quais o personagem parece se orientar: o da direita e o da 
esquerda. Definindo o conceito de espaço, Cirlot, em citação de Farjani, observa 
que: 

Se procurarmos uma identificação que autorize a redução dos quatro 
pontos do plano horizontal a dois (esquerda e direita) temos uma base 
na afirmação de Jung para quem atrás equivale a inconsciente e 
adiante a manifesto ou consciente. Como o lado esquerdo se identifica 
também com o inconsciente e o direito com a consciência, atrás se 
torna equiparável à esquerda e adiante à direita. Outras assimilações 
são: lado esquerdo (passado, sinistro, reprimido, involução, anormal, 
ilegítimo), lado direito (futuro, destro, aberto, evolução, normal, 
legítimo) (CIRLOT apud FARJANI, 1987, p. 106). 

No aspecto do simbolismo, voltar-se para a esquerda é contemplar o passado, o 
inconsciente, a introversão e voltar-se para a direita significa mirar o exterior, o 
futuro, a ação.  Brandão, também citado por Farjani, discorrendo sobre o simbolismo 
da esquerda, explicita:  

Dado o poder matrilinear, a dominação matronímica, a designação do 
país natal era feita pelo nome de mátria; o vocábulo pátria (de pai) é 
criação da androcracia ou patriarcado. Os lados, as direções, têm 
grande importância simbólica no matriarcado. Assim, a Ginecocracia 
deu preferência à esquerda: esta pertence à feminilidade passiva; a 
direita, à atividade masculina, já que a força normalmente está na mão 
direita (BRANDÃO apud FARJANI, 1987, p. 105 - grifos do autor). 

As explicações de Brandão reafirmam a equação que atribui a masculinidade, a 
potência e a racionalidade à direita e associa a feminilidade, a fragilidade e a 
emoção à esquerda. Assim, na dualidade que caracteriza o andar do personagem 
Duarte Fortin, vamos reencontrar uma ideia de integração, num mesmo corpo, dos 
aspectos masculino e feminino, numa representação simbólica da androginia. 

Aos signos negativos que caracterizam Duarte Fortin - coxo, manco e torto -, 
poderíamos acrescentar, então, a contemplação do passado, a introversão, a 



 

 

imersão no inconsciente, e mais, a feminilidade, a fragilidade, a emoção. Mas ler o 
personagem Duarte Fortin apenas pelo seu lado “esquerdo” implicaria incorrer no 
erro de não atentar para a consciência que ele manifesta em sua conformidade em 
assumir o seu destino de não “seguir um só caminho”. É necessário, então, 
considerar o paradoxo que envolve o personagem, de homem que encarna a 
dualidade. 

Em sua confissão, Duarte Fortin revela ao senhor padre os privilégios dos quais 
desfrutava na condição de assimilado4 em que se encontrava na casa da princesa 
russa Nádia e de seu marido Iúri, casal que se fixara em Manica para explorar uma 
mina de ouro: 

A casa deles, se o senhor só visse, estava cheia das coisas. E 
empregados? Eram mais que tantos. E eu, assimilado como que era, 
fiquei chefe dos criados. Sabe como me chamavam? Encarregado-
geral. Era a minha categoria, eu era um alguém. Não trabalhava: 
mandava trabalhar. Os pedidos dos patrões era eu que atendia, eles 
falavam comigo de boa maneira, sempre com respeitos. Depois eu 
pegava aqueles pedidos e gritava ordens para esses mainatos. Gritava, 
sim. Só assim eles obedeciam. Ninguém desempenha canseiras só por 
gosto. [...] Os criados me odiavam, senhor padre. Eu sentia aquela 
raiva deles quando lhes roubava os feriados. Não me importava, até 
que gostava de não ser gostado. Aquela raiva deles me engordava, eu 
me sentia quase-quase patrão (COUTO, 1994, p. 74). 

Na forma como Duarte Fortin exerce sua função de Encarregado-geral dos negros 
na residência do casal Iúri e Nádia, encontramos as situações conflitivas resultantes 
do contato entre a cultura europeia e a cultura africana, marcado pela opressão que 
definiu a situação colonial em Moçambique e na África. Nesse contato, o português 
emigrado para a colônia assume a postura colonialista de senhor de direito das 
vantagens oferecidas a ele. Como nos ensina Albert Memmi (1997), a relação do 
sujeito colonizador com a metrópole é ambígua: por um lado, seu país de origem é 
tido como um lugar de perfeição e idealizado em seu discurso; por outro, ele sabe 
que, neste país, não existe mais lugar para ele, pois sua superioridade somente 
pode ser exercida na colônia. Assim, ao mesmo tempo em que louva a glória da 
nação de origem, o colonizador nutre contra a metrópole um profundo ressentimento 
(MEMMI, 1977, p. 65). Talvez por isso ele procure a desvalorização sistemática do 
colonizado. Como uma espécie de compensação ao seu exílio, acentua as 
diferenças com o colonizado como forma de recusar qualquer possível aproximação. 
Instala, assim, o racismo, como um mecanismo para legitimar as diferenças e 
justificar a colonização.  

“O embondeiro que sonhava pássaros” é um exemplo da encenação desse lugar 
ilusório de senhor de direito das vantagens oferecidas a ele que o colono deseja 
ocupar em Moçambique. Inconformados com o sucesso do vendedor de pássaros, 
pela boca de quem, por obra de uma gaita, “o mundo inteiro se fabulava” (p. 62), os 
colonos inquietam-se, crédulos que estão de possuírem os segredos da África: “Os 
portugueses se interrogavam: onde desencantava ele tão maravilhosas criaturas? 
onde, se eles tinham já desbravado os mais extensos matos?” (p. 63). Rebento da 

 
 



 

 

terra, o passarinheiro desautoriza, com seu comércio de pássaros que “esvoavam 
suas cores repentinas” (p. 61) e enchiam as casas de cantos, o domínio da terra 
pelos colonos, ignorando os “deveres de raça” (p. 64), que restringiam o trânsito dos 
negros pelas ruas onde residiam os brancos. Revoltados com um comércio que lhes 
“desautenticava” (p. 64), os colonos voltam-se contra o negro, a fim de eliminarem a 
evidência de sua condição de estrangeiros numa terra que julgavam dominar. 

Tratando do retrato mítico do colonizado produzido pelo colonizador, que 
desempenha importante papel na dialética entre enobrecimento do 
segundo/aviltamento do primeiro, Memmi explica-nos que essa imagem se 
fundamenta numa série de traços atribuídos ao africano pelo europeu. Tais traços 
demarcam-se pela negação e estabelecem, para o colonizado, uma condição 
inferior. São eles a preguiça, a debilidade, a perversidade, o sadismo, a inaptidão, os 
maus instintos, a astúcia, o atraso. Marcados pela negatividade, esses traços 
justificam todas as atitudes do colonizador, que variam do protetorado à violência 
física e institucional. Pela negação, o colonizador não vê o colonizado como ele é, 
mas transforma-o em outra coisa, rejeita as qualidades que poderiam torná-los 
iguais, desumaniza-o. Por seu lado, o colonizado acaba aceitando essa imagem 
proposta pelo outro e, paradoxalmente, acaba contribuindo para que esse retrato 
ganhe uma “certa realidade” (MEMMI, 1977, p. 83).  

Bhabha (1998), discutindo acerca das formas e funções do discurso colonial, 
procura mostrar como o estereótipo do outro, construído pelo sujeito colonial, é uma 
necessidade de autoconservação, de defesa, refletindo seu medo em relação ao 
diferente. Para Bhabha, o estereótipo evidencia as estruturas rígidas do sujeito do 
discurso colonial e, ao mesmo tempo, fixa a imagem do outro, difunde-a e transmite-
a, a fim de que ela cumpra uma função. Diante dessa construção de linguagem que 
o mostra, a si mesmo, como inferior, o colonizado é obrigado a aceitar-se como 
ocupante de um lugar de privação, de deficiências, de negação de uma posição no 
mundo da história, de impossibilidade de retorno aos valores tradicionais, de uma 
verdadeira amnésia cultural provocada pela reprodução da situação colonial.  

Duas respostas se oferecem a esse lugar de privação. A primeira é a tentativa de 
assumir a posição do colonizador, viabilizada, principalmente, por meio da 
assimilação. A segunda é a revolta, que demanda do colonizado aceitar sua 
diferença - a qual é definida pelo colonizador - e fazer oscilar “o equilíbrio sempre 
instável da colonização” (MEMMI, 1977, p. 108). Nessa segunda resposta, 
encontramos a tese de Frantz Fanon, para quem o colonialismo é uma violência em 
estado bruto, que “somente pode inclinar-se diante de uma violência maior” 
(FANON, 1979, p. 46).   

Moçambique conquistou sua independência em 25 de julho de 1975, posteriormente 
a um movimento de luta anticolonial que durou quinze anos, levado a cabo pelo 
movimento revolucionário de fundo marxista da Frente de Libertação de 
Moçambique - FRELIMO. Parece haver o consenso, entre os estudiosos, de que 
esse fato fez com que a independência de Moçambique fosse vivida com um 
enorme sentimento de esperança e o país conseguisse estabelecer a paz (Cf. 
SERRA, 1997; CABRAL, 2005). Porém, a nacionalização fez com que os líderes do 
movimento assumissem o país sem estar preparados para tomar em suas mãos um 
estado moderno. Em poucos anos, iniciou-se, no país, uma guerra civil que, para 
João de Pina Cabral, era sustentada por um profundo sentimento de 
desengajamento em face do aparelho de Estado, por parte das populações rurais do 
Norte do país, devido à forma como este tinha passado diretamente, e sem qualquer 



 

 

negociação de poder, das mãos da administração colonial para uma elite urbana 
majoritariamente changana, sediada no Sul do país (CABRAL, 2005).  

Vemos, na condição de assimilado assumida por Duarte Fortin, uma resposta ao 
estereótipo do colonizado traçado por Bhabha. Ao sentir-se “quase-quase patrão” (p. 
74), Fortin parece pretender rejeitar uma construção de linguagem que o mostra, a si 
mesmo, como inferior, que o obriga a aceitar-se como ocupante de um lugar de 
privação, de deficiências, de negação de uma posição no mundo da história. E ele o 
faz assumindo uma postura autoritária que projeta, em sua relação com seus 
subordinados, a opressão que o sistema colonial exercia contra os negros: 
“Desconfiavam-me. Mas eu me sentia elogiado com aquela suspeita: comandava 
medo que lhes fazia tão pequenos” (p. 75).  

Ao despertar medo em seus comandados, Fortin manifesta a amnésia cultural 
provocada pela reprodução da situação colonial de que também nos fala Bhabha, 
que lhe impossibilita o retorno aos valores tradicionais e, consequentemente, 
desloca-o em relação a sua identidade negra moçambicana. Ao mesmo tempo, tal 
atitude reflete sua inconsciência em relação ao racismo, instalado em Moçambique 
pelo português como mecanismo legitimador das diferenças existentes entre 
colonizadores e colonos e responsável pela condição miserável em que vivem os 
negros em decorrência do sistema colonial:  

Perguntei se na terra dela havia pretos e ela fartou de rir: ó Fortin, você 
faz cada perguntas! Admirei: se não havia pretos quem fazia os 
trabalhos pesados lá na terra dela? São brancos, respondeu. Brancos? 
Mentira dela, pensei. Afinal, quantas leis existem nesse mundo? Ou 
será que a desgraça não foi distribuída conforme as raças? (COUTO, 
1994, p. 76).  

Como assimilado, Duarte Fortin exerce seu poder sobre os mainatos sem se dar 
conta de que reproduz um modelo de dominação que reforça a diferença racial como 
um mito social discriminatório. Até o dia em que, atendendo a um pedido de Nádia 
para conduzi-la para fora da “grande casa, arrumadinha segundo a vontade dos 
seus costumes” (p. 77), a fim de entender “o motivo do patrão não lhe deixar sair, 
nunca autorizar” (p. 77), ele descobre, pelo olhar da mulher branca, toda a miséria 
que marca não somente a vivência dos negros mainatos, mas também a sua própria 
vivência. Essa descoberta se inicia logo que Nádia entra pela primeira vez na cubata 
de Duarte Fortin e, sentando-se em sua esteira, “corrige suas certezas” (p. 76), 
dizendo-lhe que os bichos “é que usam tocas para esconder. Casa de pessoa é 
lugar de ficar, o sítio onde semeamos as nossas vidas” (p. 76). E alcança seu 
momento de maior impacto quando, após um segundo desabamento da mina de 
ouro explorada pelo marido Iúri, ela protesta contra o sofrimento dos negros, que 
misturam à terra arrasada seu próprio sangue, derramado pelos destroços da vida 
senhoril sustentadora do racismo que ela tratara de destruir com suas próprias 
mãos: 

Subiu o relógio bem acima da cabeça e, com força máxima, atirou-lhe 
no chão. Os vidros se espalharam, brilhantes grãos cobriram o chão. 
Ela continuou partindo outras louças, tudo fazendo sem pressas, sem 
gritos. Mas aqueles vidros cortavam a alma dela, eu sabia. O patrão, 
sim, gritou. Primeiro em português. Deu ordem para que parasse. A 
princesa não obedeceu. Ele gritou na língua, ela nem ouviu. E, sabe o 



 

 

que ela fez? Não, o senhor não pode imaginar, mesmo a mim me custa 
testemunhar-me. A princesa descalçou os sapatos e, olhando a cara do 
marido, começou a dançar em cima dos vidros. Dançou, dançou, 
dançou. O sangue que deixou, senhor padre! Eu sei, fui eu que limpei 
(COUTO, 1994, p. 81). 

Lavar o sangue de Nádia parece fazer brotar em Duarte Fortin uma força nova, que 
o prende à sua própria vontade e leva-o, talvez pela primeira vez em sua vida de 
negro assimilado, a desobedecer a uma ordem: 

Levei o pano, passei no chão como se cariciasse o corpo da senhora, 
consolando as tantas feridas. O patrão me ordenou que saísse, 
deixasse tudo como que estava. Mas eu recusei. Tenho que limpar 
este sangue, patrão. Respondi com voz que nem parecia minha. 
Desobedecia eu? De onde vinha aquela força que me segurou no 
chão, preso na minha vontade? (COUTO, 1994, p. 81). 

Interessa-nos reter aqui o fato de que a rebeldia de Fortin se manifesta ao contato 
com Nádia5. Nádia é a mulher branca, frágil e oprimida pelo marido, vivendo “tão 
longe dos da raça dela, ali, no pleno mato” (p. 77). A convivência e a identificação 
com Nádia fazem emergir em Fortin algo que ele se esforça por esconder dos 
mainatos: o profundo desespero que experimenta em relação ao sofrimento dos 
negros. Nos dois desabamentos da mina de ouro, Duarte Fortin abandona os 
salvamentos, incapaz de lidar com a angústia causada pela aflição que se abateu 
sobre os negros. “Rezamos a Deus para, depois de falecermos, nos salvar dos 
infernos. Mas afinal os infernos já nós vivemos, calcamos suas chamas, levamos a 
alma cheia de cicatrizes” (p. 80), diz ele ao padre, ao descrever o desabamento da 
mina como uma “machamba de areia e sangue” (p. 80) que despertava medo só de 
pisar, porque “a morte se enterrava nos nossos olhos, puxando a nossa alma com 
os muitos braços que ela tem” (p. 80). Angustiado, Fortin dá as costas àquele 
martírio e caminha em suas próprias lágrimas: “Eu, senhor padre, não aguentei, 
desconsegui. Foi pecado mas eu dei costas naquela desgraça. Aquele sofrimento 
era demasiado. Um dos mainatos me tentou segurar, me insultou. Eu desviei o 
rosto, não queria que ele visse que eu estava a chorar” (p. 80). 

A conscientização de Fortin sobre a condição dos negros instala na narrativa um 
processo decorrente da assimilação: a conscientização racial, social, cultural e 
política de muitos dos súditos negros e mestiços do regime colonial. Para Russel 
Hamilton, os assimilados iam “ganhando uma visão de mundo que lhes permitia 
adquirir uma perspectiva cada vez mais reflexiva a respeito das justaposições entre 
o colonizador e o colonizado” (HAMILTON, 2000, p. 15). Comentando a conotação 
negativa do termo assimilado, Hamilton chama a atenção para o fato de ele se referir 
ao grupo de africanos aculturados que constituiu o núcleo da intelectualidade, de 
cujas fileiras saíram muitos dos militantes que lutaram contra o colonialismo. Assim, 
se, num primeiro momento, o contato com a cultura branca leva Fortin a tentar 
assumir a posição do colonizador, por meio da assimilação, num segundo momento, 
é em decorrência desse contato com a cultura branca que ele vai se conscientizar 
do racismo instalado pelo sistema colonial, como também de suas consequências 
negativas para a população negra. 

 
 



 

 

E aqui nos deparamos com a dualidade que caracteriza Duarte Fortin em sua 
conformidade em assumir o seu destino de não seguir um só caminho. Como negro 
assimilado, num primeiro momento ele tenta assumir a posição do branco 
colonizador e se desloca de sua identidade negra moçambicana - “Eu sempre bati 
por mando de outros, espalhei porradarias. Só bati gente da minha cor. Agora, olho 
em volta, não tenho ninguém que eu posso chamar de irmão. Ninguém” (p. 78). Num 
segundo momento, identificando-se com a princesa russa Nádia, ele se desloca de 
sua condição de assimilado e retorna às suas raízes - “E sabe como salvei, padre? 
É porque enfiei os braços na terra quente, como faziam aqueles mineiros 
moribundos. Foram as minhas raízes que me amarraram à vida, foi isso que me 
salvou” (p. 85-86). Porém, ao retornar a suas raízes, Fortin carrega o fardo da 
aculturação num corpo negro que verga, coxo e manco, ao peso de uma história que 
o obriga a errar, a vaguear sem rumo num caminho tortuoso que, tal qual um 
iniciado, ele deve percorrer na busca por sua identidade.  

Seguindo dois caminhos, o colonial e o pós-colonial, mirando o passado e o futuro 
ao mesmo tempo, “alma distribuída em dois corpos contrários: um macho, outro 
fêmea; um preto, outro branco” (p. 85), Duarte Fortin é um homem “desistido”: “É 
que já me sinto tão pouco” (p. 87). Sua única alegria é passear nas poeiras e cinzas 
da antiga mina dos russos, caminhar sozinho e, depois, sentar-se num velho tronco 
e olhar para os próprios passos: “Vejo duas pegadas, diferentes, mas ambas saídas 
do meu corpo. Umas de pé grande, pé masculino. Outras são marcas de pé 
pequeno, de mulher. Esse é o pé da princesa, dessa que caminha ao meu lado” (p. 
87).  

Em seu corpo cindido, o lado esquerdo, de pé pequeno, de mulher, manco, coxo, 
traz as marcas da cultura branca que ele suporta, apoiado no lado direito, de pé 
grande, masculino, negro. Se retomarmos a ideia de Fortin como iniciado, vemos 
que sua história pessoal de indivíduo eleito pela fatalidade funciona como ponto de 
emergência para a eclosão de uma problemática coletiva. A sorte de Duarte Fortin 
não é condicionada por um único fator - ele como homem negro -, e sim por uma 
cadeia de fatores ligados ao processo de colonização e ao racismo dela decorrente. 
Essa ideia é explicada por Farjani quando nos diz que as ações individuais do 
iniciado se diluem num contexto mais amplo, onde o coletivo é preponderante 
(FARJANI, 1987, p. 95). A coxeadura de Fortin assumiria, nesse caso, a marca do 
assumimento do fardo imposto pela história da colonização e da aculturação 
moçambicanas - vale dizer, africanas. Essa carga de maldição e bem-aventurança 
parece ser uma sina imposta a Moçambique que todos os moçambicanos, de algum 
modo, terão de carregar ao longo de sua existência, como a carregam outros 
personagens das narrativas da coletânea Cada homem é uma raça.  

É assim que Rosa, da narrativa “A Rosa Caramela”, carrega nos ombros uma 
corcunda que denuncia sua origem mestiça, “mistura das raças todas” que resulta 
de seu corpo que “cruzava muitos continentes” (p. 15). Vagueando sem rumo pelas 
ruas da cidade, o luar confirma “seu desenho torto”, enquanto as conversas que ela 
mantém com as estátuas de pedra com as quais se irmana, de tanto nelas se 
encostar, confirmam sua razão aleijada pelo malogro da tentativa de casamento com 
Juca, que a deixa esperando “no consolo do degrau, a pedra sustentanto o seu 
universal desencanto” (p. 17). Transitando de matéria, Rosa Caramela se faz pedra 
em suas atitudes para com um mundo que a rejeita. Somente Juca, o ex-noivo que 
recusa o mundo que a rejeita e, por isso mesmo, se petrifica em inércia, fazendo-se 
“cúmplice da velha cadeira” (p. 18) de tanto nela se encostar, poderá malograr a 



 

 

transformação da “corcunda-marreca” (p. 15) em pedra. E ele o faz quando opta por 
carregar com ela o fardo da diferença que, já agora, os coloca, a ambos, à margem 
de uma paisagem urbana que almeja excluir o “pé do passado” (p. 20) colonial que, 
com o corpo da mestiça, “rasteirava” o presente pós-colonial.  

Essa problematização da visão do mestiço como rasto do passado colonial no 
presente pós-colonial aparece em várias narrativas e realça a ambiguidade que 
cerca a figura do mulato na sociedade moçambicana. Discutindo a realidade e os 
mitos da etnicidade em Moçambique, Carlos Serra afirma que “nada há em 
Moçambique que não seja o processo de mestiçagem cultural permanente” (SERRA, 
1997, p. 143). Com esta afirmação, o pesquisador procura traduzir a permeabilidade 
cultural, o ser transfronteiriço e a relação política como elementos fundamentais para 
pensar o homem moçambicano ao longo da história do país. Para Serra, 

a etnicidade não é, apenas, um exercício identitário natural que inclui e 
exclui, não é apenas da ordem da relação “amigo/inimigo” (...); também 
não é, apenas, da mera ordem da mestiçagem, seja da espontânea, 
seja esta, especialmente, consciente. Na realidade, a etnicidade 
remete igual e fundamentalmente para a reformulação conflitual e 
estratégica (no sentido de “programa” destinado a tirar o melhor partido 
possível do relacionamento com o Outro) e táctica (no sentido dos 
meios, dos mecanismos ajustados ao “fim estratégico”), para a 
subversão “política” contínua, enfim. Ela pode contemplar a 
interiorização empática consciente, estratégica, de Outros e da ordem 
desses Outros, interiorização identitária que vai, depois, agir 
retrospectivamente. Essa interiorização conflitual pode agir como 
compensação ou supercompensação para situações de risco ou de 
inferioridade social ou política, nomeadamente naquelas onde os 
actores sociais pertencem a minorias étnicas, a grupos subjugados 
numa guerra, etc. (SERRA, 1997, p. 145 - grifos do autor). 

Destaca-se, nas reflexões de Serra, sobretudo o caráter político da recomposição 
identitária étnica de grupos que se desvinculam de suas identidades de origem e se 
reetnicizam situacionalmente6. A atribuição de caráter político para a mestiçagem 
importa pelo fato de permitir pensar a situação do mulato e do negro na sociedade 
moçambicana não apenas a partir da relação de vitimização imposta pelo 
colonizador, mas também a partir de um jogo de negociações em que o mulato, e 
também o negro, tinham um papel ativo. Como o próprio Serra defende, as etnias 
têm, no período de 1957 a 1974, a cristalização administrativo-militar de um 
processo que começou no fim do século XIX. Afirma o pesquisador que  

As dicotomias identitárias “Nós/Eles” não são uma criação colonial. A 
etnicidade, tal como eu a tenho considerado e no que concerne ao seu 
eixo convencional, não é, obviamente, obra do colonialismo. Mas já é 
obra plural desse colonialismo o seu redimensionamento. Para isso 
contribuíram o esforço etnométrico missionário, o colete de forças 
administrativo-colonial, as remodelações efectuadas nas regedorias e o 
“poder” dado à nobreza rural, factores sistematizados e cristalizados 

 
 



 

 

durante a gestão autoritária pós-1957-/62 (SERRA, 1997, p. 171 - 
grifos do autor).  

Nesse redimensionamento, acredito podermos visualizar as ambiguidades que 
cercam o tratamento do mulato nas narrativas aqui estudadas. Assim, na narrativa 
“Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu”, por exemplo, encontramos o 
barbeiro Firipe Beruberu, que capina as cabeças dos clientes enquanto desfila 
“propagandas do serviço” (p. 146) - como a do ator norte-americano Sidney Poitier, 
que, apesar de rico, deixa de ir ao salão dos brancos para trazer “a cabeça dele 
desde lááá, da América” (p. 147) até a barbearia do mestre. Até o dia em que é 
surpreendido pela entrada, na sombra de maçaniqueira que conforma os contornos 
de sua barbearia, de um mulato, quase branco, um “Pide” (p. 155), que o leva, 
juntamente com o velho vendedor de folha de tabaco Jaimão e o aleijado Gaspar 
Vivito, em seu último caminho na areia do Maquinino, acusado de subversão, 
enquanto instala, entre os moradores, uma ausência que os coloca em estado de 
espera do regresso de Firipe Beruberu, o mestre dos barbeiros. Aqui, a presença do 
mulato na narrativa pode ser lida a partir de uma remissão ao caráter político da 
recomposição identitária étnica do “Pide”, por meio da assimilação, num processo 
semelhante ao que vimos acontecer com Duarte Fortin. 

Já “Os mastros do Paralém” elucida, nas palavras do negro Constante Bene, a visão 
pejorativa que o negro sustenta sobre o mulato: “o misto não é sim, nem não. É um 
talvez. Branco, se lhe convém. Negro, se lhe interessa. E, depois, como esquecer a 
vergonha que eles trazem de sua mãe?” (p. 167). A vergonha, nesse caso, decorre 
de uma atitude comum na mulher africana de, como Chiquinha, entregar-se ao 
patrão branco para fugir da miséria. A dificuldade que Constante Bene manifesta em 
assumir-se avô de um neto mestiço ilustra a relação tensa entre negros e mulatos. A 
mudança de perspectiva em relação ao mulato somente acontece quando Constante 
Bene, tomando conhecimento de que o neto mestiço fora gerado pelo patrão branco 
“xikaka Tavares” (p. 163), decide empunhar a bandeira do mulato que, “em prodígio 
de estrela” (p. 181), será alçada no mastro da administração em chamas, como um 
símbolo da mudança de status do negro que, conscientizando-se de sua condição 
de subalternidade, revolta-se e assume o lugar de sujeito de sua história. Veja-se 
que a presença do mulato, na narrativa, destaca-o como elemento gerador de 
conflitos. A emergência do mulato coloca em evidência a mistura das raças. Essa 
mistura desestabiliza os lugares que definem as diferenças entre brancos, negros e 
mulatos. Contrariamente à narrativa anterior, o nascimento do mulato impõe ao 
negro uma renegociação de papéis e de relações para a concretização das 
mudanças que se operam na narrativa. Ao contato com a mestiçagem, Constante 
Bene não poderá mais ser o mesmo negro passivo, temente das “sanções do mais 
querer” (p. 164).  

Podemos dizer que o que distingue os personagens de Mia Couto - tais como Duarte 
Fortin, Rosa Caramela, seu noivo Juca e Constante Bene, dentre outros que vagam, 
errantes, pelas narrativas - é que eles se fazem conscientes da impossibilidade de 
“seguir um só caminho”. Assim, o caminho tortuoso que têm que seguir, em vez de 
arrojá-los ao chão do anonimato, alça-os em sua diferença. E que diferença seria 
essa? No contexto da obra de Mia Couto em estudo, esses personagens instauram 
um tipo de pensamento que os distingue de uma racionalidade europeia ocidental 
que segrega os homens, “arrumando as criaturas pela sua aparência” (p. 64). A 
partir dessa diferença, esses personagens inauguram uma reflexão profunda sobre o 



 

 

problema da identidade racial, étnica, cultural, social e nacional de Moçambique 
como um país que ainda se inventa.  

Se retomarmos a ideia da iniciação para pensar esses personagens de Mia Couto, 
poderemos, uma última vez, nos reportar a Farjani para nos lembrar que a iniciação 
nunca expressa algo estático, e sim um processo dinâmico, de eterna transformação 
(FARJANI, 1987), já que ela implica um caminho para o autoconhecimento. A noção 
processual de dinamismo, de transformação eterna que envolve o iniciado em seu 
percurso, encontra eco na ideia de permeabilidade cultural, de ser transfronteiriço e 
de relação política que envolve o homem moçambicano ao longo de sua história, 
defendida por Serra. Ambas as ideias nos obrigam a retornar às páginas iniciais da 
reflexão sobre a identidade cultural, racial e étnica moçambicana proposta por Mia 
Couto para reencontrar, em nossa própria errância pela literatura moçambicana, o 
seguinte extrato das “declarações do vendedor de pássaros”:  

Inquirido sobre a sua raça, respondeu:  
- A minha raça sou eu, João Passarinheiro. 
Convidado a explicar-se, acrescentou: 
- Minha raça sou eu mesmo. A pessoa é uma humanidade individual. 
Cada homem é uma raça, senhor polícia (COUTO, 1994, p. 9). 

Notas 

1 Originalmente publicado como capítulo do livro organizado por Fernanda Cavacas, 
Rita Chaves e Tania Macêdo, intitulado Mia Couto: desejo de contar e de inventar 
(Maputo: Sociedade Editorial Ndjira, 2010). Este texto resulta de investigações 
realizadas em dois projetos de pesquisa, a saber, “Raça, cor e etnia na 
cultura/literatura”, que contou com o apoio do CNPq e “Imagens de negos e 
mestiços nas literaturas de língua portuguesa”, que contou com o apoio da 
FAPEMIG.    

2 As idéias de raça e etnia com as quais se trabalhará neste estudo baseiam-se nas 
reflexões de Carlos Serra. Para Serra a raça está “menos ligada à hereditariedade 
bio-somática do que à percepção das diferenças físicas atinentes ao status dos 
grupos e dos indivíduos e às relações sociais.” (SERRA, 1997, p. 110). O 
pesquisador acredita que “a raça torna-se fenómeno sociológico quando, em 
situações de confrontação e de tensão social e de luta por recursos, componentes 
fenotípicas são rapidamente, ‘instintivamente’ e estrategicamente invocados, 
manipulados e sujeitos a um tratamento estigmatório”. (SERRA, 1997, p. 111). 
Quanto à etnia, Serra realça a importância de “desconstruir toda a visão da 
etnicidade como um campo de visibilidade instantânea, unitária, acabada, isenta do 
que nela é, permanentemente, mestiçagem, conflitualidade, estratégia, mestiçagem, 
história e hermenêutica.” (SERRA, 1997, p. 148). 

3 Doravante, todas as citações da obra serão assinaladas pelo número de página, 
uma vez que se referem a essa mesma edição. 

4 “Em 1926, António Salazar, primeiro ministro ditatorial de Portugal, oficializou a 
assimilação nas colônias. Segundo a lei da assimilação, o africano, a fim de ser 
oficialmente reconhecido como civilizado, tinha que submeter-se a um processo de 
europeização. Para ser considerado assimilado, o indígena via-se obrigado a 
abandonar os usos e costumes tradicionais, adotar a religião cristã, falar e ser 



 

 

alfabetizado em português e portar-se sob normas do sistema econômico imposto 
pelos colonizadores” (HAMILTON, 2000, p. 14).  

5 Não vamos abrir, neste momento, uma reflexão sobre o fato de Nádia, como 
princesa russa, poder sinalizar a presença comunista cubana e soviética em Angola 
entre 1975 e 1992, embora reconheçamos que haveria possibilidade de explorar 
esse tópico na narrativa e mesmo na coletânea Cada homem é uma raça.  

6 Dentre os vários exemplos citados pelo pesquisador, selecionamos o da 
organização militar nascida na Maganja da Costa, na segunda metade do século 
XIX: “Escreveu João de Azevedo Coutinho que o muzungo João Bonifácio da Silva 
(...), aventureiro, caçador e comerciante, recrutou os seus homens ‘entre os 
afamados e destemidos caçadores do Absinta, Caia, Chupanga ou no Alto Marral e 
Massinjire’. Foram eles que vieram a constituir, após a morte do M’passo, as 
famosas ensacas do condo (força) da ‘república militar’, como a intitulou Coutinho, 
da Maganja, comandadas pelos cazembes. Desvinculados a pouco e pouco das 
suas identidades de origem, reetnicizados situacionalmente, os maganjeiros vieram 
a tornar-se não um grupo étnico convencional (tem-nos apelidado ‘maganja’, 
‘nharinga’, ou, ainda, ‘anyaringa’) ou uma bem organizada força de ‘cipaios’, mas 
uma casta militarizada que geria os amuene e as populações locais, sobre quem 
fazia incidir a cobrança do ‘mussoco’ (imposto). Nesse sentido, os maganjeiros são, 
também e fundamentalmente, um exemplo identitário político claro, um exemplo de 
etnicidade politizada com êxito.” (SERRA, 1997, p. 151 - grifos do autor) 
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