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Partindo das novas configurações diaspóricas da contemporaneidade (nos termos 
teorizados por Gayatri Spivak), analiso duas narrativas de escritoras africanas que 
abordam o movimento de trânsito entre a África e o país de destino. Ao privilegiar 
esse olhar sobre o espaço contemporâneo do deslocamento, as autoras escolhidas 
– Ama Ata Aidoo e Bushi Emecheta – questionam e interrogam os múltiplos espaços 
de afeto e afiliação e a representação da África no imaginário da diáspora, ao 
mesmo tempo em que refletem sobre questões de gênero e etnia. Proponho discutir 
como essas autoras teorizam este espaço transnacional complexo e ambivalente e 
sua relação com o lar na África por meio de uma poética do espaço e do trânsito 
igualmente multifacetada. 

O lar e todos os termos a ele relacionados – morada, casa, pátria, terra natal – 
tornaram-se tropos relevante na contemporaneidade, desvelando, ao mesmo tempo 
e de forma ambígua, o conceito de fixidez e também o de múltiplos deslocamento. 
“Sou uma tartaruga, onde quer que eu vá, carrego o lar nas minhas costas”, escreve 
Gloria Anzaldúa, em seu célebre Borderlands/La Frontera. O lar é, como sugere 
Tony Bennett, frequentemente “um lugar de um retorno imaginado”, como a imagem 
idealizada do lar materno e da pátria, mas também a possibilidade de outros 
destinos ao fim de uma viagem ou movimento, como a busca incessante de “um lar 
longe de casa” (2005, p. 163). Para outros, como a crítica literária e escritora 
diaspórica Myriam Chancy, o lar se torna “paradoxalmente tanto o local de 
descoberta de si mesma quanto o ponto sem volta” (1997, p. xi). É, ao mesmo 
tempo, a negação da possibilidade de encontrar esse ideal quimérico, como 
comprova o conhecido dito popular, “não há melhor lugar do que o nosso lar”, ou 
como escreve bell hooks, “às vezes, o lar não está em lugar nenhum” (1990, p. 148), 
ou como comenta apropriadamente Caren Yamashita, em Circle K Cycles, “o lar era 
uma cópia de uma cópia de uma cópia de uma cópia, mais distante do que ela podia 
imaginar” (2001, p. 147). O lar é, portanto, inerentemente contraditório, um espaço 
de contestação, como argumenta Carol Boyce Davies (1994, p. 113), mas também 
um lócus de múltiplas possibilidades representativas, pois, como nos lembra o 
escritor Salman Rushdie, “o lar se tornou um conceito muito disperso, avariado, 
diverso em nossos trabalhos atuais” (1996, p. 93).  

Rosemary George teoriza o conceito em termos de uma “política do lar”, pois “lares 
não são lugares neutros” e, por isso, “imaginar um lar é um ato tão político quanto 
imaginar uma nação” (1996, p. 6). A contínua referência a uma bagagem que deve 
ser transportada de um território a outro, ou de um lar originário para outro possível, 
é um tropo comum nos textos diaspóricos que remete à condição de deslocamento 
dos sujeitos migrantes em suas múltiplas experiências do trânsito e à necessidade 
de transplantar tanto as bagagens pessoais quanto o legado cultural que consigo 
carregam. Como observa George, o gênero imigrante, ou o que aqui denomino de 
narrativas da diáspora, é marcado “pelo uso excessivo da metáfora da bagagem, 
tanto espiritual quanto material” (1996, p. 8). A inevitável associação do movimento 

 
 



 

 

de trânsito com a bagagem cultural e material que acompanha os sujeitos surge em 
destaque nas narrativas aqui analisadas. Essa bagagem, porém, nem sempre 
encontra lugar na nova morada e deve, por vezes, ser deixada para trás. Em outros 
casos, tal bagagem acaba sendo substituída por outra mais leve ou então 
transplantada de volta ao país de onde partiu. Mais do que pensar o lar apenas do 
ponto de vista político, pode-se teorizar esse espaço figurativo através de uma 
poética do lar, como também argumentam Davies (1994), Susan Stanford Friedman 
(2004) e Diana Brydon (2008). Para Friedman, essa percepção do lar como uma 
imagem sempre postergada levaria a uma poética do deslocamento ao se 
reconhecer o lar como um “não lugar” ou “nenhures”, ou seja, como um espaço que, 
ao ser deixado para trás e se tornar algo sempre por devir, se materializa como a 
fonte do discurso e da escrita (2004, p. 192-205). Como aponta Davies, “a migração 
cria um desejo pelo lar, que por sua vez produz a reescrita do lar” (1994, p. 113). 
Assim, ao se teorizar sobre o lar na contemporaneidade é fundamental “teorizar a 
política e a poética” das articulações desse relevante conceito móvel, instável e 
itinerante que é também um tropo “retórico de considerável poder emocional”, como 
argumenta Brydon (2008, p. 3).  

Ao mesmo tempo em que o lar aponta para o espaço doméstico, também indica o 
espaço público da política na pátria, na terra natal. A escritora da diáspora 
desestabiliza, então, como aponta Davies, tanto a narrativa uniforme e harmônica do 
lar quanto a da nação. Escrever o lar se torna ainda uma forma de articular as várias 
identidades em trânsito (Davies, 1994, p. 113-115). A relevância da categoria para 
os estudos da diáspora é inegável, especialmente quando se considera que o 
conceito de lar está irremediavelmente imbricado no feminino, como demonstram 
vários críticos (Cf. Bennett, Brydon, Friedman, George), revestido de um significado 
outro como um espaço conflituoso que se desloca entre a esfera privada e pública. 
Como destaca George, pode-se falar de uma “feminização do lar”, pois “a palavra 
‘lar’ imediatamente conota a esfera privada da hierarquia patriarcal, da 
autoidentidade gendrada, do abrigo, do conforto, da nutrição e da proteção” (1996, 
p. 1, 23). O lar na diáspora, porém, assume conotações outras que vão além desse 
espaço de conforto e abrigo para designar os espaços de adesão emotiva que se 
tornam cada vez mais móveis nesse contexto, em um constante movimento de 
adiamento, reformulação e reconsideração. Ademais, o mesmo espaço geográfico 
do lar pode dar origem a um sentimento contraditório tanto de pertença e segurança 
quanto de deslocamento e terror, pois como ressalta Avtar Brah, “o desejo por um 
lar não é a mesma coisa que um desejo pela terra natal”. Assim, “nem todas as 
diásporas sustentam uma ideologia de ‘retorno’” (1998, p. 180). O retorno ao lar, 
Chancy observa, se complica pela lacuna entre “o sonho da repatriação para nossas 
ilhas e/ou nossas culturas e a concretização desse sonho” (1997, p. 165), ou 
poderíamos afirmar com Stuart Hall que é “impossível ‘voltar para casa’ de novo”, no 
sentido que o lar imaginado nunca será o mesmo depois da diáspora e do trânsito, 
pois uma cultura nunca se repete perfeitamente longe de casa (2004, p. 416). 

É exatamente a ideologia de retorno como um tropo recorrente em duas obras de 
escritoras africanas – Aidoo e Emecheta – que me interessa analisar aqui. O 
conceito de nostalgia, como observa John Durham Peters, além de marcar a dor de 
rememorar uma terra perdida no espaço e no tempo, é mais um “agente cultural 
produtivo”, do que simplesmente o produto da perda de um referencial (1999, p. 30). 
A ênfase no lugar móvel do lar e na nostalgia por um retorno ao lar/pátria pode, 



 

 

assim, ter significados distintos para os muitos sujeitos e personagens das narrativas 
da diáspora.  

“Então não é nem aqui nem lá” (Aidoo, 1977, p. 5). Assim Ama Ata Aidoo inicia seu 
romance Our Sister Killjoy, de 1977, chamando a atenção justamente para a 
característica de entre-lugar das experiências dos sujeitos em trânsito. Geralmente 
descrito como uma narrativa semiautobiográfica e fortemente marcado pela literatura 
oral e pela performance, o romance questiona os movimentos da diáspora e o papel 
das mulheres nesse contexto, apresentando uma narrativa desestabilizadora e 
experimental que combina ficção, autobiografia, poesia, epístolas e drama. Dessa 
forma, a narrativa de Aidoo privilegia a ruptura linguística e narrativa e estabelece 
uma fratura textual por meio de uma narrativa fragmentada que, além de misturar 
várias formas literárias, elege a ironia e a paródia como marcadores de um discurso 
inquietante. A ação desestabilizadora de Aidoo é dupla: na poética do texto e na 
política de seu posicionamento em termos de questões raciais e de gênero. Nascida 
e residente em Gana, Aidoo, que já viveu nos Estados Unidos, foi uma das primeiras 
escritoras, na década de 70, a tratar os deslocamentos geopolíticos da 
contemporaneidade do ponto de vista da mulher. A narrativa de Aidoo se localiza em 
um momento histórico na literatura pós-colonial que apresenta um forte apego a um 
nacionalismo que faz do artefato literário um de seus principais objetos de luta, como 
Elleke Boehmer observa (2005, p. 214). A forma narrativa é claramente apropriada 
da tradição nacionalista da viagem de busca; no entanto, diferentemente do realismo 
típico dos romances nacionalistas de escritores masculinos da década de 60, o 
romance de Aidoo prima pela heterogeneidade de estilo e posições enunciativas. 
Enfoca principalmente uma metanarrativa mítica da viagem de exílio e do retorno de 
um sujeito feminino em busca de uma compreensão sobre seu lugar no mundo pós-
colonial e de sua condição como mulher proveniente de um país africano em visita à 
metrópole. Como a voz narrativa observa em um dos poemas estrategicamente 
inserido no romance: 

In Asia     Na Ásia 
Europe    Europa 
Anywhere:    Em qualquer lugar:  
 
For     Pois 
Here under the sun,     Aqui na Terra, 
Being a woman   Ser uma mulher 
Has not     Não era 
Is not     Não é 
Cannot     Não pode 
Never will be a    Nunca será uma 
Child’s game     Brincadeira de criança 
 
From knowledge gained since –   A partir do conhecimento adquirido –  
 
So why wish a curse on your child Porque então desejar uma maldição para sua 

filha 
Desiring her to be female?       Almejando que ela seja mulher?  

    
Beside, my sister,    Além disso, minha irmã, 
The ranks of the wretched are  A classe dos condenados estão  
Full,      Cheias, 
Are full. (1977, p. 51)   Estão cheias  



 

 

O poema remete à afirmação de Spivak (2010) de que, no contexto colonial e pós-
colonial, as mulheres estão ainda relegadas a um espaço de exclusão. No entanto, o 
sofrimento da personagem central é dirigido primeiramente para a “perda coletiva” 
(1977, p. 67) e a luta contra o uso e abuso de seus irmãos africanos e a exploração 
europeia. O motif da viagem, como Boehmer enfatiza, fornece uma estrutura 
simbólica significativa em textos pós-coloniais, cujas narrativas de deslocamento 
geralmente são marcadas pelo evento culminante do retorno ao lar, um momento 
que aparece de diferentes formas, como uma celebração, por um lado, ou uma 
desilusão, por outro (2005, p. 190-191). O romance inicia com um poema cuja 
imagem permeia essa narrativa da viagem e do deslocamento – a da exclusão e da 
impotência. A voz narrativa, então, apresenta Sissie (frequentemente evocada como 
“nossa irmã” [our sister]), uma africana de Accra, Gana, que acaba de ser 
selecionada para um programa de estudos na Europa. Já no aeroporto que é o lugar 
do trânsito contemporâneo por natureza, um espaço liminar, um entre-lugar – ela 
tem sua primeira experiência de exclusão quando é forçada a perceber não apenas 
“as diferentes colorações dos humanos”, mas também como essas diferenças se 
tornam desculpas para a repressão e exclusão (1977, p. 13). 

O sentimento de alienação e de desterritorialização permanece durante toda sua 
estada na Alemanha e sua rejeição ao país demonstra sua consciência da 
discriminação que sofre na pele e por causa dela. Sua ida para a Inglaterra não 
modifica sua percepção de que são todos simplesmente “recipientes das sobras dos 
dejetos imperiais” (p. 86). Na Inglaterra, Sissie percebe o quanto os sujeitos 
migrantes são explorados e se choca com a estarrecedora pobreza na qual estão 
imersos. Ela critica os chamados been-tos, isto é, aqueles que vão para a Grã-
Bretanha para estudar e acabam voltando para a terra natal com a ilusão de que 
algo de muito valioso lhes foi dado, quando na verdade, ela descobre, a periferia não 
tem o que obter do centro, a não ser um tipo pior de escravidão (p. 88). A narradora 
observa ainda como os been-tos mantêm esse codilho e mentem, agindo como se a 
experiência do trânsito tivesse sido libertadora, sendo gratos pelas migalhas 
oferecidas e esquecendo rápido demais as agruras sofridas. Pior ainda é o que ela 
percebe como sendo a cegueira dessa própria multidão oprimida que assume o 
papel dos “informantes nativos”, sobre o qual nos fala Spivak (1999). No poema que 
se segue, a voz narrativa, evocando a perspectiva de Sissie, expressa de forma 
contundente o papel inquietante que assumem esses sujeitos nativos: “Por alguns 
trocados agora e um/ Diploma de Doutorado depois,/ Nos conte sobre/ Seu povo/ 
Sua história/ Sua mente/ (...) Entregando/ Não apenas eles mesmos, mas/ Todos 
nós” (p. 87-88). Nesse sentido, Aidoo claramente segue a tradição de Fanon com 
seu discurso crítico e nacionalista de denúncia. Acusa os europeus de 
“violarem/estuprarem a África” (“Opening/ África up for/ Rape”) (p.92), usando para 
expressar sua indignação e condição vitimizante essa antiga, mas persistente, 
metáfora que desvela uma equação entre a violação do corpo feminino e a 
exploração e destruição da terra colonizada.  

Ao final, Sissie simbolicamente encerra suas experiências na diáspora com uma 
missiva, fazendo uso de uma linguagem nascida de sua vivência de 
desterritorialização e deslocamento. Escreve uma longa e reflexiva carta a um ente 
querido no qual descreve toda sua frustração e suas crenças sobre esse espaço da 
diáspora construído a partir das migrações da África para a Europa. Nesse sentido, 
o deslocamento geográfico a que foi submetida lhe dá a medida exata de suas 
limitações, mas também potencializa a estética do deslocamento. Agora Sissie pode 



 

 

escrever tanto sobre seus sentimentos sobre a terra natal, quanto sobre suas 
experiências de deslocamento, pois ela tem as palavras, a linguagem e o 
conhecimento que antes lhe faltavam. O retorno ao lar é inevitável para essa “irmã 
desmancha prazeres”, à qual o título alude (Our Sister Killjoy), que escolhe a pátria, 
o lar como espaço afetivo e lugar no qual poderá investir e lutar por melhores 
condições de vida e, principalmente, pela conscientização de seu povo. Ela acusa os 
irmãos e irmãs que, ao invés de cumprirem seus objetivos iniciais de estudarem e 
retornarem ao país natal para contribuir para sua construção, acabam seduzidos 
pela metrópole e se tornam sujeitos “sem pátria”, empobrecidos, destituídos e em 
contínua itinerância. Sissie critica precisamente a noção hoje difundida de que “onde 
quer que uma pessoal se sinta em casa, esse deve ser o seu lar” (p. 125). Ao invés 
de aceitar tal premissa, ela implora a esses homens e mulheres da diáspora africana 
pós-colonial: “volte para casa (...) volte para o nosso povo” (p. 126). Na epístola-
testemunho está implícito que o ente querido não compartilha de sua ideologia do 
retorno e ela o recrimina por “querer ficar para sempre em lugares estrangeiros” e se 
tornar desterrado e aculturado (p. 117). E conclui falando justamente do seu lócus 
próprio de enunciação, do lugar da mulher forte que, apesar de ter sido 
supostamente educada nas “virtudes da mulher africana” (p. 117), sendo acusada da 
“falta de instintos femininos”, consegue ser consciente e crítica da situação de 
exploração que vivencia: “Não, meu querido: parece que muito da ternura e da 
submissão que você e todos seus irmãos esperam de mim e de todas as irmãs é 
aquilo que é realmente ocidental” (p. 117). Assim, Sissie reverte o esperado 
parâmetro das mudanças nas relações de gênero ocasionado pela diáspora. Para se 
sujeitar a viver no Ocidente, teria que se submeter aos tradicionais papéis de gênero 
dela esperados. Em sua terra, com o histórico de luta que compartilha com seus 
irmãos, acredita que pode articular sua voz e ter uma posição mais ativa e mais 
agenciadora. O espaço do lar é ainda o espaço no qual sua experiência gendrada 
pode ser melhor articulada em termos políticos. 

Tendo ao fundo a voz inquiridora e articuladora de Sissie, o romance termina com a 
protagonista chegando de volta a seu país, concluindo que ela jamais enviaria a 
carta que redigiu no traslado de retorno, pois não havia mais necessidade. Uma vez 
escrita, ela havia cumprido sua missão reparadora, pois como lembra Nelly Richard 
“a escrita é o lugar onde este espasmo da revolta opera mais intensivamente” (2002, 
p. 139). A escrita aqui se torna, pois, o veículo de sua “revolta espasmódica”, bem 
como o ponto de encontro de Sissie e seu lar: “Abaixo estava seu lar com seu 
inevitável calor e, mesmo depois desses milhares de anos, suas incertezas” (p. 133), 
mas é o lar onde seu coração está, e também seu compromisso e dever para com 
seu povo. A escrita e a literatura que preconizam esse retorno ao lar e à nação 
idealizados podem ainda ser associadas ao que o também ganense Appiah 
descreve como sendo o nativismo dos escritores africanos, ou seja, a crença em 
uma topologia que reitera a visão sentimental de uma essência comunal africana em 
um contraponto binário a uma suposta universalidade europeia que apagaria os 
particularismos (1992, p. 56). Como Appiah, Hall (2003) relata o risco de se incorrer 
em um discurso nativista acrítico que reforça essencialismos identitários e a crença 
em uma subjetividade idealizada, una e estável. Se, por um lado, a narrativa de 
Aidoo, com sua ênfase na dicotomia “nós/eles”, corre o risco de reproduzir uma 
imagem estereotipada do trânsito e das relações transnacionais, por outro, o 
romance deve ser analisado em seu contexto histórico de uma narrativa ainda 
recente do período pós-colonial que, como aponta Boehmer (2005), necessita se 



 

 

afirmar não apenas como espaço literário, mas também como espaço articulador da 
nação e da resistência pós-colonial.  

No entanto, nem sempre as narrativas da diáspora que enfocam os sujeitos 
femininos cultuam o retorno como uma opção de agenciamento. Em alguns casos a 
diáspora se torna um espaço no qual as relações de gênero assumem uma 
dimensão outra inviabilizando o retorno para as personagens femininas. 
Diferentemente das narrativas de retorno de Aidoo, Emecheta aborda no romance 
Kehinde (1994) uma outra ideologia do retorno, com a qual as personagens 
femininas não podem compactuar. Nascida na Nigéria, Emecheta se mudou para a 
Grã-Bretanha nos 60 para estudar, enfrentando uma realidade similar à da 
personagem Sissie. Em Kehinde a autora aborda, em especial, o ambíguo lugar 
ocupado pelas mulheres na diáspora. O romance narra a estória da protagonista, 
Kehinde, cujo nome dá título ao romance, e seu marido Albert. Ambos saíram da 
Nigéria para viver em Londres, onde nasceram seus filhos, Bimpe e Joshua. Já no 
primeiro capítulo a situação de conflito se estabelece quando Albert recebe uma 
carta da família instigando-o a retornar à terra natal. A reação de Kehinde é 
imediata, “alguma coisa agourenta torceu no estômago de Kehinde” (1994, p. 1). A 
situação do casal na diáspora, somos informados logo de início, é bem diferente 
daquela que se esperaria de um casal na Nigéria. Kehinde tem um trabalho estável 
em um banco e ganha mais do que seu marido. Instala-se assim um jogo das 
relações de gênero que procura equilibrar as tradições do país de origem e as novas 
perspectivas adquiridas no país de destino – ambos sabendo se tratar de uma mera 
performance. De fato, a voz narrativa destaca ao longo do relato as muitas 
diferenças nas relações de gênero nos contextos específicos dos dois países, desde 
a responsabilidade pela manutenção da família, até o relacionamento interpessoal e 
sexual do casal.  Apesar de encenar com perfeição o papel do “pai de família Igbo 
em Londres”, Albert não se sente satisfeito com as restrições em sua atuação, como 
a voz narrativa perspectivada por sua visão nos informa: “Kehinde iria aprender 
quando retornasse para casa como ela deveria se comportar. (...) Como Kehinde 
sabia perfeitamente bem, por trás das aparências de ocidentalização, o homem 
tradicional Igbo estava vivo e forte, esperando por uma oportunidade para reivindicar 
seu direito inato” (p. 35). Tal observação, igualmente agourenta,  funciona como um 
prenúncio da ação que se desenrola no romance. 

Descobre-se, a seguir, que Albert, mesmo sem a aprovação de Kehinde, já havia 
decidido seu retorno para a Nigéria, fato complicado por sua gravidez inesperada. O 
retorno significa para Albert o reconhecimento da masculinidade que ele sente que 
perdeu na diáspora: “aqui não sou ninguém, apenas um gerente de loja”. Ele afirma 
querer “a vida comparativamente mais fácil dos homens” de sua terra, se sentir um 
chefe de família (p. 35). Nesse sentido, observa-se o que Boehmer denomina de a 
inevitável “feminização dos homens colonizados diante do império” – uma imagem 
recorrente nas narrativas pós-coloniais e da diáspora (2005, p. 216). No caso de 
Albert e Kehinde, o que chama a atenção é o deslocamento das questões de gênero 
no espaço ambíguo da diáspora. Há uma frequente oscilação, tanto para Albert 
quanto para Kehinde, com relação à percepção das várias questões que estão em 
jogo em seu relacionamento no país estrangeiro, cada um encenando um papel para 
o outro em um constante deslize e adiamento para lidarem com seus fantasmas. Tal 
enfretamento ocorre apenas longe da diáspora, na ideologia do retorno através da 
qual Albert resgata de uma vez por todas as tradições nas quais havia sido 
doutrinado e opta por aderir. Ao aborto de Kehinde se segue a concretização do 



 

 

sonho nostálgico de retorno ao lar de Albert, enquanto Kehinde aguarda em Londres 
até que ele se estabeleça e ela venda a casa.  

A viagem mais uma vez marca a narrativa dessa personagem diaspórica em busca 
do lar perdido, uma viagem, como a de Sissie, também de autoconhecimento e 
reflexão sobre as condições das mulheres em diferentes espaços geopolíticos. Dois 
anos depois, o retorno de Kehinde é marcado pelo choque cultural que se segue ao 
descobrir que Albert havia desposado uma outra mulher, educada e sofisticada, que 
apesar de seu doutorado, ainda mantinha as tradições patriarcais e já havia dado a 
Albert um filho e esperava outro, “operando em conformidade com o sistema que 
perpetrava esse tipo de injustiça” contra as mulheres (p. 112). Apesar de ambos 
pertencerem a famílias polígamas, tanto Kehinde como Albert foram criados como 
católicos e antes recusavam a prática de poligamia de seus antepassados. O retorno 
de Albert restaura também as práticas sexistas que marcam as relações de gênero 
na Nigéria, com as quais Kehinde se recusa a compactuar e, assim, o retorno ao 
espaço do lar evoca também a restituição das tradicionais práticas patriarcais e 
estabelece definitivamente uma fratura entre eles – “o Albert que ela conhecia havia 
deixado de existir” (p. 87) e assim “não mais havia lugar para ela nesta família” (p. 
91): “Aqui o mundo é dos homens. Não é surpresa que tantos querem voltar para 
casa, apesar do sucesso no exterior” (p. 94). Kehinde reconhece então que a Nigéria 
de seus sonhos não existia e que, ao invés de aproveitar sua condição de been-to e 
madame da casa, ela estava “ainda mais relegada às margens” (p. 97), como uma 
esposa sênior, mas sem emprego, dependendo de Albert financeiramente, sem 
espaço em seu novo lar.  

Ao final, Kehinde consegue dinheiro emprestado e retorna para a Inglaterra e se 
surpreende ao ouvir a voz de seu “Taiwo”, o espírito de sua irmã gêmea rebelde, 
morta antes de seu nascimento: “lar, doce lar!” A imagem da irmã gêmea, Taiwo, 
que remonta à tradição oral iorubá que denomina o gêmeo que nasce primeiro, 
simboliza de certa forma o duplo que dá a Kehinde (o nome da segunda gêmea a 
nascer) a força que por vezes lhe falta para ser assertiva em suas escolhas. Kehinde 
acredita que é Taiwo que vai à frente abrindo o caminho para ela. Quando Kehinde 
responde: “Este não é o meu lar. A Nigéria é meu lar”, Taiwo responde: “Fazemos 
nossas próprias escolhas enquanto prosseguimos. (...) Essa é a sua. Não há nada 
do que se envergonhar” (p. 108). Por meio da suposta voz de seu Taiwo, Kehinde 
consegue chegar a resolução para a dualidade que encontra diante do paradoxo do 
lar, tornando-se finalmente unida a seu Taiwo. Em um ato simbólico, ela retira a 
placa de venda da casa e declara “esta casa é minha” (p. 108), evocando o famoso 
argumento do ensaio crítico Um teto todo seu, da escritora inglesa Virginia Woolf, 
publicado em 1929. É também seu duplo que a encoraja a estudar, a viver por si só, 
a se relacionar com um inquilino caribenho mais novo do que ela e, finalmente, a 
desafiar as atitudes machistas de seu filho. Para Kehinde, a viagem de retorno à 
terra natal torna-se um aprendizado em termos de relações de gênero, pois não 
apenas compreende as limitações do conceito lar, mas também aprende a clamar 
por seus direitos, a decidir sua própria vida e a transgredir os limites impostos pelos 
papéis de gênero demarcados socialmente. 

Assim, Kehinde intervém na dinâmica do devir em trânsito e na comunidade na qual 
escolhe se inserir. Ao rejeitar o retorno ao lar e a narrativa que constrói as mulheres 
como portadoras da tradição, principalmente, no trânsito, conforme teoriza Sneja 
Gunew (2008, p. 9), privilegia o pessoal, o privado ao invés de optar pela ação 
política ou por uma atitude nacionalista e nativista como faz a protagonista de Aidoo, 



 

 

cuja decisão de retorno ao lar tem consequências profundas para sua vida privada. 
As posições de Kehinde ecoam o argumento de Anh Hua segundo a qual “algumas 
mulheres diaspóricas podem não se sentir nostálgicas porque seus lares eram locais 
de violência e patriarcados culturais, nacionalistas e transnacionalistas”. Nesse 
sentido, as mulheres na diáspora são menos prováveis de ter memórias nostálgicas 
sobre o lar pelas “dolorosas lembranças das atitudes, costumes e tradições 
patriarcais” na terra natal (2005, p. 195). Embora ainda polarizada, a concepção do 
lar na e da diáspora que Kehinde constrói, no entanto, longe de ser um lar 
idealizado, é, antes de tudo, um lar em potencial e em construção que dá a ela uma 
possibilidade de intervenção prática e de agenciamento, mudando as configurações 
de gênero às quais esteve durante tanto tempo atrelada e problematizando um 
padrão de comportamento que é complicado pelo trânsito.  

A análise dos dois romances evidencia a heterogeneidade das diásporas 
contemporâneas e o movimento em direção a uma quebra de um modelo que 
pressuporia uma clara distinção entre a percepção do lar e a experiência da 
diáspora, ou entre a terra natal e o país anfitrião. Para muitas escritoras que 
abordam os trânsitos na contemporaneidade e para suas personagens, as questões 
de gênero efetuam uma desestabilização, uma rasura que marca a maneira como os 
movimentos da contemporaneidade são percebidos. Não há uma única narrativa da 
diáspora nem tampouco uma única experiência das mulheres na diáspora. O que se 
observa é justamente a possibilidade de diversos percursos e variadas percepções 
do lar na e da diáspora, ou seja, uma multiplicidade de espaços associados a uma 
possível concepção de lar. Os romances aqui analisados têm em comum o fato de 
enfatizarem um processo de agenciamento para esses sujeitos femininos no espaço 
transnacional de mobilidade de sujeitos das margens – quer seja pela ideologia do 
retorno ou pela opção pelo trânsito, ao invés de adotarem um discurso vitimizante ou 
marginalizante. As personagens abordadas falam de um lugar específico marcado 
pelas questões de gênero, mas também inevitavelmente respaldadas pelas 
questões raciais e étnicas. São, acima de tudo, diásporas racializadas e gendradas 
que são concebidas na esteira teórica de uma escrita do trânsito. 

Nota 

1 Originalmente publicado como capítulo do livro organizado por Maria Nazareth 
Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury, intitulado África: dinâmicas culturais e 
literárias (Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2012). Pesquisa realizada com o 
apoio do CNPq e da FAPEMIG. 
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