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Campos de guerra com mulher ao fundo:
romance Ventos do Apocalipse!

Maria Nazareth Soares Fonseca

Que avezinha posso ser eu

agora que me cortaram as asas

Que mulherzinha posso ser eu

agora que me cortaram as trancas

Que mao grande mae posso ser eu

agora que me levaram os filhos.
(Paula Tavares)

Trabalhar numa atmosfera de
morte € a minha forma de resistir.
(Paulina Chiziane)

Paulina Chiziane é autora do primeiro romance publicado em Mogcambique no pés-
independéncia. Por sua vez, Balada de amor ao vento, o primeiro livro da escritora,
publicado pela Associacdo de Escritores Mo¢ambicanos (AEMO), em 1990, é,
efetivamente, o primeiro romance escrito por uma mulher mocambicana. O livro tem,
portanto, um valor iniciatico: primeiro romance de autoria feminina, em Mocambique,
e, como declara a prépria escritora a Michel Laban, em 1994, “é¢ o primeiro livro
feminista que sai em Mogambique” (LABAM, 1994, p. 299), talvez querendo afirmar
o fato de o romance ser narrado a partir de um ponto de vista feminino. Sarnau, a
protagonista, refere-se a tabus e interdicdes do mundo tradicional do Sul de
Mocambique, expondo a dominancia masculina do contexto onde se passam 0s
conflitos, sem deixar de considerar seus préprios sentimentos.

Em 1999, Paulina Chiziane publica Ventos do apocalipse e, em 2000, O sétimo
juramento. Nos dois romances esta presente o tom memorialistico que ja se
anunciara no primeiro. Mesclando ficcdo e experiéncia, 0s romances resgatam
lembrancas e fatos da realidade histérica de Mogcambique. Ao viés factual, misturam-
se invencdes permitidas pelo olhar lancado sobre os fatos rememorados e pela
experiéncia vivida pela escritora desde sua infancia, quando observava a mée nas
lidas embaladas por cantos que “umas vezes eram suspiros e outras murmurios e
angustias” (CHIZIANE, 1994, p. 14).

Paulina Chiziane nasceu em Manjacaze, na provincia de Gaza, passando a viver em
Maputo, com a familia, desde os seis anos. A experiéncia de mundos diferentes
possibilita-lhe o convivio com as linguas chope, ronga e portugués, com as severas
leis da tradigdo ancestral e com a cultura levada pelos colonizadores. A viséo critica
com que avalia a colonizacdo herda do pai que “nunca quis trabalhar para um
branco” e que sempre resistiu a assimilacdo, nunca permitindo que, em casa, se
falasse o portugués ((LABAN, 1994, 293). O pai foi preso, tendo sido condenado a
fazer trabalho forcado, punicdo caracteristica de uma época em que, como informa a
escritora, “as pessoas eram presas e levadas para o trabalho forgado” (LABAN,
1994, p. 292).
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Essa tendéncia de trazer para os seus romances fatos da realidade social e cultural
do seu pais, e, principalmente, o espaco cultural e social da mulher faz com Paulina
Chiziane seja destacada pela escrita voltada a descrever, e por vezes denunciar, a
condig&o feminina em seu pais. Com uma dicg&o singular, Paulina ausculta o mundo
das mulheres, atenta as “constantes fusbes entre tradigdo e modernidade, que
proporcionam um encontro criativo entre ficcdo, realidades historicas e
conceptualizagdes antropoldgicas” (XAVIER, 2013, p. 179), levadas ao publico
mocambicano e ao estrangeiro que foram aos poucos descobrindo essa escritora
tdo admirada.

O primeiro romance de Paulina Chiziane ja anuncia um olhar direcionado ao
universo da mulher: Balada de amor ao vento (1990), como ja dito, resgata o0s
conflitos da condicado feminina através da heroina Sarnau. Escolhida do futuro rei,
vive conflitos no espaco tradicional comandado pela vigilancia severa das oito
sogras do rei. Um ponto de vista marcadamente feminino elabora, numa
contemplagao interior, a atencéo a “condi¢do da mulher numa sociedade em que os
limites da mulher estdo tragcados com as margens das proibi¢des.” (MATA, 2000, p.
136). Ventos do apocalipse (1999), a ser destacado neste artigo, compde-se de um
mosaico de cenas e de lembrancas resgatadas por um narrador de perfil coletivo,
envolvido com o ritual de contacdo de histdrias. Os mitos que abrem a narracédo — “O
marido cruel”’, “Mata, que amanha faremos outro” e “A ambigdo da Massupai” —
antecipam os sentidos a serem construidos pela macro-narrativa e, a0 mesmo
tempo, convocam a participacdo do leitor que, ativado pelas historias, se coloca em
interacdo com o texto.

A voz narrativa conclama a atencao dos leitores/ouvintes e define o lugar de onde a
fala se anuncia:

Quero contar-vos histérias antigas, do presente e do futuro porque
tenho todas as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e
netos que h&o-de-nascer. Eu sou o destino. A vida germinou, floriu e
chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros estdo carregados de fruta
madura, € época de vindima, escutai os lamentos que me saem da
alma, KARINGANA WA KARINGANA?Z?, (CRAVEIRINHA, 1995, p. 15)

A férmula de abertura do ritual da contagao,“karingana wa karingana” constitui um
recurso metalinguistico que visa acentuar as inser¢cdes de micro-narrativas na
estrutura do romance. As estorias valem-se de dedugdes extraidas da experiéncia
gue devem ser consideradas. A historia do marido cruel condena a ambicdo e o
desamor e o ditado “mata, que amanha faremos outro” atualiza a experiéncia a
seguir em tempos de guerra. Ja “A ambicdo da Massupai” recupera dados presentes
nas duas histérias, explorando uma prética tipica da narrativa oral. A repeticdo tem
uma fungdo importante para a memorizagdo. As historias oralmente contadas se
valem de estratégias que facilitam guardar o que se ensina. O leitor é convidado a
se inteirar de recursos que fazem parte das historias orais: repete-se para
possibilitar a recuperacdo e a guarda do que foi contado. Nessa abertura do
romance Ventos do Apocalipse, o leitor se transforma no ouvinte atento das historias
contadas; ele sabe que precisa reter alguns dados que o habilitam a entrar no
universo da narrativa.
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No ritual de abertura do romance, instala-se um narrador-contador que, seguindo a
tradicdo dos griots3, utiliza estratégias para prender a atencdo dos leitores que
“‘escutam”, através da escrita, as tonalidades da voz e os preceitos que ela
encaminha. A legitimidade dessa voz est4d assegurada por uma tradicdo que
considera as vibracdes da palavra e o contexto em que ela se manifesta. As trés
narrativas curtas, colocadas como abertura do que vai ser contado por um narrador
que recupera acontecimentos passados, assumem estratégias que asseguram a
veracidade do que sera contado, destacando sua importancia.

A historia que se conta, no romance Ventos do Apocalipse, estrutura-se em trés
partes. No prélogo, como ja acentuado, invocam-se mitos experiéncias pautadas na
sabedoria que antecipam, simbolicamente, os acontecimentos a serem narrados. As
relagdes entre 0s mitos e a historia a ser narrada no decorrer do relato organizam-se
em retomadas sucessivas. A primeira parte, “Nasceste tarde! Veras o que nao vi’,
relata acontecimentos que se passam nos territérios de Mananga, Macuacua e
aldeia do Monte, dominados pela seca, pela fome e pelas lutas de grupos. Na voz
narrativa, cujas marcas enunciativas resgatam, como ja se acentuou, a figura de um
narrador-contador, inserem-se as reflexdes e falas de Minosse, a ultima esposa do
régulo Sianga. Este, apesar de subjugado pelas agruras do tempo inéspito, exerce
sobre a mulher um poder expresso por palavras duras e atitudes ofensivas. Através
da fala do narrador tem-se acesso as agruras de uma sociedade que vé no lobolo, o
dote, o preco que garante a submissao da mulher e o direito do homem de ser
obedecido por ela. Mas é também pela voz do narrador-contador que o leitor é
levado a perceber como o poder do homem se enfraquece diante das mudancas
terriveis trazidas pela seca, pelas lutas tribais e pelas alteracdes que se véao
inscrevendo na terra ressequida. Tais mudancas ficam claras nas palavras que o
narrador resgata de Sianga: “Fui arvore, fui flor e régulo desta terra. Agora nao sou
mais do que um ramo seco ou fruta podre. Ja ndo sou nada nem ninguém...” (p. 31)

E importante observar, no romance, a técnica de contraponto instalada ja na
primeira parte com cenas da convivéncia entre Minosse e o régulo Sianga. Nestas
cenas ficam pontuadas a dureza do homem e a submissédo da mulher, mas também
se registram situacdes em que a brutalidade - “Ah, maldita. Gastei as minhas vacas
comprando-te, mulher preguigosa e sem respeito” (p. 28) - cede lugar a lembrancas
de gestos mais gentis. Minosse é chamada de “esposa minha” ou referida como mae
do filho mais querido (p. 32). Através desses jogos de linguagem o leitor pode
perceber a presenca sempre observadora do autor empirico que, pela voz das
personagens, deixa que seus pontos de vista perpassem o texto. Nos embates entre
Minosse e Sianga, por exemplo, aparecem expressfes com que a representacao
autoral indica ao leitor como os mandamentos da tradicdo se alteram diante das
transformacdes inevitaveis geradas pelos conflitos de ordem étnica, social e
climatica. Neste aspecto, a relagdo entre os jovens Dambuza e Wusheni funciona
como mais um contraponto entre a tradicdo e os afrontamentos dos novos que a ela
se interpdem para rasurar as leis dos clds. Tanto Dambuza quanto Wusheni
contrariam as ordens estabelecidas quando determinam que a escolha da esposa se
faca por um acordo entre os familiares dos jovens em idade de casamento e n&o por
escolhas dos mesmos jovens. Tal preceito fica claro na passagem em que Sianga
comunica a Wusheni que aceitou o pedido de casamento feito pelo velho Muianga. A
reacao contraria da jovem — vista como sinal dos maus tempos — insufla o 6dio do
pai e do irmao Manuna que resolve vingar a honra da familia.
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Todavia, se a ligacdo entre Dambuza e Wushemi, contrariando as normas de grupos
étnicos, revela a ultrapassagem, ainda que tragica, dos preceitos da tradi¢do, outros
rituais, como o mbelele, indicam que antigos costumes ainda permanecem vigentes
no meio rural. O mbelele, segundo a tradicdo, € um ritual em que as mulheres,
dirigidas por um régulo ou por um sacerdote, participam de uma representacao
lasciva e sedutora para conclamar os “chicuembos” ou almas perversas” causadoras
da falta de chuva (Cipire, 1992, p. 20). A nudez do corpo feminino é o preco na
pagar pelas chuvas, reza a tradicdo e € essa condicdo que obriga as mulheres
cumprirem a ordem imposta, ainda que isso contrarie o recato imposto pela tradi¢ao.
As informacdes dadas por Felizardo Cipire (1992) sobre o ritual do mbelele, nos
permitem observar as transgressdes que o romance valoriza. Na visdo de Cipire, 0
mbelele consiste em uma tradicdo de ofertas feitas aos antepassados em periodos
de grande calamidade: secas prolongadas, nuvens de gafanhotos. De certo modo, o
mbelele é um ritual de fertilidade, pois seu poder € atrair as chuvas que propiciardo a
germinacao das sementes, a renovacao da terra, a exploséo de vida.

No romance Ventos do apocalipse, 0 insucesso do ritual serd interpretado como
causa das desgracas advindas da guerra contra a qual as oferendas aos
antepassados mostraram-se impotentes. Visto como mais uma ameaca as mulheres,
o ritual também é interpretado como um engodo, jA que nem as condi¢cdes sao
favoraveis a celebracdo nem a época legitima a sua permanéncia. Dai que, como
acentua a narrativa, o ritual se transforma em festa selvagem que consome as
ltimas reservas de alimento do povo. (p. 105):

Esse imbelele foi uma farsa vergonhosa e nojenta. Mungoni, o célebre
adivinho, disse a verdade desde a primeira hora e ndo o0 quisemos
escutar. Estamos a definhar, estamos a morrer, fomos aldrabados
pelos capangas do Sianga, minha gente, ah. Cegueira humana!
(CHIZIANE, 1999, p. 108)

O ritual acirrou as contradi¢cdes entre o povo faminto que passa a desobedecer as
tradicbes de acolhimento e de atencdo aos necessitados. As poucas reservas de
alimento foram consumidas e a sede de guerra e de vingancga rapidamente aguca a
revolta do povo. Em novo ritual de sangue morrem os irmaos Manuna e Wusheni
simbolizando a selvageria de guerras entre irméos que passa a ter um significado
gue extrapola o meramente ficcional uma vez que alcanca a realidade concreta de
Mocambique.

Em Ventos do apocalipse, a roda dos acontecimentos da mais uma volta: a seca
instigou a fome e essa a guerra fratricida. As consequéncias desses atos estao
previstas pelas profecias. Os rumos da narrativa sado ditados pelas palavras que
saem da boca de Simonhane que, assumindo o lugar do contador, relata as histérias
“‘dos bons e velhos tempos” (p. 134). De certo modo, a narrativa de Simonhane,
guando resgata os feitos do povo que salvaram a fortaleza Khokhole, funciona como
um impulso para a roda da vida continuar seu curso. A dizimagdo da familia de
Minosse determina uma nova acao que nascera de sua forga. Minosse retém em si
mesma a for¢a da terra que a protegeu quando a desgraca se abateu sobre os seus,
em Mananga. Novamente, Minosse surge como condutora dos salvados da guerra
em busca de um outro lugar em que a vida seja possivel.

Um novo contraponto pode ser estabelecido a partir da figura de Minosse. Sua
historia é diferente da de Sianga, o antigo régulo que é deposto, novamente
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entronizado no poder de chefe e outra vez deposto, acabando por sucumbir as
atrocidades da guerra e aos mandamentos da tradicdo. Minosse, por sua vez, ainda
gue abandonada pelo povo de Mananga, assume as forcas que a terra lhe fornece
e, como um fantasma “caminha leve e livre mesmo sem saber para onde vai” (p.
155). O impulso dado pela terra sustenta sua forca de mulher acostumada as
agruras da vida, imersa num universo cultural que também vé a mulher como forca
que, como acentua a cancao changane que introduz a segunda parte do romance,
indica que “cada dia tem a sua historia” (p. 143). Paciéncia, perseveranga e coragem
sao atributos que o texto atribui a Minosse, fazendo-a reaparecer em varios campos
de guerra.

A segunda parte da narrativa se faz travessia entre os escombros deixados pela
guerra e a busca de novo lugar onde a vida possa ser replantada. De algum modo,
reforca-se uma estrutura em circulo que recupera o sentido da vida. Da devastagao
de Mananga brota o impulso para a fuga, ainda que os sobreviventes da guerra
sejam vistos como cadaveres em movimento, como observa a personagem
Sixpence, transformado em guia do grupo (p. 154).

E importante relembrar que na primeira parte o narrador acompanha a vida de
Minosse, suas angustias de mulher submissa ao poder do marido e aos costumes
gue regem 0s seus deveres, e diagnostica 0os acontecimentos que se dao tanto no
espaco da casa de Sianga e Minosse, quanto no dia a dia de Mananga. Na segunda
parte, o olhar do narrador se volta a marcha dos que sobreviveram aos horrores que
se abateram sobre o povo de Mananga. A narrativa abre planos mais amplos para
acompanhar a marcha do grupo de deserdados em busca da aldeia do Monte. As
peripécias vividas pelo grupo sédo partes de uma aventura pontuada de horrores, de
morte e de incertezas. O narrador apreende a feicdo da massa e faz sobressair 0
coletivo. Acompanha o sofrimento do grupo e se detém, algumas vezes, para refletir
sobre as cenas de horror que se apresentam a cada passo aos olhos dos fugitivos
da guerra:

As imagens de horror testemunhadas por aquele povo naquela tarde
reduziram ainda mais o moral dos viajantes. Ninguém as comenta
porque o comentar € um reviver. O sofrimento é o fermento da alma,
dizem. E sal, é piripiri, é vinagre, é pimenta, € levedura que se coloca
nas chagas sangrentas para manter a alma sempre desperta.
(CHIZIANE, 1999, p. 171)

Interessante destacar o modo como a narrativa se desenvolve nesta segunda parte.
Embora as cenas descritas, no decorrer da marcha dos sobreviventes, ressaltem as
cenas de guerra que destroem o resto de vida que insiste em resistir aos assaltos,
estupros, e violacbes, a esperanca brota, principalmente, na organizacao
disciplinada do grupo que se orienta pelos ensinamentos deixados pelos
antepassados. A organizagao proposta pelo comandante Sixpence tem a grandeza
que diferencia os atos do grupo do vandalismo selvagem que mesmo distante de
Mananga os caminhantes tém de enfrentar.

A degradacdo que se abate sobre os sobreviventes nos longos vinte e um dias de
dificil caminhada fica explicitada pela descricdo da chegada a aldeia do Monte:

Perderam a familia, os amigos e todos os haveres. Perderam o sonho,
a esperancga, e mesmo a realidade nao lhes pertence. Até a roupa que
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Ihes confortava o corpo, 0s ramos e 0s arbustos roeram. A pele que
protege 0s 0Ss0s 0s espinhos rasgaram, sangraram. (CHIZIANE, 1999,
p. 184)

A aldeia do Monte recebe o grupo com a fraternidade e a compaixdao ensinadas
pelos antepassados, ainda que esquecidas por eles quando, ainda em Mananga,
receberam muito mal os sobreviventes de Macuacua, sem saber que “‘um dia
passariam pelo mesmo caminho” (p. 190). A aldeia do Monte, um ultimo paraiso,
como observa o narrador, é o lugar propicio a ressurreicdo. E “um pedaco do céu.
Um paraiso acabado” (p. 202). Suas aguas “lavam todas as dores e magoas” (p.
207). Em contraposicdo, quando o narrador se detém a observar o amontoado de
gente desvalida, esquélida e doente que chega ao Monte, muda-se a perspectiva do
lugar: “...cresce uma aldeia moribunda, disforme, sem estética nem geometria. A
aldeia do Monte € um monumento macabro” (p. 201). A oposi¢cao entre os aspectos
da natureza e os da degeneragdao humana tém, entretanto, uma dupla significacao.
Ao mesmo tempo em que se destaca a visdo do Monte como um utero, propicio a
gestacdo de uma nova vida propiciada pela terra fértil e fresca, pela verdura da
vegetacdo, sdo também salientados os estragos causados pela belicosidade da
guerra fratricida. Se por um lado o narrador acompanha os atos daqueles que
procuram construir uma nova vida, “transferindo os pesadelos da mente para a
madeira” (p. 205) ou semeando as sementes que propiciardo o alimento farto, ainda
pairam sobre todos as lembrancas das catastrofes vividas.

A narrativa volta a focalizar Minosse, agora solitaria, perscrutando no azul do céu o
percurso do sol e ou em longos debates com as lembrancas de Sianga e das
tragédias que se abateram sobre Mananga, motivadas pela falta de chuva que
chega forte no Monte, destruindo a maioria das palhocas. Ao acompanhar as
divagacbes de Minosse, o narrador apreende o modo como a gente igual a ela
procura explicar as coisas do mundo. Os provérbios — uma das marcas da oralidade
no romance — tecem a rede de explicacdes que colocam as coisas em seu devido
lugar. Por outro lado, esses ditos nascidos da experiéncia asseguram que a vida
renasca na aldeia do Monte com suas esperancas e conflitos. Sdo os mandamentos
das leis de grupo que determinam o que € certo e 0 que é errado, quem € do grupo
e quem dele deve ser afastado. Mas sdo também o0s provérbios que possibilitam
compreender as transgressdes. Sao essas transgressdes que aproximam Minosse
do rapazinho que o grupo diz “ter espirito maligno” (p. 219) e possibilita a ela
reconstruir o ambiente de familia perdido em Mananga com a morte de todos os
seus parentes. Minosse, solitaria, sustenta-se com as recordac¢des de suas perdas.
Mas na secura de seu corpo e de suas emocgOes ainda restam expressdes de
carinhos que ela divide com as criangas que tudo perderam. A sua historia € o
impulso que a motiva a acolher o orfaozinho rejeitado pelo grupo, mas que tem
muitas histérias de perdas para contar. O mesmo motivo a faz acolher Sara,
contadora de historias tristes e uUnica zeladora dos irméos, todos orfaos, como
muitas das criancas abandonadas. As varias historias registram as lembrancas de
perdas e mutilagbes vividas pelos novos habitantes do Monte, e, nesse sentido,
compdem um reservatorio de tradicbes de perdas e mutilacbes causadas pela
guerra.

Ha no relato que acompanha o renascimento de Minosse marcas da cumplicidade
com que o narrador observa as mulheres, detalhando para o leitor aspectos de sua
condicdo. Se, na grande marcha dos sobreviventes em direcdo ao Monte, o narrador
focaliza o grupo, fazendo sobressair as qualidades do chefe Sixpence,
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principalmente a sua solidariedade com os que sofrem as agruras da guerra, ao
resgatar Minosse da turba de miseraveis, serdo ressaltados os atributos mais
comumente descritos como préoprios da mulher: as manifestacbes de carinho,
dedicacao, de cuidado com a prole, com a casa, com o sustento da familia. Nesse
sentido, € importante destacar que Minosse s6 pode resgatar a sua lucidez e deixar
que a esperanca desmanchasse a sua mudez, quando se torna avé das criangas
sofredoras levadas para o Monte.

Destaque-se, entretanto, que algumas dessas qualidades estdo também registradas
na atitude de Sixpence, sem que se enfraquecam nele a firmeza do mando, a
astlcia para deliberar o que é melhor para o grupo. Das vérias funcbes
consideradas femininas que também estdo presentes no grande chefe, a principal,
talvez, seja a capacidade de cuidar, demonstrada nas rela¢cdes com os doentes, com
os moribundos e com as criancas asquerosas que resgatadas de maes
assassinadas pelos rebeldes, em a¢des que exigiam dos homens maos fortes para o
manejo das armas. O narrador, ressaltando essas caracteristicas em Sixpence,
acolhe os costumes tipicos da cultura, ainda que muitos deles sejam conhec idos
como proéprios de figuras femininas.

Paulina Chiziane nos revela, em alguns depoimentos seus, a importancia que teve
para a producdo de seus livros a observacdo do trabalho das mulheres
mogambicanas pertencentes as camadas mais pobres e dos rituais que se
desenvolvem em torno das funcdes exercidas por elas. Um desses rituais, o da
contacdo de histérias, esteve presente em sua infancia desde cedo, como a tradi¢éo
de o trabalho ser acompanhado por cantigas. Cantigas acompanham os trabalhos
exercidos pela mulher, como lavar roupa, pilar milho, amendoim, plantar a terra, em
muitas partes da Africa. A escritora também declara observar junto a mulheres os
cuidados relacionados com a educacao dos filhos, com o cumprimento das tradicbes
e mesmo com 0s compromissos ditados pelos novos tempos. Todas essas funces
estdo reverenciados na narrativa, principalmente nos cenarios de que faz parte
Minosse, porgue se sente que neles o narrador se aproxima do universo feminino.

Na descricdo da vida na aldeia do Monte o leitor tem contato mais direto com a
guerra insana que se abateu sobre Mocambique, passadas as lutas pela
independéncia. Uma visdo bastante critica do narrador acentua as deformacdes
causadas pelos constantes massacres e pela presenca estrangeira no pais, ainda
que sob a efigie da filantropia. E interessante observar a descri¢céo irénica da acéo
de dar e receber, mandamento cristdo por exceléncia, que informa sobre a presenca
das ag¢des humanitarias na aldeia do Monte: “Os filantropos, do seu pedestal, dao a
mao desinteressada. As vitimas no abismo, de joelhos, recebem o auxilio de méos
erguidas no ar. Como na prece.” (p. 238)

Pode-se dizer que a aldeia do Monte é um espaco plurissignificado. Nele algumas
das tradicbes de grupo lutam por revigorar e delas, por certo, as mais fortes estédo
relacionadas com a solidariedade, com o compartihamento e também com a
manutencdo de mitos que sustentam crencas e fantasias. Por outro lado, a miséria
provocada pelas guerras obriga a aceitacdo de costumes ultrajantes impostos pela
fome e pela penuria que se espalha. Nesse cenario, a presenca dos filantropos
guebra a unidade de grupo que se vinha restaurando, quando se procura preservar
0 que resta das tradicoes herdadas dos antepassados. A presenca dos grupos de
acOes humanitarias cria outros vicios e mazelas que desarticulam os ganhos
propiciados pela caminhada pela mata. Os lagos de solidariedade fortalecidos
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novamente se esgarcam porque as mudancas terriveis causadas pela guerra
desarticularam os gestos de compartilhamento e de cuidados com o0s necessitados.

A historia de Ermelinda contada a enfermeira Danila marca um tempo em que “os
contos ja ndo se fazem ao calor da fogueira” e as histdrias ndo mais se iniciam com
“sorrisos nem aplausos, mas com suspiros e lagrimas” (p. 247). Contadas nesse
novo tempo, as histérias perdem o calor da roda, o brilho do fogo, pois s6 podem
resgatar a memoria de tempos loucos marcados pela morte e pelo odor dos corpos
putrefatos que a guerra deixa insepultos. A histdria de Ermelinda, igual a de tantas
mulheres transformadas pela guerra, retoma, de algum modo, os mitos “Mata que
amanha faremos outro” e “A ambicdo de Massupai’ que iniciam o romance. No
momento em que Ermelinda conta para Danila, “atordoada pela narracao fantastica”
(p. 252) a sua histéria, cenas presentes nessas historias misturam-se ao relato de
modo que o leitor por vezes nao percebe onde se situam as fronteiras entre os
relatos. Alias, se se considerar o sentido do paragrafo que se segue a historia de
Ermelinda (p. 252), € possivel perceber que o assassinato dos proéprios filhos pela
mae possa ser entendida como uma escolha tipica de tempos de guerra e, por isso,
nao seja mais terrivel que os relatos de crueldade exibidos em jornal e pelas noticias
dadas pelo radio que, conforme acentua o narrador, tomaram o lugar dos
contadores que ressaltam os grandes herois dos antepassados.

Deve-se considerar o modo como, na histéria de Ermelinda, misturam-se diferentes
relatos e diferentes tradicbes. Embora o narrador, assumindo a visdo de Danila,
antecipe para o leitor que a historia que ele vai ouvir/ler “é igual a de todos os
tempos” e instale a cerimbénia de contagdo com a férmula “Karingana wa karingana”
(p. 247), ha significativa alteragdo no ato de contar. A alegria da cerimbénia da
contacdo estd interditada nos relatos de tempos de guerra. O narrador acentua a
morte da tradicdo ancestral e condena as modificagdes trazidas pelos novos tempos.
Ao mesmo tempo, como nhos relatos de sabedoria, mostra que, numa mesma
pessoa, podem habitar a grande bondade e a ambicdo desmedida, a paciéncia e a
indignacdo. Nesse novo contexto, Ermelinda mostra-se como outra versao das
lendas de “papdes e dragdes” (p. 256) e dos bichos domésticos, cujas historias
Minosse conta para 0s netos a volta da fogueira, procurando entender “os mistérios
da vida” (p. 257) e as leis de sua cultura que determinam o lugar do homem e o da
mulher. Minosse, ciente das mudancas trazidas pela guerra, sabe que elas
alcancardo os netos, 6rfdos. Sabe que, apGds sua morte, as criancas ndao contaréo
com a presenca necessaria dos mais-velhos para os instruir para 0 mundo, segundo
as leis ditadas pelos antepassados que garantem a continuidade da vida e a certeza
na imortalidade do homem (p. 265). Segundo as tradicbes, 0s ensinamentos
passados pelos antigos conduzem os jovens por caminhos que fortalecem os lagos
dos grupos e ensinam o respeito aos mais velhos. Minosse sabe que 0S novos
tempos trazem outras crencgas, outras tradicdes. Sabe que as mudancgas irao alterar
a vida dos netos quando ela partir. Por outro lado, pai Mungoni, com o poder que a
idade lhe confere, resiste ao apagamento das tradigdes:

O novo tem a sua origem no velho. Ninguém pode olhar para a
posteridade sem olhar para o passado, para a historia. A vida é uma
linha continua que se prolonga por geracdes e geracoes. Aquele que
respeita a morte respeita também a vida. (CHIZIANE, 1999, p. 265)

Os novos ndo concordam com as palavras sabias do velho. A experiéncia
malograda do mbelele, em Mananga, é tomada como reforco das palavras dos
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jovens que acreditam estar morto o culto aos antepassados com a chegada dos
novos tempos. Os novos veem 0S novos tempos como um sinal de que os
ensinamentos do mais-velhos nem sempre sdo 0s mais sabios. Em contraposicéo, o
velho Mungoni insiste em ensinar aos novos as tradicdes que |lhe foram passadas
pelos antepassados:

Fazer uma cerimbnia dedicada aos defuntos da familia, da tribo ou do
cla é render uma homenagem a tradicdo, a historia, a cultura. (...) A
vida € uma linha continua que se prolonga por geracdes e geracoes.
Aquele que respeita a morte respeita também a vida (CHIZIANE, 1999,
p. 265).

Felizmente, a fartura chega ao Monte com a colheita, simbolicamente, considerada
‘o fim dos tormentos” (p. 262), como destaca a voz narrativa ao enumerar as agdes
gue precisam ser realizadas, desde a semeadura, para garantir o alimento. Explica-
se o sentido negativo dado a colheita porque cada etapa fora realizada sempre com
medo de que alguma desgraca interrompesse o0 ciclo natural das coisas. Todavia,
vencidos todos os pavores, a colheita farta espantou o medo da fome.

Na preparacdo da grande festa, os defuntos sdo venerados com devocdo e com
oferendas que sdo deixadas ao pé de qualquer arvore, porque “as arvores dos
deuses da familia ficaram na aldeia de origem” (p. 269). Na aldeia do Monte, no
lugar sagrado da tradicdo, organiza-se o altar do novo culto e o padre branco, loiro,
de olhos azuis é confundido, pelo povo maravilhado, com o proprio Deus que parece
ter descido dos céus para ser venerado no Monte. A tradi¢cdo cede lugar aos apelos
do novo culto. O padre, no alto do pulpito, fala ao povo na “linguagem dos vivos”.
Mungoni reza aos mortos para, como o padre, pedir a paz.

Entretanto, varios sinais anunciam a chegada dos destruidores que o ritual da missa
nao consegue afastar. Pela boca de Mungoni, os antepassados falam do grande
fogo que desce dos céus e do estranho tremor que sacode a terra. O padre, sem
entender os sinais, s6 consegue perceber que Ermelinda surge, andrajosa, no ponto
mais alto do Monte, debatendo-se em meio as secre¢des mal cheirosas que saem
do seu corpo. Os sinais de morte, explicitados pelos excrementos que escorrem do
corpo de Ermelinda, reforcam o grito aflitivo dos habitantes do Monte que, nao
podendo interpretar no céu os prenuncios em forma de fogo e de morte, tornam-se
presa facil dos homens “trajados de verde camuflado” e do violento estrondo que
acompanha a “saraivada de balas” voltada para o povo (p. 274). Simbolicamente, os
deuses da morte, insatisfeitos com a degradacdo do mbelele, provocada pela farsa
de Sianga, em Mananga, cobram da aldeia do Monte os compromissos com 0
passado, com as tradicbes dos ancestrais. As palavras de Mungoni e as preces do
padre louro pouco significam para aplacar o fogo que lambe a aldeia do Monte.

Rezam os textos sagrados judaicos e cristdios que o fim do mundo sera
encaminhado por tormentas de fogo e excrementos, por expressdes de mortes a
indicarem que o mal se sobrepds ao bem. O romance de Paulina Chiziane, ao
deslocar para o simbolismo do apocalipse a permanéncia do horror causado pela
guerra que ceifa vidas indefesas e mina os esfor¢cos de corpos combalidos para
gerar vida, assume as hibridacdes caracteristicas dos novos tempos, mas acentua
uma acepcgao que aproxima as degradacdes do corpo fisico — como o da Ermelinda
— do desgaste das estruturas que sustentam o corpo social. Os cenarios de guerra
sdo construidos, no romance Ventos do Apocalipse, por um ponto de vista que
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ressalta as tensdes entre as concepcdes proprias da tradicdo ancestral e outras
advindas das transformacd@es inevitaveis trazidas pela guerra e pelas novas crencas
seguidas pelo povo. E, portanto, no interior dessas tensées que deve ser entendida
a aproximacdo possivel entre a mde que mata os préprios filhos, como a louca
Ermelinda, ela mesma tornada simbolo da terra ensandecida, e os cavaleiros do
Apocalipse, que pairam sobre a indefesa aldeia do Monte, cobrindo-a com um
batismo de fogo.

E interessante observar que, ao fugir, o padre, conspurcado pela sujeira expelida
pelo corpo de Ermelinda adentra um espaco em que estdo abolidas as distin¢cdes
entre sagrado e profano, entre sanidade e loucura. E neste espaco que o padre
pronuncia a palavra Armagedon que ressignifica os sentidos alocados no Monte por
seus habitantes. A palavra remete as mudancas que se instalaram no monte e tanto
pode significar um novo lugar que nascerad da hecatombe, como a propagacao de
novas guerras que continuardo o ciclo de desgracas que acompanharam a travessia.

Considere-se que o romance se fecha com as previsdes que 0s mitos anteciparam,
na abertura da narrativa, e com as inter-relagdes entre rituais da tradicdo ancestral e
a forca da palavra sagrada dos testamentos cristdos. A ultima frase do romance, “E
a aldeia do Monte recebe o seu batismo de fogo” (p. 275) permite que se infira que,
ao serem aproximadas hecatombes, guerras e horrores, a voz narrativa parece
ressaltar que o destino dos homens indefesos é ser atacado por conflitos e
desgracas. Venham eles de onde vierem.

Notas

L A versdo original deste texto estd publicada na revista Scripta, n. 13, 2003. A
versao atual insere algumas modificagdes para tornar o artigo mais coerente com a
sua proposta.

2 Formula classica de iniciar um conto e que possui 0 mesmo significado de “Era
uma vez”. Cf. Craveirinha (1995).

3 Este termo, de origem francesa, assume os sentidos de uma série de funcdes
caracteristicas de sociedades africanas em que o0s conhecimentos sao
tradicionalmente transmitidos pela palavra oral. O griot era o cronista, 0
genealogista, o arauto, mas, principalmente, aquele que dominava a palavra. Por
iSso, era 0 poeta, 0 musico, o contador que percorria grandes distancias para contar
ao povo os acontecimentos do passado. O griot ou dieli estd proximo do doma, o
grande conhecedor das coisas. Cf. Historia Geral da Africa (1982).
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