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Virgilio de Lemos: a insularidade reinventada?
Carmen Lucia Tindé Secco!

Ao Virgilio de Lemos, in memoriam

Em geral, as pessoas passam pelo mundo e acumulam fios. N&o sei se, no tecer de
sua vida, o poeta Virgilio de Lemos o fez, pois ele era um ser de mudancas, de
rupturas. Transgressor por exceléncia, se insurgia contra tudo que era estatico, linear,
costumeiro. Era errancia, quando esta significava criatividade, coragem de ousar.
Seus fios, “arrizomaticamente” (Cf. DELEUZE e GUATTARI, 2006, p. 47), tomaram
diversas dire¢des: Ibo, Lourengo Marques, Paris, Maputo, Rio de Janeiro. Seu sorriso
saia do canto da boca e dos olhos inteligentes, muitas vezes insular, porém se
mostrava ensolarado pela alegria de estar com 0s amigos. Seus poemas amaram
suas ilhas da infancia, assim como ele amou Bertina, os filhos gémeos, o irméo
Eugénio, Cathie, Cedric e o neto Abel. Tantos fios se acumulam: fios de lembrancas
e saudades do Virgilio. Local, nacional, universal se alternam e se interpenetram em
sua poesia. Suas ilhas eram representacfes de espacos geograficos originarios,
todavia, eram, ao mesmo tempo, insulas inventadas, imaginadas. “Com Virgilio de
Lemos estamos no caso de uma ‘insularidade’ muito sui generis, que faz explodir o
seu conceito tradicional para abrir novas vias” (Cf. NUNES, 1999, site ).

Américo Nunes, no prefacio ao livro A dimensdo do desejo, de Virgilio de Lemos,
menciona que o conceituado critico “Eduardo Lourengo, em artigo no Jornal de Letras,
apontou trés poetas incontornaveis na literatura mogambicana: Craveirinha, Rui
Knopfli e Virgilio de Lemos” (NUNES. In: LEMOS, 2012, p. XV). Concordamos
inteiramente, na medida em que Virgilio foi o introdutor de uma modernidade poética
em Mocambique.

Na antologia A invencao das ilhas, organizada por Antdnio Cabrita, o préprio Virgilio
situa sua multifacetada identidade: “nasci assistido por mulheres makuas-swabhilis, em
1929, na llha de Ibo, arquipélago das Quirimbas, na costa norte mogambicana. Filho
de portugueses, familiares de funcionarios da coroa, ‘ultramarinos’ que viajavam no
tridngulo Lisboa-Rio-Goa, trago em mim herangas orientais, tradigbes mouras (...)
(LEMOS, 2009, p. 07).

Ser das ilhas e do mundo, Virgilio escreveu poemas que perseguem um universo
interior, mas que se inserem, também, na grandeza cosmica da poesia e da existéncia.

As ilhas, de um modo geral, sdo um resumo metafisico do universo. As ilhas
do norte de Mogambique representam a permanéncia, através dos séculos, dos
multiplos entrecruzamentos culturais existentes no tecido social mogambicano.
Eu canto Muipiti, pois l& se encontram herangas manuelinas, mouras, macuas,
swahilis. Da llha do Ibo, trago a memoéria dos encantos swabhilis e macuas, a
imponéncia das fortalezas lusas e das construcdes arabes (...) Em cada ilha ou
territério visitado através de minha errancia pelo mundo, estdo presentes 0s
elipticos labirintos que nutrem minha poesia (LEMOS, 2009, p. 26).

No poema “Ariel, universo interior que me persegue”, € Bruno dos Reis, um dos
heterdbnimos de Virgilio de Lemos, que mergulha na imensiddo de um mar
interiorizado, estranheza insular, envolta em brumas, penumbras: “A beleza das
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coisas € o seu olhar secreto, voz em que meu corpo se perde. A luz de tua alma que
tua penumbra protege” (LEMOS, 2009, p. 33). Esse jogo de luz e sombra esté
presente nas paisagens insulares captadas por sua poesia que revisita fragmentos
significativos da histéria de Mogambique.

Modernamente, o conceito de paisagem néo se limita, apenas, a lugares geograficos;
as paisagens fazem parte da historia e da cultura dos povos, encontrando-se sempre
em movéncia, recriadas, no espaco e no tempo, pelos olhares dos homens de cada
sociedade. Para Milton Santos, "paisagem é o conjunto de formas que, num dado
momento, exprime as herancas que representam as sucessivas relacdes localizadas
entre o homem e a natureza" (SANTOS, 1997, p. 103). Nessa perspectiva, as
paisagens podem possibilitar didlogos entre o presente e o passado. Ha paisagens
fisicas, existenciais, culturais, artisticas. As artes, em geral, operam com cartografias
imaginarias, concebendo as paisagens como metaforas. Sdo as paisagens poéticas,
pictoricas que, esteticamente, expressam questdes vitais, filosoficas, culturais.

A poética de Virgilio de Lemos estabelece um tracado infinito, que se abre a multiplos
sentidos poéticos, a inimeras subjetividades liricas, responsaveis por importantes
reflexdes sobre o mundo, demonstrando que “paisagem néo é s6 o que da a ver, mas
também a pensar” (COLLOT, 2013, p.17).

Lee-Li-Yang, o heterénimo feminino de Virgilio de Lemos, escreve num “mar de tochas
liquidas” (LEMOS, 2009, p. 41); incendeia um erotismo interior: “mar que me invade
me possui/ e subverte. Golpes de tua luz/ em meu sonho/ mar de mim para mim”
(LEMOS, 2009, p. 43). Mar das ilhas, dos desejos, vico, tempestade, embriaguez
através de sonhos e capulanas. Mar, por meio do qual o poeta intertextualiza com
Rilke, Rimbaud, S& Carneiro, Pessoa, Withman, entre outros, e se internacionaliza:
“Somos mais (...)/ Rilke,/Alvaro de Campos, e Withman,/ Pessoa,/ (...)/ quebra-cabeca
de borboletejar da poesia/ voz de msaho — reabilitagdo de um tempo por desvendar”
(LEMOS, 2009, p. 38).

Os ventos do indico atravessam a maioria dos poemas inseridos na antologia A
invencéo das ilhas. Duarte Galvao, o heterénimo de Virgilio ligado as questdes sociais
e apaixonado por Lee-Li-Yang, também ilumina com mar e vento sua escrita poética:
“O vento sul/ vai / abrindo sul-/cos/ na alma e/ o azul /reabrindo flancos/ no mar. (...)
Desmedido nada é /tdo mar/ quanto nua/ a alma. / Nada é /tdo genuino e /tao fragil/
quanto/ a vida” (LEMOS, 2009, p. 69).

A palavra poética € a grande impulsionadora da magia desses versos, mas nao so,
pois o siléncio aqui também se impde. Este e a imaginagao sao construtores de textos
gue mexem com nosso lado de imprudéncias, desarrumando certezas e estabilidades.
Conforme explica Américo Nunes, estudioso da poesia virgiliana, “o ser fragmentado
do Homem assume, no poeta, as suas tensdes mais insustentaveis, ele ndo procura
reconcilid-las, mas deixa-las vibrar na circulagdo frenética das suas intensidades”
(NUNES. In: LEMOS, 2012, p. XI).

Virgilio de Lemos, em ensaio que ficou famoso, defendeu a presenca de um barroco
puramente estético na sua poesia e na literatura mogambicana em geral. Um barroco
que nada tem a ver com a Reforma e a Contra-Reforma. Um barroco transgressor,
irreverente, que se constréi como atitude subversiva de procura de identidade.
Segundo Virgilio, esse barroco levou a poesia mocambicana a ingressar na
modernidade literaria:
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(...) através da escritura literaria, a qual buscava libertar o corpo oprimido dos
poemas: de Roberto Chichorro; de Bertina Lopes, com quem fui casado e tive
dois filhos gémeos; de Eugénio de Lemos, meu irmdo, cujas aguarelas
expressavam o erotismo proprio desse barroquismo feito de elipses que se
desdobravam em labirintos e infinitos. (...) Na produgdo que designamos de
‘barroco estético’, ressalta a for¢a do erotismo do sexo, cuja fungéo € provocar
constantemente um exercicio da libertacdo da palavra, da pintura ou da
escultura. (LEMOS, 2009, p. 22 - 23)

Palavra, pintura, siléncios tecem a invencéo das ilhas, a invencdo de uma poesia
pictdrica, cinética, musical:

Nesta coisa de fluxos

e refluxos

das marés dos sentidos
do vento e

das velas

da raiva das vagas e
do murmdrio das ondas
ritmo musical do siléncio
o que fica

éaluz

incandescente dos teus
olhos

no rosto da vida.
(LEMOS, 2009, p. 71)

Duarte Galvéo, Lee-Li-Yang, Bruno dos Reis, heterbnimos que, juntamente com o
ortdbnimo Virgilio de Lemos, fazem parte, como as ilhas, de um todo césmico literario.
Segundo Virgilio de Lemos,

A chave do mistério ndo reside precisamente na palavra, na ilha, no passaro,
no peixe, na mulher ou em qualquer outra imagem, mas no sentido que envolve
0 que se nomeia. Mais do que o voo do passaro, ou o0 salto do peixe, é 0
movimento da metafora, subtil e aberta o que se torna mais essencial. (LEMOS,
2009, p. 26-27)

Virgilio, além de poeta, foi, em alguns momentos, ensaista, refletindo sobre sua
prépria poesia e sobre a literatura em geral. Sua “insularidade” foi particular: trazia
dentro de si as ilhas da infancia, mas as ultrapassava em voos de linguagem que o
tornaram um poeta do mundo. Na tenséo entre esse tipo de insularidade e a insergéo
cosmica dos versos, sua poesia se mantém sempre a deriva, entre lugares, nunca se
completa e nem encontra um cais derradeiro:

A mais bela viagem pelo mar

nunca é a mais bela viagem pelo mar.
N&o somos submarinos anfibios peixes
somos sensacoes e ideias

enguanto dura o exorcismo da travessia.
Esquecer exigiria

suprimir cadaveres e naufragos

inventar o que nao vimos

e morrer.

O mais belo poema do mundo
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ficara por escrever.
(LEMOS, 2009, p. 121)

llha, espaco de seducado e encantamento, imagem constante na memdéria de poetas e
pintores mogcambicanos. llha, lugar de reencontro com as origens, do repensar da
poesia, da arte, da historia e dos afetos.

A casa. A granja. O terreiro. O largo
da aldeia. O café da esquina.

O teu bairro. As férias de veréo.
Tua velha tia. O cabrito assado.

O chourico. A broa.

O banho no rio. A praia.

(..)

Memoria, matéria, transgressao
do texto e do tempo,

a lingua.

Das ruinas, fazes

um quase nada, do tempo

crias

teu mundo de sangue e

poesia.

(LEMQOS, 2009, p. 131-133)

Segundo Ana Mafalda Leite, “ler a poesia de Virgilio de Lemos € simultaneamente ler
uma época, do tempo colonial em Mocambique, de uma geracdo de artistas em
movimento de contestacdo, revisitando-se ambientes marginais da cidade” (LEITE,
2009, p. 09):

Zampunganas e zapatas desceram
Dos ghettos da periferia as cidades
E desapareceram volatilizados

(...)
Canigos e matopes dos ghettos
Ressurgem diferentes na minha viséo

(LEMOS. Apud: LEITE, 2009, p. 09)

As ilhas foram espagos de paixdes e exilios. A llha de Mogambique cantada por
Virgilio de Lemos também o foi. Cenario de trocas culturais, de muitos povos, de
saberes, hibridacdes. Virgilio efetua uma viagem lirica pelas entranhas insulares da
poesia:

O imaginario

tem o rosto feminino
do mar

ailha é a sua voz
que explode.

Tu és o irreal

que paira sobre os outros,
as coisas.

A forca da auséncia.
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O que sonhamos e
nos foge entre
dedos: a areia.

Tu és a réplica

do oculto

a ilha a beleza

cruel o pleno

nas dores do vazio.
(LEMOS, 2009, p. 150)

Contudo, a ilha, na obra poética de Virgilio, ndo significa apenas viagem interior.
Denota, também, voo, salto para fora, transgresséo, infinito: “E na vertigem que se
esconde o sentido do desmedido voo” (LEMOS, 2009, p. 172).

Em seus poemas, Virgilio tece histérias que perpassam cenarios naturais e a
arquitetura da Ilha de Mocambique. O local e o universal interagem em tensao e se
abrem a um pensamento plural, que diz respeito ndo apenas as culturas e artes
mocambicanas, mas as manifestacdes artisticas em geral. Sua poesia expressa 0s
labirintos oniricos do tempo e de seu imaginario criador, desvendando as paisagens
da llha com punhais de prata:

M’ siros na menstruacao

dos ventos

no desafiar das pedras

e corais,

nos desventrados barcos

€s nova equacao, indica, swahili,
das bocas de fome

e afiados punhais

de prata.

(LEMOS, 20009, p. 158)

O indico é o mar-oceano oriental, através do qual, paixdes, ritmos e afetos se
oferecem como materiais estéticos para o0 mencionado poeta, cujos poemas celebram
0 amor, a historia, a memoria. Voz, tempo, vento insuflam as velas de uma viagem ao
avesso, a procura das origens, de uma cartografia propria de Mogcambique, inserida,
ao mesmo tempo, num concerto mundial, impregnada de desafios:

Cada palavra € um mar
mistério

do que foi e se recria
cada palavra uma lingua
um outro eco vertigem
outra aragem.

Cada palavra € um mar
que se recriaquandori e
morre sempre a espera
dos teus segredos entre
atristeza e

0 sonho. Imagem

outro canto.

Fugaz é a tristeza e

a alegria e
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se pouco resta 0 Amor e

a ternura

sao o siléncio e

deserto

que perduram
sobreviventes

do desafio.

(LEMOS, 2009, p. 171-172)

Ha na poesia virgiliana um constante desafio que enfrenta muros e barreiras,
procurando, sempre, o caminho das utopias. A “(...) utopia em Virgilio de Lemos busca
reactualizar a conviccdo de que o que parece irrealizavel € um convite & audécia, a
persisténcia, a irreveréncia e a imaginacao, ingredientes que sao, afinal, icones da
condigdo humana” (LOBO. In: LEMOS, 2012, p. VIII). E uma poética preocupada com
o lado existencial dos seres, ontoldgica, que

(...) ndo cessa de encarar o mundo para além da linguagem do Capital, que
instrumentaliza a Linguagem-Mundo no sentido da destruicdo poética do
mundo humano e natural. Com Virgilio de Lemos, podemos dirigir-nos a
verticalidade de outra linguagem, rica na sua polifonia poética e nas suas
concordancias, mas selvagem nas suas irrepreensiveis dissonancias.
(NUNES. In: LEMOS, 2012, p. XVI)

Virgilio de Lemos, um dos grandes poetas da literatura mogcambicana, em particular
da llha de Mocambique, de muitas ilhas solitarias que preenchem interioridades, que
transbordam agua e terra, se repartiu em sujeitos liricos multifacetados “no siléncio de
falésias variadas” (LEMOS, 2009, p. 178), olhou o mar que inundou sua alma e se
deixou ficar numa estrela, como um sonho para a eternidade. E ficou, para sempre.

Nota

1 Texto publicado como capitulo do livro Estudos da AlIL em Literaturas e Culturas Africanas de Lingua
Portuguesa. Organizadores: Manuel Brito-Semedo; Elias Feij6; Raquel Bello Vazquez e Roberto
Samartim. Santiago de Compostela; Coimbra: Editora AlL, 2015. p.15-20. ISBN: 978 84 15166 59 7
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