
 

 

Revisitações poéticas e pictóricas da ilha de Moçambique1  

Carmen Lucia Tindó Seccoi 

Escrever um poema ou pintar um quadro é buscar o outro lado de uma 
presença: um e outro tentam, pela experiência, levantar a ponta de um véu, 
mostrar aos homens um lado ignorado ou antes esquecido do mundo que 
habitam. (NOVAES, 1994, p.9) 

Optamos, neste ensaio, por interpretar aguarelas do pintor Gemuce e composições 
poéticas do livro Mesmos barcos ou poemas de revisitação do corpo, de Sangare 
Okapi, poeta pertencente a uma das gerações poéticas moçambicanas mais 
recentes. A escolha de Gemuce e Okapi se deve ao fato de ambos focalizarem, em 
especial, a Ilha de Moçambique, espaço prenhe de significações, na medida em que 
foi cenário de importantes episódios históricos e trocas culturais, tendo sido, 
também, ao longo dos anos, uma metáfora recorrente no imaginário das artes 
moçambicanas. Nossa intenção é investigar de que modo tanto a poesia, como a 
pintura participam da história, desvelando sentidos, afetos e saberes que se 
encontravam ocultos ou olvidados. 

Ilha, espaço de sedução e encantamento – imagem constante na memória de 
poetas e pintores moçambicanos. Ilha, lugar de reencontro com as origens, do 
repensar da poesia, da pintura, das paisagens, dos afetos.  

Antes de passarmos aos poemas de Sangare Okapi e às aguarelas de Gemuce, 
fazem-se necessárias algumas informações sobre a Ilha de Moçambique, 
considerada patrimônio da humanidade pela UNESCO e local de entrecruzamentos 
étnicos, históricos, culturais que deram origem a Moçambique.  

No litoral norte moçambicano, as ilhas, em grande parte, eram despovoadas. As 
etnias africanas de origem banto habitavam o continente. Em meados do século VII, 
os árabes islamizaram a costa oriental da África. Quando os portugueses aportaram, 
no final do século XV, na Ilha de Moçambique – chamada Muipíti pelos povos 
africanos macuas que habitavam o local –, encontraram ali um xecado árabe. 
Empreenderam, então, a conquista, tentando impor seu poder. Textos de cronistas e 
poetas relatam como os portugueses, ao ocuparem a Ilha de Moçambique, 
ergueram fortalezas e igrejas, buscando sobrepor sua cultura à dos mouros: 

A povoação portuguesa organizou-se, no século XVI, à volta da Torre Velha, 
situando-se a dos árabes ou mouros no sítio do Celeiro. O fosso religioso que 
na época separava os homens obrigava-os a terem bairros diferentes, cada 
qual com seus templos privativos. (LOBATO A, 1992, p. 171) 

O domínio português difundiu seus estereótipos e seus fetiches, tratando como 
“outros” não só os negros de origem banto, mas também os indianos, os árabes e os 
“mouros negros” da região, passando aos colonizados seus preconceitos contra os 
africanos e os orientais.  

Segundo Edward Said, em seu livro Orientalismo, a relação entre o Ocidente e o 
Oriente foi edificada em torno de questões de poder; e, para que este fosse 
alcançado, o Ocidente sempre representou negativamente os árabes e indianos, 

 
 



 

 

caracterizando-os como povos nômades, exóticos, desonestos, ladrões, traficantes 
de escravos, ouro e marfim. Desse modo, a imagem do “Oriente foi, quase sempre, 
tecida como uma invenção do Ocidente” ( SAID, 1990, p. 13)  para justificar a 
hegemonia deste último.   

Com essa caracterização discriminatória, a colonização lusitana procurou silenciar 
os traços orientais da cultura moçambicana, fazendo com que esta se esquecesse 
de que “não foi pela mão dos portugueses que a pequena Ilha de Moçambique 
entrou na História, mas pela dos árabes, que nela se instalaram ao longo da costa 
oriental da África” (LOBATO A., 1992, p. 169), bem antes da chegada, em 1498, de 
Vasco da Gama. 

A responsabilidade pelo fato de a história mais remota da Ilha de 
Moçambique ser mal conhecida deve-se, pelo menos em parte, aos próprios 
portugueses, cuja política de ocupação da ilha conduziu à dispersão e ao 
desaparecimento das comunidades muçulmanas que ali habitavam durante a 
era pré-gâmica. Com isso, se esgarçaram as lendas fundadoras e as 
tradições que narravam a história do xecado e do sultanato ali existentes. 
(LOBATO, M., 1996, p. 11) 

Não conseguindo extirpar totalmente os cultos e costumes árabes, a política lusitana 
foi a de  egrega-los, impingindo uma visão preconceituosa a respeito deles, 
principalmente a partir da segunda metade do século XIX, época em que se 
desenvolveu intensa e sistemática colonização portuguesa em África, pois, até 
então, Portugal estivera ocupado com o comércio do ouro, do marfim e com o tráfico 
negreiro para o Brasil. A Ilha de Moçambique fez parte da rota da escravidão, 
funcionando como depósito dos escravos que eram vendidos para as Américas. 
Com o fim do tráfico, a Ilha entrou em decadência, mas os povos que por lá 
passaram deixaram suas marcas culturais presentes em costumes e cultos que 
continuaram a ser praticados. 

Durante a ocupação portuguesa, as ilhas se tornaram pontos estratégicos de defesa 
do continente; foram também locais de exílio e prisões. Mais tarde, com as lutas pela 
independência e, posteriormente, com a guerra civil, cujas batalhas foram travadas, 
na maioria das vezes, no interior das terras continentais de Moçambique, alguns 
desses espaços insulares foram usados como lugares de detenção e tortura; outros 
serviram de refúgio aos deslocados de guerra. 

Esquecidas durante anos, algumas dessas ilhas guardaram, entretanto, em suas 
entranhas, muitas das tradições; tornaram-se, desse modo, metafóricos 
reservatórios de vestígios culturais que resistiram ao tempo e à opressão. 

No fim dos anos 80 e início dos 90 do século XX, com o enfraquecimento das 
utopias revolucionárias, alguns poetas e escritores, ao verem o território 
moçambicano aviltado pelos longos períodos de guerra, buscaram espaços menos 
atingidos por esta. Voltaram-se, então, para o imaginário do mar e das ilhas, à 
procura de Eros, do amor e das origens. Essa é uma das tendências da poesia 
dessa época, constatada em poemas de Luís Carlos Patraquim, Mia Couto, Eduardo 
White, Armando Artur, entre outros. 

A Ilha de Moçambique, contudo, não foi apenas celebrada por esses poetas da pós-
independência. Foi cantada, também, por vozes poéticas anteriores, dentre as quais: 
as de Campos de Oliveira, Rui Knopfli, Orlando Mendes, Glória de Sant’Anna, 



 

 

Virgílio de Lemos, os dois últimos conhecidos como os poetas do mar do norte de 
Moçambique.  

Ana Mafalda Leite2, em estudo sobre a poesia moçambicana atual, chama atenção 
para o diálogo que determinadas poéticas de jovens autores efetuam com as de 
representantes do lirismo anterior, formando como que um tecido palimpssêxtico:  

(...) o processo de mitificação literário da Ilha de Moçambique tem vindo a ser 
actualizado e amplificado, nos últimos anos, com maior insistência na obra de 
vários autores, concretizando percursos alternativos a uma poética militante e 
de cariz ideológico, conferindo uma outra amplitude aos imaginários poéticos, 
e actualizando uma ‘herança’ e tradição literárias, muito antigas.” (LEITE, 
2003, p. 137) 

Sangare Okapi é um desses novos poetas moçambicanos que reconhece o legado 
lírico do passado, assumindo-se como herdeiro desse patrimônio literário-cultural 
que atualiza e amplia em seus versos, tributários de uma “irreprimível geografia do 
afecto” (OKAPI, 2007, p. 44). Afeto, entendido não somente como emoção e 
sentimentos despertados por lugares, poemas, poetas, mas também como tudo que 
abala o ser.  

Com base na teoria dos afetos de Spinoza, Muniz Sodré chama atenção para o fato 
de que, no domínio da imaginação criadora, existe uma “potência emancipatória”, 
que impede as artes de capitularem ao peso esmagador da razão. Resenha acerca 
desse livro de Muniz Sodré, publicada no jornal O Globo, de 19-08-2006, acentua 
que, de acordo com o pensamento spinoziano, no literário e no artístico, em geral, 
delineia-se 

(...) um movimento de aproximação das diferenças; uma estratégia, cujo 
momento decisivo se dá no sensível, na “zona obscura e contingente dos 
afetos”, no primado não da razão instrumental e dos seus mecanismos de 
poder, mas sim da estética enquanto estesia, isto é, afeto, “emoção 
lúcida”, sentimento como “afecção deliberada, consciente, refletida, lúcida 
e serena”. (PECORARO, 2006, p.5) 

A poesia é, assim, concebida como “potência de afetos”, como alarme, assombro, 
aquilo que fascina, arrebata, e, por isso, se revela prenhe de erotismo. Este, tomado 
no sentido que lhe confere Georges Bataille, ou seja, como uma pulsão interior que 
coloca o ser em questão, fazendo-o refletir sobre a vida, a existência, a poesia. 

Na poética de Sangare Okapi, está presente o assombro de um lado, e, de outro, um 
forte sentimento de angústia. Assombro, como expressão do fascínio frente à própria 
criação poética e ao passado literário moçambicano; angústia, como lúcida afecção 
diante das contradições do presente, cujo vazio faz o poeta declarar: “há um 
pequeno país/ no meu país:/ chama-se angústia”. (OKAPI, 2007, p. 44) E são esses 
sentimentos de inquietação e estranheza que fazem desencadear a viagem uterina 
que o sujeito poético empreende pelo ventre do Índico e da Ilha, metonímias de 
Moçambique. É uma viagem erótica e intertextual pelos meandros da literatura, à 
procura de uma identidade literária. O poema se faz “abstrato barco” (OKAPI, 2007, 
p. 13) e a travessia náutica se inicia, por entre náusea e melancolia, rumo ao litoral 
norte, onde se encontram as matrizes culturais de Moçambique. Confessando-se “nu 
e vazio” (OKAPI, 2007, p. 15), o poeta penetra no “túnel da memória” (OKAPI, 2007, 

 
 



 

 

p. 15) e se lança na vertiginosa “geografia do vento” (OKAPI, 2007, p. 13), metáfora 
de sua imaginação criadora que, em labiríntica busca, persegue uma dicção poética 
singular, em meio à monotonia da sufocante realidade ao redor. 

Como um barco, sem porto, eriça a sensível vela do corpo e, frágil, o coração 
nos sirva de bússola: 

os remos dispensa, 
temos as mãos 

para a navegação.  
            (OKAPI, 2007, p. 43) 

Elegendo os sentimentos como bússola, o poeta se transforma em um lugar de 
afeto. Dá asas à emoção, deixando que uma poética do sensível se construa, à 
medida que navega. Sem porto, à deriva, segue em direção à insula matricial, cujo 
corpo, desejante e desejado como o da mulher amada, eriça a pele e a vela do 
barco-poema. Pela memória e pela linguagem, percorre o sistema literário 
moçambicano, recuperando os poetas do Índico.  

A ilha de Moçambique nunca é nomeada, mas sim evocada através do jogo 
intertextual e de um conjunto de referências que remetem ao seu espaço. 
Pelos títulos dos poemas, se entrelaçam o roteiro (poético e privado) da Ilha 
de Próspero, de Knopfli, e a errância insular de Virgílio de Lemos (...)                                                                                             
(FALCONI, 2011) 

Mesmos barcos ou poemas de revisitação do corpo, de Sangare, apresenta três 
partes. A primeira, com mais poemas, celebra diversos poetas moçambicanos. A 
segunda, intitulada “Mesmos Barcos”, com poemas, cuja forma se aproxima à da 
prosa, faz uma clara alusão a dois importantes poetas moçambicanos: Luís Carlos 
Patraquim e Eduardo White. A terceira, denominada “O Barco Encalhado”, é 
formada por um único poema, cujo título coincide com o desta parte, constituindo 
uma homenagem a Campos Oliveira, o primeiro poeta de Moçambique. 

Na parte primeira, Okapi inicia a viagem que faz emergirem, do fundo da memória, 
vozes líricas do Índico e da Ilha de Moçambique, a “Ilha Dourada”, de Rui Knopfli, 
autor de A Ilha de Próspero. O poema “Mossuril”, de Sangare, dedicado a Knopfli, 
traz imagens do mar e da lágrima, metaforizando a solidão dessa mítica ilha, cuja 
magia inspirou tantos poetas.  “Língua: ilha ou corpo?”, poema ofertado a Virgílio de 
Lemos, faz referências a esse poeta, cuja obra poética sempre refletiu sobre o corpo 
e o erotismo da linguagem. 

                                  A  V.L. 
A língua  
é o pão que fermento 
os dias todos. 
 
Com ela (re)invento, 
meço outros ângulos 
do sentimento. 
(...) 
 
Eis o que sou: ilha 
ou corpo cercado  
de gente 
por todos os lados. 



 

 

  (OKAPI, 2007, p. 20) 

Muitos são os poetas lembrados: Heliodoro Baptista, Guita Jr., Gulamo Khan, 
Eugénio Lisboa etc. No poema “Patraquimmiana”, Sangare rende homenagem a 
dois grandes poetas de Moçambique: Patraquim e José Craveirinha:  

Para J. C. 
 
Não sei com que estranha miragem. Confesso.  
Meu lírico cartomante das noitadas pela Mafalala! 
Sim, agora que o medo já não puxa lustro na cidade. Velho Zé,  
Livre e limpo da morte, regressas pelos carris da memória,  
mãos aninhadas nos bolsos rotos. (...) 
              (...) 
E regressas, velho Zé, poeta em todas as latitudes!...                             
(OKAPI, 2007, p. 39) 

A travessia da memória empreendida por Okapi revisita a tradição lírica 
moçambicana, exaltando a importância de Craveirinha. Por intermédio de jogos 
intertextuais, traz versos famosos desse grande poeta que foi condecorado com o 
Prêmio Camões em 1991. 

Descrevendo paisagens da Ilha de Moçambique – a baía, a fortaleza, os pangaios, 
os riquexós, o mar, as mulheres com o m´siro –, os poemas de Okapi vão traçando 
uma cartografia insular, que, subjetivamente, vai sendo erotizada e se torna alvo de 
uma relação amorosa: Ilha, corpo, mulher; Ilha, pátria, poesia.  

Hoje, quase que instintiva e furtivamente, revisito-te. Exposta silhueta de 
mulher, na textura índica, esperando o tempo. Em Mossuril, preso o marisco 
na rede. Posso, agora, sem receio algum, vociferar no poema: amo-te! Amo-
te as curvas, não sei que perigo ou mistério, a serena música das dunas no 
peito, romaria em alguma boca explodindo, ou então, a alga na bexiga se 
multiplicando. Olha a água, agora à nossa volta! A vertigem!?! Em ti, barco 
sem destino, nu me acoito inteiro e, 

se remar-te é engano, 
provável é agora 

rimarmo-nos.                                                                     
            (OKAPI, 2007, p. 45) 

Nesse poema, é clara a intertextualidade com Patraquim e Eduardo White, em cujos 
versos a Ilha de Moçambique, antropomorfizada, é decantada como erótica mulher 
de heranças culturais múltiplas.  

Ilha, corpo, mulher. Ilha, encantamento. Primeiro tema para cantar. Primeira 
aproximação para ver-te, na carne cansada da fortaleza ida, na rugosidade 
hirta do casario decrépito, a pensar memórias, escravos, coral e açafrão. 
Minha ilha/vulva de fogo e pedra no Índico esquecida. (PATRAQUIM,1991, 
pp. 41-42)  

Sou ao Norte a minha Ilha, os sinais e as sedas que ali se trocaram e nessa beleza 
busco-te e para mim algum percurso, alguma linguagem submarina e pulsional, 
busco-te por entre as negras enroladas em suas capulanas arrepiadas, altas, 
magras, frágeis e belas como as missangas (...) 



 

 

Amo-te sem recusas e o meu amor é esta fortaleza, esta Ilha encantada, 
estas memórias sobre as paredes e ninguém sabe deste pangaio que a Norte 
e na Ilha traz um amante inconfortado. Em tudo habita ainda a tua imagem, o 
m’shiro purificado da tua beleza e das tuas sedes, (...)                                                             
(WHITE, 1997, pp. 24-27) 

Ilha de contrabandos e saberes, decorrentes da hibridação de povos e culturas. Nos 
cenários descritos nos poemas, faz-se visível essa diversidade cultural. Convivem 
fortalezas, ícones da arquitetura colonial portuguesa, com pangaios, pequenas 
embarcações de origem asiática; com riquexós, carruagens puxadas por homens, 
originárias da Ásia – China (Macau), Japão, Índia –; com o  m´siro, cosmético feito 
de raiz típica, usado pelas mulheres africanas da Ilha, da etnia macua, para 
amaciarem a pele de seus rostos. Igrejas católicas, mesquitas árabes, templos 
hindus coexistem no espaço da Ilha, revelando a presença de religiosidades 
diversas.  

Na última parte do livro de Sangare, o poema “O Barco Encalhado” faz homenagem 
a Campos de Oliveira, poeta oitocentista que primeiro cantou a Ilha. O eu-lírico 
refere povos que, no decorrer dos séculos, viveram na Ilha de Moçambique, fazendo 
desta um local culturalmente hibridizado. Termina com uma forte crítica à exploração 
predadora dos portugueses: 

(...) Resgatasse o Índico o que do oriente com o tempo soube sufragar. 
Os barcos todos com as velas hirtas e as gentes. 
Suas as pérolas mais os rubis. O aljôfar. Luzindo no ar. 
Minha fracturada chávena árabe persa na cal 
ou resplandecente a missanga cravada no ventre d’água, 
qual sinal dos que de além mar chegaram 
e partiram com baús fartos... 
Fobia dos que ficamos. Mas herdeiros. (OKAPI, 2007, p. 49) 

A poética de Sangare Okapi se organiza a partir de três semas recorrentes: viagem, 
paisagens e memória. Seus poemas efetuam uma viagem anti-épica e intertextual 
pelas entranhas da história e da poesia moçambicanas. Cruzam imagens e 
paisagens com afetos que despertam a memória do passado.  

Segundo Michel Collot, a paisagem é subjetiva, pois depende de quem a olha e de 
onde é olhada. Toda paisagem implica um horizonte, um olhar, uma perspectiva. No 
caso dos poemas do livro Mesmos barcos, de Sangare, o olhar do eu-lírico é pós-
colonial, pois, conforme Ana Mafalda Leite, “faz uma desconstrução do mar imperial 
dos conquistadores, substituindo-o por um mar feminino”(LEITE, 2010, aula UFRJ), 
que cerca a Ilha de Moçambique. Há uma fascinação pelas ruínas do tempo; 
contudo, os fortes, as igrejas, as construções da Ilha não são exaltados por seus 
traços coloniais, mas pela beleza da arquitetura enquanto arte. A lírica de Okapi é 
voltada contra a destruição e o abandono sofridos pela Ilha. O mesmo ocorre com as 
aguarelas do pintor Hilário Gemuce, designado “o pintor da Ilha”.  

Aguarelas são muito usadas em representações de paisagens. Técnica empregada 
desde a Idade Média, em papéis tipo pergaminho, suas principais características são 
a transparência e a fluidez que fazem com que as cores possam ser exploradas em 
todos os seus tons. Por serem transparentes, deixam ver fragmentos de outras 
imagens, como se fossem palimpsestos. As tintas, desmanchadas com água, tornam 
as imagens diluídas. Assim, esse tipo de pintura, por meio de pinceladas esbatidas, 



 

 

de figuras desbotadas que dão a impressão dos anos e séculos decorridos, se 
presta à revisitação do passado.  

O aquarelismo é uma pintura livre, que prima pela espontaneidade; relaciona-se à 
luz, à profundidade, a cenários e paisagens que são apreendidos com a emoção do 
olhar e do sentir. Por isso, é bastante empregado para retratar memórias e ruínas, 
captando centelhas de cenas perdidas do outrora longínquo.  

Gemuce, em suas aguarelas, efetua uma iconografia da Ilha, ou seja, uma 
pictografia insular. Apreende paisagens naturais e humanas: o mar; as embarcações 
– barcos tradicionais e pangaios (cf. TELA 1) –; mulheres macuas, carregando latas 
d´água (cf. TELA 2); igrejas; fortalezas; palácios (cf.  TELA 3); mesquitas; templos 
hindus; crianças jogando futebol (cf. TELA 4) ; o pânico provocado pela passagem 
d´El Niño; um barco abandonado na areia. Este, imagem frequente na Ilha, pode ser 
visto como significativa metáfora da história moçambicana que precisa ser revista 
por um olhar descolonizador, ou seja, por um olhar liberto de uma visão colonial. É 
sintomático que também Sangare Okapi tenha um poema com o mesmo título desta 
tela de Gemuce: “O Barco Encalhado” (cf. TELA 5). Tanto no texto de Sangare, 
como nessa aguarela, o barco está voltado para a praia, para a Ilha, metaforizando a 
viagem pelas entranhas insulares, num processo de ressignificação aprofundada da 
história e da geografia local. 

No processo de representação simbólica, as aguarelas de Gemuce manifestam uma 
densidade que remete a vários tempos, colocando em confronto o presente de 
solidão e desamparo da Ilha com um passado de luxo e poder, de que são 
testemunhos os palácios, os fortes, as estátuas, em ruínas. Articular tais relações é 
buscar compreender a dor da pintura, interpretando sua emoção e seus fantasmas, 
sua densidade pictórica que teatraliza fragmentos da história dessa Ilha. O pincel de 
Gemuce expressa cenas do presente, do cotidiano insular que contrastam com a 
história de dominação depreendida da arquitetura colonial. Imagens líricas da Ilha se 
chocam com a memória da colonização e é, justamente, esse embate que afeta os 
espectadores, levando-os a perceber e a repensar “o contrabando de culturas e 
saberes” que, ali, ocorreu ao longo dos séculos. Os traços diluídos das imagens das 
aguarelas permitem a compreensão do descaso para com a Ilha, o entendimento da 
dimensão do isolamento dos seres humanos que vivem nesse espaço. Não existe 
uma narrativa nas telas, mas uma descrição que efetua uma poética dos vazios 
existentes nessa insula matricial. É assim que as pinturas de Gemuce deixam de ser 
meros registros objetivos da Ilha, tornando-se uma percepção sensível e subjetiva 
das paisagens insulares. 

De acordo com Michel Collot, as paisagens “são ligadas a pontos de vista subjetivos, 
servindo como espelhos da alma. (...) A busca de um horizonte privilegiado implica, 
portanto, a busca de si mesmo. Assim, buscar uma paisagem é procurar a própria 
identidade” (COLLOT. In: ALVES, 2010, p. 207).  

Concluindo, observamos que tanto os poemas de Sangare, como as aguarelas de 
Gemuce se plasmam como exercícios de não esquecer, como lugares de 
compartilhamento da emoção e de enfrentamento da memória colonial. Ambos, em 
suas artes, captam a subjetividade das paisagens da Ilha de Moçambique como 
forma de reencontrarem suas moçambicanas matrizes identitárias. Sangare Okapi 
retoma, literária e metapoeticamente, o tema do Índico e a inspiração insular, 
ressignificando, a partir dos afetos, a tradição lírica moçambicana, com uma poesia 
que apresenta um olhar anti-épico e descolonizador. Gemuce, em suas aguarelas, 



 

 

representa, liricamente, paisagens da Ilha, captadas por sentimentos despertados 
pelos lugares que desencadeiam lembranças individuais e coletivas, fazendo 
emergir uma história subjetiva que põe em suspeita visões hegemônicas e imperiais 
da história. 

Notas 

1 Artigo intitulado “Revisitações Poéticas e Pictóricas da Ilha de Moçambique”. In: Revista Eletrônica 
Abril. Revista do NEPA da UFF. Vol. 5, Nº 9. Niterói, novembro de 2012, pp. 205-217. ISSN: 1985-
2090. 

2Anotações das aulas ministradas por Ana Mafalda Leite na Pós-Graduação de Letras Vernáculas da 
UFRJ. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras, 2010. 
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