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Anaja Caetano

Capitulo XXI

Na fazenda do Tronco, dois fatos haviam quebrado a monotonia da casa-
grande: o desaparecimento de Efigénia e a partida do coronel Galdino,
acompanhado do vigario.

Dona Sinha retomara subitamente a direcdo da propriedade. Em poucas
horas com a cooperacgéo de seu servilissimo capataz restaurara o regime do chicote
e do agoite. Na senzala corria um murmurio acerca da nova situagao criada com a
saida intempestiva do coronel. Dona Sinha tomou conhecimento do vozerio, que
corria e tratou de disciplinar a trogca com uma leve adverténcia. Chamou o Joéo e
mandou exemplar o Carlos, um negro cuja compleicdo mascula, volta e meia,
despertava, entre as negras, certo interesse durante as congadas. Ele tinha a mania
de falar alto e dona Sinha desconfiava que ele a tivesse criticado, por ocasidao de
sua visita ao engenho. Para cortar rente o disse-que-me-disse, chamou o Joao e
deu instru¢des no sentido de dar-lhe meia diuzia de bolos, pondo-o em seguida na
solitaria.

O castigo servira de exemplo, teria dito ela ao Joéo, justificando a ordem. O
capataz se habituara a obedecer. Mas, daquela feita achou extravagante a decisao
de dona Sinhd e comecou a raciocinar sobre o castigo que iria aplicar. Qual,
pensava ele, essa dona Sinha esta doida. O que teria feito 0 negro para receber tal
castigo? Se esta falando e ninguém o entende, por que castiga-lo? Qual, aqui tem
dente de coelho...

J& estava a caminho da almanjarra, quando o sino da administragdo tocou
com insisténcia, chamando-o.

— Joado - disse dona Sinh& ao vé-lo entrar de chapéu na mao — € preciso
procurar imediatamente Efigénia. S&o seis horas e essa negrinha ndo apareceu.
Depois de um longo interrogatério a que submeti Benedita, s6 ouvi mentiras.

Ao proferir estas palavras, sua fisionomia ganhou uma estranha luminosidade.
Levantou-se da cadeira, e, diante de Benedita, frente a frente, exclamou com
arrogancia:

— Sua mentirosa! Vocé, sua negra desgracada, aonde foi a sua cria? J4 desde
cedo que vocé e ela estavam de boca passada, fazendo lenda em torno da galinha
fujona, sé para n negrinha ir se encontrar com Paulinho na estrada. Sua velha sonsa
e alcoviteira, agora, com certeza ela estd no mato com ele.

Joao, cuja subserviéncia seria capaz das maiores baixezas, tratou de apoiar a
versao da patroa.

— E mesmo, dona Sinh&, a negrinha andava tonta rom a chegada de seu
Paulinho. E bem capaz de ter se oferecido a ele e agora esta envergonhada de
voltar para casa.

— Mi vaia minha Nossa Senhora! Mi santos mi agude! — exclamava a pobre
escrava em gritos convulsivos entre cortados de profundos solucos.

Dona Sinh& néo se conteve. Deu uma bofetada em Benedita e na violéncia do
gesto sentiu um alivio imenso. Todo o seu velho 6dio fora descarregado na
brutalidade da agressao.

Por fim vingara-se da negra. Daquela negra desavergonhada, que tanto
cobicara, que tanto desejara Tido e acabara agarrando-o. Vingara-se da negra que
pegara Tido, aquele homem que sonhara em amansar para ela. Tido 0 negro que
todas cobicavam e que seria seu nédo fora a peste de negra a se oferecer a ele...
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Estava vingada, mas, queria tripudiar ainda sobre a sua vitima. Era preciso liquida-la
de vez. S6 assim se apagaria em sua memodria o velho édio contra Benedita, que
pegara 0 negro mais cobicado da fazenda, justamente o homem de que mais
precisava para suprir as auséncias do Galdino, que jA comecava a afrouxar. Sim, era
preciso matar! Matar! Matar!

Em seu espirito a idéia foi se agigantando de segundo a segundo, crescendo
de intensidade e a cena macabra do espancamento comegou a caracterizar-se em
toda a sua hedionda brutalidade.

Dona Sinha, em sua flria, ndo se deu conta que estava pisoteando a negra
estendida inerme sobre o solo. Foi preciso que o Jodo a detivesse para evitar que
prosseguisse pisando a infeliz escrava.

— Dona Sinh4. Sinhazinha! — clamava o capataz agarrando-a com forca,
sentindo que a patroa fora possuida por uma crise de nervos além do normal.

— Larga! Larga! Deixa que eu mato esta peste, s6 assim eu acabo com essa
racal

Jodo conseguiu por fim deté-la. Dona Sinh4a, mais calma, nem por isso
esmoreceu em seus propésitos de vinganca. Era de seu feitio ndo amolecer, nao
fraquejar.

— Pega essa coisa e bota no tronco até por sangue pela boca.

Jodo levantou a escrava e jogou-a nas costas. Encaminhou-se ao terreiro
debaixo. Sabia que a ordem a ser cumprida era muito dura e até mesmo perigosa.
Embora Benedita ndo fosse muito querida dos outros negros por ter recebido do
coronel Galdino uma porcao de atencdes dispensadas em carater de exclusividade,
a sua filha, Efigénia era cobigcada pelos negros mais fortes da tropa, e o castigo a ser
aplicado era duro demais para nao provocar a ira dos homens da senzala. Além do
mais, Tido fora morto no tronco por ele, excedendo as ordens do coronel. Criava-se
assim uma situacgdao dificil para ele. Comegou a temer por sua sorte.

Chegou até ao tronco, mas ndao amarrou logo a Benedita. Foi procurar o
Negro Rei para parlamentar com ele. Achou melhor colocar-se numa atitude menos
hostil. Se acaso estourar uma revolta na senzala, sera contra dona Sinha — pensava
ele. Eu ndo terei culpa total. Assim eu alivio a minha parte. Foi até a almanjarra e
conversou com o Negro Reli, cuja projecdo, entre os demais, o situava na condi¢céo
de verdadeiro chefe. Falou detalhadamente do que ocorrera. Como Benedita néao
voltara ainda a si, e fosse uma tradicdo ndo levar ao tronco um corpo desfalecido,
Jodo esperou pela solucdo da suplica que o Negro Rei fora fazer a dona Sinha.

Enquanto isso, ao pé do tronco, Benedita recobrara os sentidos e gritava:

— Misericérdia, Sinhazinha! Misericérdia, meu Deus!

Os gritos lancinantes da negra revoltaram a tropa na senzala. O capataz
sentiu 0 quanto seria brutal espancar aquela mulher indefesa. Agarrou-a, encostou-a
ao tronco e, em seguida, foi buscar um pouco de agua. Procurava por lodos os
meios ganhar tempo na suposi¢cdo de que dona Sinh& concordasse em mandar
procurar Efigénia.

— Misericordia nada, sua negra sem vergonha! Vocé sabe onde esta a sua
filha — exclamou dona Sinh& do alto do terreiro.

Surpreendido com a chegada da patroa, Jodo mal teve tempo de atirar a
vasilha com agua e justificar-se.

— Fui ver se arranjava uma corda mais nova la no quarto dos arreios. Esta que
eu tenho ndo inspira confianga, dona Sinha.

— Ela ja esta bem pisada, e ndo vai fazer forgca. Pode comecar a danca. Nao
adianta pano quente com essa gente.
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Jodo ficou meio atarantado. Esperava que dona Sinha tivesse aquiescido ao
pedido do Negro Rei e para nao ficar desmoralizado, iniciou o sacrificio.

Cuspiu nas maos, esfregou-as com intensidade e, depois, agarrando a
chibata desfechou o primeiro golpe sobre a negra.

Dona Sinh&, embora distante, percebeu que o galeio do chicote, ndo obstante
tivesse sido largo e bem medido, n&o fora suficientemente violento.

— Mais forca, Joao! Nado amoleca com essa gente! — gritava ela.

O capataz sentiu que seria vigiado e prosseguiu, agora, se esforcando por
bater realmente com for¢a. As pancadas sucediam-se violentas e Benedita acabou
desmaiando.

— Joga agua na negra! Deixa ai essa coisa!l Amanha aplicaremos mais uma
surra até que ela confesse para onde foi aquela peste da Efigénia.

Da senzala partia um sussurro cheio de melodia, um céntico mistico entoado
em coro pelos negros, invocando seus deuses protetores, implorando-lhes o milagre
da volta do coronel Galdino, ou do padre, para salvar Benedita.

No decorrer da noite, Benedita comegou a sentir frio e aos poucos recobrava
os sentidos. Gemia baixo com leves estertores, sofrendo a sensagao causticante da
umidade sobre a pele recortada pelo chicote. O sangue escorria de seus ferimentos.
Entre solugos, ela balbuciava uma suplica.

— Num importa, meu Deus, morre, me dando a graga de eu vé a mia fia mais
uma veis... pela Ultima veiz que f6... S6 anssim eu morrerei mais feliz sabendo onde
h& a minha coitadinha. Num quero imagina qui os bicho maté a mia negrinha ou
entonces ésses marvado, que anda vadiando pelo mato, fez mardade cum a mia fia
... Oh! ... meu Deus, onde ta mia negrinha?... Meu Deus, num guento mais tanto
sufrimento e d6... Tem piedade dessa pobre véia. Ja padeci muito nessa vida. Me dé
agora um pouco de descansu e um péco de paz... Ja nun tenhu ninguém pro mim...
T6 tdo suzinha, para que vivé anssim? E mi6 o Sinhé leva minha arma pra junto de
mia fia e de meu negro Tido, que deve ta no céu esperando... Meu Deus, as forgas
j& mi farta... nem sinto mais meu corpo. Num quero vivé mais. Leva eu daqui. Me tira
desse inferno.

Finalmente prostrada pelo cansaco, vencida pela dor fisica e pela angustia do
abalo que sofrera, deixou-se cair abatida.

Horas, mas tarde, os cées, quebrando o siléncio da noite, ladravam, uivavam
agourentos. O vento silvava entre as arvores. Eram pinchos, guinchos, uivos da voz
triste do vento a sibilar entre as ramagens. As folhas secas levadas de arrasto pelo
chao faziam um ruido estranho, quase sinistro como se fora a cavalgada lagubre de
um tropel de sacis. A noite fechada, escura, impenetravel, aumentava o aspecto
fantasmagorico que envolvia a casa-grande. Havia no movimento das folhas secas
arrastadas pelo vento em desvairado redemoinho.

Benedita comecava a reagir ao esgotamento que a abatera. Afinou o ouvido
como se estivesse a espreita de uma fera carniceira e, ainda confusa, supds ouvir
passos que se aproximavam do local onde se achava abandonada.

— Oh, meu Deus, é ele ainda!!! E ele outra vez!!! E ele, santo Deus!!! Me
acude, gente!!!

Subito, o ruido cessou. Benedita, tomada de pavor, comegou a divisar aqui e
acola milhares de sombras que se aproximavam como se fossem verdadeiras
falanges de espiritos do mal, armados de azorrague e tochas acesas pala caustica-
la.

Delirava. Mas, em meio ao delirio péde ainda ouvir nitidamente uma voz
humana, extremamente humana, que a chamava com ternura:
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— Mae Benedita!l... Mae Benedita! ...

A negra estremeceu. Os seus cabelos se arrepiaram e, pelo seu corpo, sentiu
um calafrio correr, ericando toda a sua pele. Transida de medo, sem saber se estava
sendo chamada por espectros do mau ou por um ser humano que quisesse ajuda-la,
Benedita caiu numa crise convulsiva de choro.

— Nao chore... Ndo tenha medo — disse a voz, agora mais préxima. Sou de
paz e venho a mando de Efigénia para leva-la.

Benedita, ao ouvir o nome de sua filha, arrimou-se. Algo estranho em seu
intimo fé-la sentir-se amparada.

— Anime-se! Tenha confianca em mim que nada l|he acontecerdq, mae
Benedita.

No estado em que estava a negra nao poderia oferecer nenhuma resisténcia.

Juliano cortou as cordas e depois de té-la livre em seus bracos, agarrou-a
levando-a para a charrete oculta entre as moitas de café.

— Nao se assuste, Fique calma — disse ele.

— Pra onde ta mi levando?

— Piss! Néo fale tdo alto assim... Alguém podera ouvir e entdo estara tudo
perdido!...

— Pra modeque ta4 me sarvando? sussurou Benedita.

— Vou levar a senhora para a fazenda do Sol Nascente. Sua filha Efigénia
esta 14, ela est4 viva na fazenda do senhor Anténio Bento, mae Benedita.

— Nao arquedito!... Num é possive!...

— Piss! Fale baixo. Fale baixinho, mae Benedita, até sairmos da porteira do
rumo da fazenda do Tronco.

— T6 téda machucada, mio fio, 0 sangue ta pisado nas costas.

— Eu sei — respondeu o capataz — mas logo que chegarmos ao sitio do Sol,
dona Efigénia vai tratar da senhora. Agora por favor, ndo se mexa muito para nao
sentir mais dores.

Conduziu a charrete pelo meio do cafezal arruado, dando uma volta por tras
do pequeno morro que ficava situado préximo ao terreiro da casa-grande.

Bendita compreendeu, em meio as aflicbes, que estava sendo levada para
fora da Fazenda maldita. Aquietou-se no fundo da charrete, contendo os gemidos
até que passaram a porteira de rumo da fazenda do Tronco.

Benedita percebera o cuidado do homem que a conduzia ao fechar
cautelosamente a porteira, levando-se até ao batente.

Um pouco mais adiante, sentido-se ja salva, indagou:

— Mas, quem é océ, meu branco?

— Meu nome é Juliano. Sou capataz da fazenda do Sol Nascente. E para 14
gue estou levando a senhora a pedido de Dona Efigénia e por ordem do meu patréo,
"seu" Antonio Bento, proprietério da fazenda.

— Océ, meu branco, mi sarvou a pedido de minha negrinha e pur orde de seu
patrdo? Uai! Mi exprica isso mio...

— Mae Benedita, ontem de tarde, eu apanhei dona Efigénia no mato da
fazenda do meu patréo e ele agora mandou salvar a senhora do tronco. Nao sei de
mais nada, mae Benedita.

Juliano acelerava a marcha do cavalo noite adentro. Por fim chegaram.
Efigénia saltou sobre o carro, exclamando:

— Coitada. Foi toda cortada de chicote... Quanta perversidade!

Efigénia falava entre solucos. Antonio Bento e Juliano, junto da porta da casa,
ouviam emocionados aguelas palavras e a custo contiveram as lagrimas.
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— Mia fia — disse a velha — num percisa chora... Eu estou aqui... Num percisa
chora mais...

— Pobre maezinha, como judiaram de vocé... Vamos tratar o mais depressa
possivel desses ferimentos... Vocé vai ficar boa outra vez...

— Efigénia — disse Antbnio Bento — vamos levar a ma mée para dentro. Eu e
Juliano a colocaremos na cama e vocé poder cuidar de méde Benedita com todo
cuidado que ela bem merece.

Tudo que era necessario estava ali a mao.

Na cozinha, Juliano esquentava uma boa canja que fora preparada
cuidadosamente para Benedita. Antbnio Bento, sentado numa cadeira junto a mesa,
fazia companhia ao seu capataz.

— Estou curioso para saber como correram as coisas, Juliano. Conte-me como
foi o rapto...

— Foi facil, meu patrdo — A tropa do Tronco anda toda espoleta da com a
presenca de dona Sinha. O coronel abandonou a fazenda ontem de manha em
companhia do vigario e a negrada esta toda alvorocada. O Jodo, depois que levou
Benedita para o tronco, quase néo teve coragem de cumprir a ordem da patroa. Se
ela ndo fosse presenciar a flagelacdo, a mae Benedita teria escapado da surra.

— Como vocé conseguiu apurar tudo isso, Juliano?

— Foi facil, patrdo. Antes de levar a charrete para o cafezal, eu fui a cavalo até
o terreiro da fazenda perguntar ao Joéo se tinha visto o "Duque" na roca de milho
novo. E dai, conversa vai, conversa vem, fui assuntando... Como o Negro Rei me
visse conversando com o Joéo, eu tratei de falar com ele, dando trela pra saber
como estavam as coisas e fiquei sabendo que mae Benedita ficaria no tronco até o
dia seguinte... O resto esta ai, seu Antonio Bento disse o capataz arrematando a
informacgéo.

— Agora, antes que a madrugada rompa, vocé deve voltar para a fazenda. Eu
pernoitarei aqui e amanha cedo, depois da tirada de leite do curral de cima, dé uma
pernada até aqui. Talvez eu precise de voceé.

— Sim, patrdo. Amanha, logo cedinho, estarei aqui. Juliano despediu-se em
seguida e retirou-se. Anténio Bento encaminhou-se para o quarto.

Efigénia ndo conseguira conciliar o sono durante toda a noite. As violentas
emocdes que sofrera desde a véspera chocaram-na profundamente. Ficara confusa
diante de ocorréncias tdo contrastantes. De um lado, a indiferenca, a frieza ou
timidez de Paulinho de quem esperava tudo e, de outro, a paixao de Antbnio Bento
manifestada de modo téo subito e imprevisivel.

O seu espirito buscava encontrar a légica dos fatos: desculpar Paulinho — cuja
imaturidade n&o Ihe permitira declarar-se, e justificar o comportamento de Antbnio
Bento — apossando-se dela como escrava.

Era um conflito entre forgas sentimentais antagbnicas que se debatiam num
tremendo didlogo, provocando reacdes diversas, por vezes desconexas, mas de um
chocante realismo.

A sua memodria, como se fora um filme, fazia volver o passado cheio de
recordagdes. Paulinho repontava a cada momento. Conhecera-o desde os primeiros
passos e foi o primeiro colo de pessoa branca, que a acalentara com ternura...
Habituara-se a té-lo sempre presente desde pequenina... depois, quando o pai
morreu abatido no tronco e, juntamente com sua mae mudou-se para a casa-grande,
ele foi 0 pequeno mestre devotado que a ensinou a ler e a escrever... Fez-se sempre
aprazivel, cuidando de enfeitica-lo, de prendé-lo, e ndo raro o provocara procurando
despertar nele a sensibilidade do adolescente... depois, ele foi para o
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seminario...foram longos anos de tédio ocultamente amargurados no casardo
imenso ao lado de sua mée e do coronel... como fora longa a auséncia de
Paulinho... quantas noites fora despertada por estranhos pesadelos em que se
sentia violentamente abracada por ele... depois, ele voltou. Foram seis longos
meses de constante dedicacdo... Eram apenas: ele, ela e o coronel na casa-
grande... O tempo era aplicado em aulas intensivas, que Paulinho Ihe dava na sala
de visitas, onde havia mais siléncio, mas nem por iSso ele se aproveitava para
manifestar qualquer sentimento mais profundo... por vezes insinuava-se, mas logo
em seguida, aparece gque temia pecar... retomava os ares de professor e continuava
dando a licdo com tanta austeridade que parecia um estranho... era ela, que depois
do jantar, na varanda, enquanto o coronel terminava as contas do escritério, que se
aproximava dele para provocéa-lo... era ela, sempre ela, que puxava conversa
preocupada em decifrar 0s seus sentimentos impenetraveis, no entanto, ela sabia
gue a sua auséncia despertava nele desassossego, cuidados e até, possivelmente
cilmes... quantas vezes ndo 0s provocara conscientemente indo até a senzala
conversar como o moleque Antogenes... quantas vezes, sO para irrita-lo, nao
suspendera a aula dizendo que ia a cachoeira tomar banho s6 para vé-lo
impacientar-se... Mas, por que tudo isso se ndo gostasse dela?... e, por que nao lhe
disse algo ao se despedir na cozinha?... teria sido a presenca de mae Benedita ou
ainda a timidez? Ah! A eterna timidez que herdara do coronel, e que por vezes tanto
a importunava...

Efigénia pensava. Constrangida pelos estranhos acontecimentos, necessitava
definir-se diante da vida que lhe oferecia novas perspectivas.

Tinha sido raptada e se comprometera a concordar com tudo que adviesse
desde que sua mae fosse salva. Ela estava ali ao seu lado dormindo tranquilamente,
refeita do castigo, e com as esquimoses e contusdes em via de convalescimento...
nao poderia furtar-se a aceitar as imposi¢cdes do seu novo senhor... quando muito
poderia retardar... mas, escapar, fugir, era impossivel. Anténio Bento poderia ser
muito bom, mas desejava-a bastante para forca-la a aquiescer aos seus caprichos...
ele a desejava como homem, ndo por mera curiosidade, mas porque se
apaixonara...queria-a e nao permitiria que voltasse para a fazenda do Tronco. Agora
ndo seria possivel fugir... teria que aceitar Anténio Bento ainda que isso constituisse
um tremendo sacrificio... uma renlncia ao passado, ao amor que dedicava a
Paulinho, o maior estimulo da sua vida...

Um ruido no quarto contiguo fé-la voltar a realidade.

Levantou-se e, com ansiedade certificou-se de que a porta estava fechada.
Voltou para a cama, mas nao conseguiu reconciliar o sono. Vestiu-se. Foi a cozinha
e preparou café. Embora tivesse vontade de conversar com Antdnio Bento, fingiu
nao ter percebido a sua presenca.

Achava que a sua indiferenca fosse mais Util & defesa de sua dignidade.

Temia o homem. Mas, ndo s6 temia, como se apavorava diante do pecado de
té-lo como amante...

Era esse 0 seu grande receio. Fora educada na religido catolica e a nogéo de
pecado se aprofundara de tal maneira em seu espirito, que temia todas as purgas do
inferno... Se acaso isso acontecesse, seria apenas por sua condi¢cdo de escrava...

Procurando anunciar-se com discricao, Antdnio Bento abriu as janelas da copa,

fazendo ruido e, em seguida, assoviou chamando o seu cavalo, que se
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distanciara no pasto fronteirico a casa. Efigénia néo fez caso. Esperou que ele

entrasse na cozinha.

— Bom dia, seu Antonio Bento.

— Como passaram a noite? Mae Benedita estd mais calma?

— Gracas a Deus, mamae estad melhor e dormiu bem a noite. Coitada, estava

tdo machucada, que mal podia se virar na cama.

— S0 uns miseraveis esses capatazes. Nao sei como é possivel haver gente

tdo ma. Essa dona Sinha € uma desalmada!

— Como sofrem os escravos do Tronco, na mao daquela mulher!

— Agora, Efigénia, a sua vida pode se transformar completamente.

— Muito obrigada, o senhor esta sendo muito bom para a minha mae.

— N&o me chame de senhor, eu lhe peco. Trata-me de vocé. Eu gosto mais...

Efigénia sentiu-se meio contrafeita. Fora essa a ultima vontade manifestada
por Paulinho na véspera, antes de partir. Fora a Unica demonstracao de intimidade
gue dera em um longo dialogo a s6s em seu quarto, quando poderia lhe ter dito tudo
gue quisesse e, inclusive, estreita-la em seus bracgos...

— Sim — disse ela ap6s uma longa pausa — eu tentarei chama-lo pelo nome...

— Sim querida, eu agradeco. Esta mais contente tendo a sua mde ao seu

lado?...

— Muito... nem sei como agradecer-lhe por tudo que estéa fazendo.

— N&o fiz nada de mais... Apenas cumpri o prometido...

— Por isso mesmo é que me sinto grata ao senhor.

— Por favor — disse ele cabe a vocé cumprir 0 que prometeu...

— Eu sei, mas ainda ndo tenho jeito, deixa para mais tarde, seu Antonio
Bento...

— Ora, ora, sua tolinha, que custa me chamar de vocé... Nao é muito, meu

bem...

Antdnio Bento levantou-se e, acercando-se, tentou beija-la.

Sem ser aspera ou rispida, negou-lhe a face, dizendo-lhe com polidez:

— E cedo ainda... cedo demais, seu Antonio Bento.

— Bem — concordou ele — talvez vocé goste de outro.

— Nao, seu Antbnio Bento. Nunca namorei na fazenda do Tronco. Sempre Vvivi
pegada a saia de minha mae, e ela nunca me deixou ir a nenhum mutirdo ou
pagode... sempre fiquei ao pé do fogo...

— E, foi sempre o que desconfiei.

— Do que, seu Antdnio Bento?

— Que vocé fosse muito vigiada por sua mae e, quando eu vi que vocé vinha
frequentemente ver a galinha da dona Sinh4, fiquei na espreita até poder pegar
vocé. Achei que s6 assim daria certo... Efigénia, quero ser o Unico homem em sua
vida. Por vocé farei tudo para vé-la feliz. De nenhum modo quero té-la como
escrava, e muito menos a forcaria nessa condicdo a submeter-se aos meus
caprichos.

— Muito grata eu lhe fico por essas palavras. Assim eu me sinto mais confiante
no meu destino...

— Eu, sei como vocé se sente. Mas néo tenha medo que eu saberei cumprir a
minha palavra de cavalheiro...

— O senhor nao tem filhos?
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— Nao, Efigénia. A milha mulher parece doente, e embora tivesse consultado
os melhores médicos, nenhum deles conseguiu capacita-la & maternidade.

A tosse de mée Benedita, no quarto, interrompeu o dialogo.

Efigénia levantou-se depressa e Antonio Bento, instintivamente, a seguiu.

Ambos entraram no aposento de mae Benedita.

— Mia fia, me acude aqui, estou com as carne toda moida e td sentindo uma
d6 na perna que num aguento ...

— N&o faga muito esforgco, mae Benedita — adiantou Antbnio Bento,
aproximando-se de seu leito.

— Onde lhe do6i, mae?

— Aqui, mia fia, bem no osso da perna e risponde aqui nas costa... Foi de tanto

apanha de acoite, mia fia...

— Deixa ver — disse Antbnio Bento.

— Ocemecé ja tai, seu Antbnio? Pro mode que ja tdo cedo ta perseguindo a
negrinha? Tenha dé da gente, seu Antdnio...

— N&o estou perseguindo, mée Benedita. Dormi aqui para cuidar da senhora e
de Efigénia. Mas, ndo estou querendo forgcar ninguém. Espero que a senhora sinta
gue o meu tratamento € diferente. Seremos amigos, Mae Benedita. Agora deixa ver
a sua perna... Talvez necessite de um médico e quanto mais cedo melhor...

— Talvez seu Antdnio Bento tenha razdo, mae...

Benedita silenciou. Com o auxilio de sua filha limitou-se a puxar o cobertor
gue a envolvia, deixando a mostra, suas pernas feridas.

Anténio Bento, por sua vez, deteve-se olhando-as e, depois, dirigindo-se a
pobre escrava, disse-lhe com muito afeto, procurando cativa-la, bem como a filha:

— E bom néo facilitar, minha m&ezinha... Mandarei chamar o médico logo que
chegar o Juliano.

— Ocemecé acha que é anssim tao perigoso o causo, seu Anténio?

— N&o, mae Benedita! Mas é melhor curar do que remediar.

— Eu num queria incomoda ocemecé...

— Nao é incémodo algum, ao contrario, cumpro com o meu dever — respondeu
Antonio Bento, afetuosamente.

— Nem sei como v agradecé tanta bondade...

— Logo vocé estara boa. Procure descansar.

Benedita voltou-se para sua filha e recomendou-lhe:

— Mia fia, da um pouco de café... Té com a boca seca, minha negrinha.

Efigénia foi a cozinha providenciar um cafezinho bem quente para sua mae.

Antbnio Bento sentou-se a cabeceira e comecou a alisar-lhe os cabelos
afagando-lhe o rosto.

— Num me abrandece o espirito, seu Anténio Bento. Ocemecé ta querendo é
me compra cum seus modo pramode agrada a fia e cativa a negra velha...

— N&o, mée Benedita... Estou apenas me lembrando de quando era criancga.
Minha mucamba era uma preta que me tratava com carinho de mée e eu gostava de
dar cafuné na cabeca dela até vé-la dormir... Ndo tenho nenhum pensamento mau.
O que fiz esta feito. Se ndo der certo ficara por isso mesmo e a senhora pode ficar
descansada.

Efigénia voltou com uma bandeja com xicaras e o bule de café.

— Pronto, mée, aqui estd o seu café. Toma um pouco também, seu Antonio
Bento?
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— Aceito.

— Mia fia, ja disse ao seu Antdnio pra mode ndo anda perseguindo oceé...

— Ja ouvi, mae. Estou certa de que seu Antbnio Bento saberd cumprir a sua
palavra. No momento é tratar da senhora.

— E, mia fia, passa uma mao de arnica na perna pra mode alivia a dé...

— Deixa mée que eu faco uma massagem, talvez alivie bem...

— Efigénia, minha negrinha, cadé a arnica?

— Toma, seu Antbnio Bento — disse ela passando o vidro.

— Bem, mae Benedita, ponha a perna estendida sobre o travesseiro e deixa
que eu faca a massagem.

(Negra Efigénia, paixédo do senhor branco, p. 193-209.)



