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"...pedaços de tempo que agora destampo." 
Marilene Felinto, "O Espelho da Falha", Postcard, 1991. 

 
Este trabalho diz respeito à expressão discursiva de mulheres afro- 

descendentes nas Américas. Embora a temática transcenda limites nacionais e 
cronológicos, assim como fronteiras entre manifestações culturais ditas "cultas" e 
"populares" e entre o discurso escrito e expressões da cultura oral, circunscrevemos 
aqui a discussão à produção escrita do Brasil e dos Estados Unidos durante o 
século XX. Não nos referimos, nesse sentido, a qualquer escrita feminina em geral, 
mas sim àqueles textos marcados por um cunho fortemente social e de gênero. Sua 
expressão está indissoluvelmente associada à condição de mulher negra das 
respectivas autoras, que vêem-se inseridas e engajadas na própria 
contemporaneidade, com a consciência indelével de compartilharem de um passado 
comum - passado este atravessado pela escravidão, pela diáspora e pelas marcas 
da discriminação racial e sexual1. 

Espraiando-se nas mais diversas regiões das Américas, dos séculos 
escravistas aos dias de hoje, e manifestando-se principalmente na literatura poética, 
auto-biográfica e ficcional, esta escrita de mulheres exibe particularidades que a 
diferenciam e identificam dentro da própria literatura negra. Ela tem-se acrescido, 
nos últimos cem anos, de valiosas contribuições no domínio das ciências sociais e 
da crítica literária, vindo a ser um objeto privilegiado para investigações de 
manifestações culturais como, por exemplo, a literatura comparada e os modernos 
estudos culturais. Grande massa de coisas ditas e escritas, tal produção cultural 
apresenta, pois, traços comuns e reconhecíveis. Ela constitui uma "formação 
discursiva", se quisermos utilizar a terminologia de Michel Foucault que, em A 
Arqueologia do Saber, assim caracterizou agrupamentos de textos que carregam 
em si pressupostos culturais semelhantes, discursivamente dados, marcados   por 
conjunturas históricas específicas2. 

A escrita (da mulher) negra é construtora de pontes. Entre o passado e o 
presente, pois tem traduzido, atualizado e transmutado em produção cultural o saber 
e a experiência de mulheres através das gerações. Do mesmo modo, pontes entre 
experiências de autoras de diferentes idiomas e nacionalidades que possuem a 

 

* In: Caderno Espaço Feminino. Uberlândia: EDUFU, Vol. 12, nº15, p.13-26, 2004. 
1  Tal comprometimento cultural com a condição de origem, conforme escreve Márcio Barbosa em 
Questões sobre Literatura Negra, "é, sobretudo, temporal e gerada por uma opção consciente. Uma opção que 
depende unicamente do escritor e seu direcionamento aos problemas do seu grupo social é que vai defini-la." In 
Reflexões sobre Literatura Brasileira. São Paulo, Conselho de Participação e desenvolvimento da 
Comunidade Negra, 1985, p.51. 
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2  "[Na análise de enunciados, quando] entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as 
escolhas temáticas, se poderia definir uma regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, 
transformações), dir-se-á, por convenção, que se trata de uma formação  discursiva 
– evitando, assim palavras demasiado carregadas de condições e conseqüências, inadequadas, aliás, para 
designar semelhante dispersão, como "ciência", ou "ideologia", ou "teoria", ou "domínio de objetividade". Michel 
Foucault, A Arqueologia do Saber, Petrópolis, Vozes, 1972. p.51. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 
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paixão do narrar, a crença na compreensão através da palavra - em suma, na 
capacidade que tem a palavra de intervir. Assim, a palavra é por elas utilizada como 
ferramenta estética e de fruição, de auto-conhecimento e de alavanca do mundo. 
Quando literatura propriamente dita, e dada a densidade metafórica da construção 
ficcional e poética, a escrita de que falamos produz mundos alternativos solidamente 
fincados na realidade social. “E sonho nas contas de meu rosário lugares, pessoas, 
vidas  que  pouco  a  pouco  descubro  reais”,  sintetizam  os versos de  Conceição 
Evaristo, no poema “Meu Rosário”3. 

Essa escrita de mulheres constrói pontes, também, entre domínios 
tradicionalmente apartados, como a cultura erudita e a popular - em grande parte 
porque a textualidade africana tem como referência matricial a oralidade, cujo 
manancial alimenta e marca a sua descendência. A transcrição das matrizes 
discursivas negras na literatura afro-descendente constitui uma problemática 
crescentemente estudada nos Estados Unidos por teóricos como Henry Louis Gates 
e Houston Baker, manifestando-se fortemente na expressão ficcional, poética e 
dramática de autoras negras do século XX como Zora Neale Hurston, Shirley  
Graham  Du  Bois,  Margaret  Walker,  Gwendolyn  Brooks,  Nikki  Giovanni, Sonia 
Sanchez, Alice Walker, Toni Morrison, Gayl  Jones4. 

Em "A Oralitura da Memória: Narrativas Orais Fundadoras", Leda Maria 
Martins chama a atenção para a vitalidade da tradição ágrafa africana na produção 
literária afro-descendente nas América, a impregnar uma diversificada territorialidade 
de linguagem e expressão. Exemplificando com as narrativas dos Reinados Negros, 
ou Congadas, no Brasil, a teórica mineira observa aquilo que pode ser igualmente 
atribuído a todo o continente americano: 

Esse diálogo com os repertórios textuais de origem banto e nagô amplia 
nosso universo referencial e cognitivo, nos oferece possibilidades diversas de fruição 
estética, alçando, ainda, a presença ostensiva desses repertórios e rizomas textuais 
como fundantes da diversificada textualidade oral brasileira. 

Constatando a força de tal oralidade, Leda Martins propõe o conceito de 
"oralitura": 

 
Todo esse repertório e saberes vêm, há séculos, sendo transcriados 
pela memória oral. A esses atos e enunciação denominei oralitura, 
matizando nesse termo a singular inscrição ágrafa do registro oral que, 
como littera, letra, escreve o sujeito no território narratário e enunciativo 
das Américas; imprimindo, ainda, no neologismo, seu valor de litura, 
rasura da linguagem, alteração significante, fundadora da diferença  e 
da alteridade dos sujeitos, da cultura e de todas as suas 
representações simbólicas.5 

3 Conceição Evaristo, "Meu Rosário". Cadernos Negros 15. São Paulo, Quilombhoje/ Edição dos 
Autores, 1992. p.23-24. 
4  Ver, a respeito, Black Literature & Literary Theory. Henry Louis Gates, Jr. (ed.). New York and 
London, Methuen, 1984; Stelamaris Coser, Bridging the Americas: The Literature of Paule 
Marshall, Toni Morrison, and Gayl Jones. (Philadelphia, Temple University Press, 1995), onde se 
lê: "As concepções de literatura que unem [Paule] Marshall, [Toni] Morrison e [Gayl] Jones a García 
Márquez e a [Carlos] Fuentes vinculam-se à recuperação da memória através da tradição de contar 
histórias herdada de mães e avós." p.14; também Race Woman: The Lives of Shirley Graham Du 
Bois, Gerald Horne: "[A peça teatral It`s Morning, de Shirley Graham Du Bois] inovadoramente 
insere os ritmos e a cultura oral da África numa estrutura aristotélica tradicional". N.Y.& London, New 
York University Press, 2000. p.17 (traduzi as passagens acima). 
5      Leda   Maria   Martins,   "A   Oralitura   da   Memória:    Narrativas   Orais   Fundadoras".      In: 
Nações/Narrações. Nossas Histórias e Estórias.  Rita Terezinha Schmidt (org.). Porto Alegre,  ABEA, 
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Traço constitutivo na escrita das mulheres afro-descendente, a oralidade será 
o primeiro aspecto a desenvolver com a ajuda, de início, da poesia de Carlos  
Drummond de Andrade. O poema "Infância" de Drummond representa um olhar de 
fora sobre a nossa questão, pois que ele, o poeta/narrador, ali se apresenta como 
"menino antigo", vinculado à classe senhorial. Sem pretender efetuar uma leitura 
abrangente do texto, colho apenas um dos fios de sua trama poética nos três versos 
que se seguem e que se situam, grosso modo, na seção central do poema: 

 
No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala – e nunca se esqueceu 
chamava para o café.6 

 
A voz discretamente convocada, como que vinda das sombras, traz ao "meio- 

dia branco de luz" uma certa mulher negra, associada a um passado ao qual não 
remetem os outros personagens da cena textual - o menino que lê, a mãe que cose, 
o pai que campeia no mato, a criança pequena que dorme no berço. Ao assinalar o 
destacamento, o afastamento radical entre casa-grande e senzala - nos "longes da 
senzala" - o poema re-estabelece os parâmetros escravistas da escravidão e os 
perpetua, malgrado toda a placidez aparente do quadro. Foi lá, naqueles "longes da 
senzala", que a "preta velha" (diz a letra do texto) aprendeu a ninar, e "nunca se 
esqueceu". Nunca se esqueceu, de ninar? Ou da própria senzala? Cabe uma 
resposta que inclua as duas hipóteses. Não se esquecendo de ninar, ela mantém a 
toada do ninar na voz. Não se esquecendo da senzala, sua voz re-instaura a 
memória da escravidão no cotidiano pós-escravista. 

Uma leitura apressada pode identificar, aqui, a convencional homenagem à 
figura da "mãe preta". Outra leitura mais cuidadosa percebe a alusão à mulher 
negra como condutora da memória através da voz, como senhora da oralidade e da 
lembrança. (Seria interessante prosseguir, associando e contrapondo, no poema, o 
personagem "Robinson Crusoé", do célebre romance de Daniel Defoe - signo da 
narração escrita e, portanto, da linguagem culta, européia - à figura da "preta velha" 
no poema de Drummond - signo da oralidade e, portanto, da vertente cultural de 
cunho popular: afro-brasileira. Mas isto transcenderia os objetivos deste trabalho.) 

Em "Infância", entretanto, a voz da "preta velha" apenas fala pelo outro, ou 
seja, faz uso de sua palavra em função do outro: "chamava para o café". A 
narração, repetimos, dá-se em primeira pessoa, a partir do fio da memória daquela 
criança, habitante da casa grande. O poema não confere à “preta velha” uma voz 
própria. Posto isso, mudaremos agora, e por necessidade, o rumo da discussão, 
pois é basicamente como sujeito do próprio discurso que a mulher negra e sua 
produção cultural serão aqui abordadas. A distinção é de importância capital: ao 
recusar ser (apenas) falada pelo outro, ao recusar a fala pelo outro e não por si 
própria (e seu correlato, ou seja, o conhecimento de si mesma a partir da visão  de 

 
 
 

1997. p.41 e 53. Mais recentemente, no desenvolvimento de sua teorização, a mesma autora 
publicou "A Oralitura da Memória" (in Brasil Afro-Brasileiro. Maria Nazareth Soares Fonseca (org.). 
Belo Horizonte, Autêntica, 2000. 
6 Carlos Drummond de  Andrade,  "Infância".  Alguma  Poesia -  Obra Completa. Rio de     Janeiro, 
Companhia José Aguilar Editora, 1967. p.53-54. 
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um outro), a mulher negra dona de uma voz, autora de uma escrita, desmentirá a 
impostura da afasia a ela atribuída por toda uma tradição de base escravista7. 

A evocação drummondiana é, contudo, de extrema utilidade neste espaço, 
porque põe em foco a força da oralidade associada à memória, vinculando-a à voz 
da mulher negra. Primeiro traço a enfatizar, a oralidade, traço constitutivo da 
textualidade africana e afro-descendente, estará presente como construção retórica, 
como técnica estilística e como motivação temática, propulsora da memória sempre 
reagenciada na escrita de mulheres negras. 

Cabe agora indagar: dada a dimensão colossal do passado de diáspora, 
escravidão e discriminação com que a autora negra se depara, de que forma ela, 
agente de sua fala/escrita, rememora, avalia e elabora esse passado sem que o 
passado impere em sua praxis cultural? Em outras palavras: como se dá, em 
termos de realização intelectual e estética, a "escavação" de que fala Toni Morrison 
ao explicar a gênese de seu romance  Beloved?8

 

A questão se esclarece na verificação de que, através de um tratamento mais 
antropológico do que arqueológico do passado, quer na literatura, quer nas ciências 
sociais, essa escrita enfoca primordialmente o ser humano – conquanto configurado, 
ou desfigurado, por aquele passado que é parte de sua herança. Em seus 
momentos mais densos, a escrita de mulheres afro-descendentes confere um 
caráter dinâmico ao passado, acionando-o de tal modo que este incessantemente 
problematiza o presente e interroga o futuro. A dramatização desse enlace de 
temporalidades realiza-se no poema de Conceição Evaristo que se intitula, 
pertinentemente,  "Vozes-Mulheres": 

 
A voz de minha bisavó ecoou 
criança 
nos porões do navio. 
[...] 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

7 Se enveredássemos pelos labirintos ainda insuficientemente explorados do discurso oral, com 
freqüência clandestino, de mulheres negras, quer na militância abolicionista, quer através da 
espiritualidade, quer em entranhadas combinações de ambas, ou também por outras modalidades 
discursivas como o canto, a dança, a arte em geral, incluiríamos nesta discussão a expressão de 
mulheres como Luiza Mahim, mãe de Luiz Gama, no Brasil, ou Sojourner Truth, abolicionista norte- 
americana, entre tantas outras, as quais fizeram-se ouvir, sem deixarem o legado de uma produção 
escrita. Em Mito e Espiritualidade: Mulheres Negras, Helena Theodoro aborda esta problemática.  
A respeito de mulheres que viveram em tempos mais próximos de nós, ela escreve: "Clementina de 
Jesus foi um documento vivo d[as] raízes africanas, além de representar as batucadas e os partidos 
cantados nas rodas de samba e candomblés das casas das famosas tias baianas do início do século 
[XX], bem como as modas de viola que ouvia de sua mãe, que as recebeu como herança de nossos 
antepassados. Mãe Quelé era a força dramática do canto negro em sua expressão máxima, por ter 
raízes profundas em um processo civilizatório africano, que se apóia na tradição – comunhão com a 
coletividade – caracterizadora da identidade cultural do negro no Brasil." Rio de Janeiro, Pallas,  
1996. p.119,120. 

 
8 O escrever torna-se utensílio tanto de “escavação” quanto de “recreação” - segundo Toni Morrison, 
referindo-se à gênese de Beloved (1987). Apud Carole Boyce Davies, "Mobility, Embodiment and 
Resistance." Black Women, Writing and Identity – Migrations of the Subject”. London & New 
York, 1994. p.136. 
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ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
[...] 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

e 
fome. 

 
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
[...] 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje –  o agora.9 

 
Na escrita das mulheres negras – "com rimas de sangue e fome", diz o poema 

– inscreve-se a marginalização sócio-econômica, a privação de quase tudo. São 
"visíveis e invisíveis grades", para lembrarmos a metáfora de Conceição Evaristo 
que intitula este trabalho. 

Por mais individualizado e introspectivo que possa ser este grande texto 
múltiplo, polifônico, vocalizado e escrito por tantas mulheres, ele não é 
idiossincrático, não privilegia o culto dos temperamentos ou das sensibilidades 
exacerbadas. Seu cimento é a história. Assim, quer através da poesia, da ficção ou 
de outras modalidades discursivas, ele narra as suas versões da história, 
denunciando os mecanismos de exclusão no curso dos acontecimentos que, 
secularmente, têm regido e organizado a história das nações. 

Antecipando um diálogo com "Vozes-Mulheres", e trabalhando um motivo 
sempre recorrente na escritura africana e afro-descendente - o encadeamento do 
povo negro através das gerações de mulheres10 - o romance de Zora Hurston, Their 
Eyes Were Watching God, (recentemente traduzido no Brasil com o título Seus 
Olhos Viam Deus) veicula a ótica daquelas narrativas que se encadeiam, geração a 
geração, na tessitura da trama ficcional. Ali, as perspectivas existenciais e 
expressivas são exibidas em seus extremos contrastes – desde a anciã, narrando, 
em retrospecto, a experiência de cativeiro e de libertação, a Janie, sua neta, cujo 
trajeto de vida vai da submissão à autonomia sexual e pessoal, tornando-se ela 
dona de si e autora assumida de sua palavra. Uma passagem do romance de 
Hurston é emblemática, na medida em que a narração ficcional, enganosamente 
simples, desnuda a forma como a comunidade negra foi usada por forças maiores 
no processo histórico (no caso, dos Estados Unidos) e denuncia as construções 
hegemônicas da história e do saber. A avó (obviamente, uma figura ancestral) relata 
o que representou para ela, e para os seus, a rendição do Sul escravista, ao final da 
guerra civil norte-americana: 
9 Conceição Evaristo, "Vozes-Mulheres". Cadernos Negros 13. São Paulo, Quilombhoje/Edição dos 
Autores, 1990. p.32-33. 

 
10 Por exemplo, Marina Gashe, do Quênia, no poema "The Village", escreve: "Old women dark and 
bent/ Trudge along with their hoes/ To plots of weedy maize. / Young wives with donkeys/ From 
cockcrow to setting of the sun/ Go about their timeless duties,/ Their scraggy figures like bows set in a 
row,/ Plod up and down the rolling village farms/ With loads on their backs/ And babies tied to their 
belllies." 



6 
 

 
 

Naquele dia, o grande sino tocou em Atlanta e todos os homens de uniforme 
cinzento tiveram que [...] enterrar suas espadas no chão pra mostrar que nunca mais 
lutariam em defesa da escravidão. Então, a gente soube que estava livre11. 

Através de uma plasticidade cinemática em seu dinamismo, a narração 
introduz o olhar, a reflexão, a palavra daquela que representa e reapresenta os 
verdadeiros protagonistas do drama, metamorfoseados contudo em coadjuvantes, 
de preferência mudos, da própria história e da história do país. Preenchendo 
lacunas e silêncios, a voz da mulher escrava invade o território da esfera pública, 
exorciza tabus e ausências, quebrando as grades, visíveis e invisíveis, do interdito. 

Este episódio no livro de Zora Neale Hurston parece dialogar com o poema 
brasileiro "Fato" de Esmeralda Ribeiro o qual, décadas mais tarde, avaliaria a 
passagem da escravidão à liberdade, desta vez em nosso país. O texto sintetiza, à 
moda de um haicai ou de um poema concretista: 

 
Aboliram  Escravidão 

A 
não condição 12

 

 
No tratamento da situação das mulheres, em suas relações dentro e fora da 

comunidade negra, a escrita de autoras afro-descendentes torna-se insistentemente 
reivindicatória. Em Mito e Espiritualidade: Mulheres Negras, Helena Theodoro 
corrobora, nas ciências sociais, o que ensinam a ficção e a poesia: 

 
[O] sexismo, a discriminação sexual, o racismo e a discriminação racial 
[...] tornam as mulheres negras o setor mais explorado e mais oprimido 
da sociedade brasileira. Mais de 80% das trabalhadoras negras são de 
baixa renda, vivendo, principalmente, em favelas e bairros da periferia, 
sendo constantemente discriminadas por serem mulheres, negras e 
pobres. 13

 
 
 

11 (Grifei). Zora Neale Hurston, Their Eyes Were Watching God. New York, Harper & Row, 1937. p.18. A 
tradução de passagens do romance de Hurston, aqui, é de minha autoria. O romance foi recentemente traduzido e 
publicado no Brasil, com o título Seus Olhos Viam Deus (Editora Record, 2002). 
12    Esmeralda   Ribeiro,   "Fato".      In:   Enfim...   Nós   /   Finally...   Us   -   Escritoras   Negras Brasileiras 
Contemporâneas / Contemporary Black Brazilian Women Writers. Eds. Miriam Aparecida Alves &  
Carolyn Richardson Durham. Colorado Springs, Three Continents Press, 1994-1995. p.86. 
13 Helena Theodoro. op. cit., p.43-44. No mesmo livro de 1996, lê-se também: "Dentro do sistema capitalista, 
(...) a mulher negra é a mais explorada, já que em termos de divisão racial e sexual do trabalho ela ocupa os mais 
baixos escalões, sobretudo no setor agrícola, onde equivale a cerca de 60%. Na medida em que a carteira 
profissional assinada é uma garantia para o trabalhador, constata-se que apenas 37% das mulheres negras 
trabalhadoras possuem carteira assinada." 
O Boletim Eparrei Online da Casa de Cultura da Mulher Negra, Santos/SP, edição julho 2003 
(ccmnegra@uol.com.br), acrescenta novos dados à questão: "Na proximidade do dia 25 de julho, Dia da Mulher 
Negra da América Latina e do Caribe, nós, cerca de 36 milhões e 300 mil mulheres negras do Brasil, 
constatamos o grande desafio que temos para mudar estatísticas como esta da Fundação Seade: enquanto a 
esperança de vida para as mulheres brancas é de 71 anos, 40,7% das mulheres afro-descendentes morrem antes 
dos 50 anos (pesquisa no município de São Paulo, em 1995). 
O Índice de Desenvolvimento de Gênero (IDG), que mede as desigualdades entre homens e mulheres nos países, 
revela quantas barreiras diferenciadas e superpostas enfrentam as mulheres que têm a pele negra: no Brasil, 
segundo a classificação do IDG, os homens brancos estão em 41º lugar, as mulheres brancas estão em 69º lugar, 
os homens afro-descendentes em 104º lugar e as mulheres afro-descendentes ocupam o 114º lugar, com o menor 
índice de qualidade de vida." (Alzira Rufino, Editorial) 
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Em variados domínios e formas de expressão sempre intercomunicantes, 
verifica-se, nessa formação discursiva, uma complexa conjugação entre a 
preocupação social, a consciência de ser mulher e a expressão estética. Abolindo 
fronteiras e dualismos artificiais (culto versus popular, nacional versus estrangeiro, 
assim como a separação acadêmica entre gêneros literários) ela abarca múltiplas 
percepções da realidade, tecendo o real, o ficcional e o imaginário. Tudo isto é 
assim elaborado por Miriam Alves: 

 
Em geral a tendência da escritora negra é se engajar na luta do 
homem, chamada de geral. A especificidade de ser mulher escritora 
que aflora nos trabalhos passa então desapercebida. (...) A arte é 
liberdade, libertação. A minha arte é engajada comigo. Eu sou o quê? 
Eu sou negra, mulher, mãe solteira, empresária, filha, funcionária, 
militante. (...) Se eu não consigo falar num conto, eu vou falar num 
poema. Se eu não consigo no poema, eu escrevo uma novela. Se eu 
não consigo numa novela, eu tento um romance. Se eu não conseguir 
em nada disso, quem sabe uma história em quadrinhos resolva? São 
os meus instrumentos. A literatura é o meu instrumento. Se eu 
conseguir me comunicar enchendo o papel de vírgula, e o leitor 
entender que eu estou falando do lugar onde o Brasil se instala, da 
miserabilidade em que a população negra se encontra, se eu conseguir 
falar com vírgulas, eu vou encher o papel de  vírgula.14

 

 
Atravessada por um forte sentido de urgência ("falando do lugar onde o Brasil 

se instala"), a escrita assim produzida faz uso recorrentemente de uma certa técnica 
de composição que Leda Maria Martins, em Arabescos do Corpo Feminino, 
caracteriza como "retórica de retalhos": 

 
[Nessa escrita feminina] os objetos, situações, figuras e temas 
evocados são elaborados de restos e resíduos do cotidiano, 
alinhavados numa partitura que prima pela justaposição de contrastes, 
cores, desenhos e traçados aparentemente destoantes e desalinhados, 
que se conformam numa uniformidade assimétrica, como um tecido 
que se fabricasse por um ritual corriqueiro do uso do diverso. A 
artesania da escrita é o fio que transforma esses retalhos e resíduos do 
cotidiano em  novos  engenhos  de linguagem  que,  como arabescos, 
revestem o corpo da negrura e o corpus de nossa literatura."15

 

 
É interessante comparar a teorização de Leda Martins e a estética de "restos 

e reciclagem" proposta por Walter Moser. O crítico suíço-canadense associa o 
aproveitamento e a reutilização do impuro, dos detritos, à cena cultural modernista e, 
especialmente,  à  produção  cultural  pós-moderna,  em  oposição  à   valorização 
acadêmica do purismo, da inteireza estética16. Mas há divergências a assinalar: a 

 

14 Miriam Alves, "Pedaços de Mulher", Entrevista de 1995. Apud Leda Maria Martins -texto referido a 
seguir (nota 15), p.220. 
15   Leda Maria Martins,   Arabescos do Corpo  Feminino. Gênero  e Representação     na  Literatura 
Brasileira. Coleção Mulher e Literatura, vol. II. Constância Lima Duarte, Eduardo de Assis Duarte e 
Kátia da Costa Bezerra (orgs.). Belo Horizonte, Faculdade de Letras da UFMG, 2002. p.226. 
16  Walter Moser escreve: "No plano cultural e artístico, admite-se, cada vez mais, que se pense a 
produção, e até mesmo a criação como um processo de reutilização, para não dizer de reciclagem de 
materiais  culturais  dados  a  priori.  Estamos,  pois,  longe  dos  postulados  de  originalidade,       de 
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"retórica de retalhos" descrita por Leda Martins aponta para os "retalhos e resíduos" 
especificamente na vivência do cotidiano, o locus onde se trabalha a "artesania da 
escrita", onde se forjam "o corpo da negrura e o corpus d[esta] literatura" feminina - 
onde se fundem ação e palavra. Cotidiano este, podemos acrescentar, que é assim 
metaforizado por uma personagem de A Gente Combinamos de Não Morrer, conto 
inédito de Conceição Evaristo: "Minha mãe sempre costurou a vida  com  fios  de 
ferro". 17 A experiência obscura, trivial, do cotidiano, intrínseca à  literatura  de  
mulheres  afro-descendentes,  é  por  outro  lado  circunstancial  e  não  estrutural    na 
praxis e nas teorias do modernismo e do pós-modernismo. O certo é que, 
valorizando o "ritual corriqueiro do uso do diverso" (ritual que necessariamente inclui 
a "reciclagem de restos" assinalada por Walter Moser em sua discussão do pós- 
modernismo), a literatura de mulheres negras manteve-se pari-passu, ou mesmo 
antecipou-se a outras modalidades discursivas e a propostas estéticas da 
atualidade. 

A vivência/lavor/faina do cotidiano transmutada na palavra enlaça-se às 
características já apontadas: a marca e textura da oralidade, a enlaçar gerações de 
mulheres e a narrar toda uma história onde o individual espraia-se no comunal; a 
preocupação sócio-histórica, manifesta em uma textualidade que, por opção 
declarada ou implícita, concebe muito dramaticamente o fluir temporal; a reflexão 
desmistificadora, através e além das grades da privação diária, em contraponto a 
visões hegemônicas da vida e da história; e a decorrente rejeição, em termos de 
realização estética, de purismos de quaisquer tipos - "Mulher cuidando da fala, 
misturando palavras, pronúncias suburbanas aos mil modos de sinônimos rolantes 
no tagarelar social requintado", dizem os versos de Geni Guimarães, em "A Cor da 
Ternura"18. 

A abordagem de uma gama de questões assim imensa é inseparável da 
identificação das diversas formas de racismo e sexismo. É também inseparável da 
desconstrução de estereótipos que servem como suporte a variadas formas de 
controle, quer sociais, quer sexuais, quer associadas a técnicas narrativas que 
correspondem a concepções estéticas e ideológicas etnocêntricas, com o fim de 
confirmar ou de configurar versões hegemônicas da história, da vida e da sociedade. 
Em seu livro sobre escritoras negras nos Estados Unidos, Stelamaris Coser sintetiza 
e complementa: 

 
Como sucede com freqüência na moderna etnografia, [as autoras 
negras em pauta] tecem os fatos a partir da memória das pessoas, 
através das histórias contadas e recontadas em seus lares, dos ritos de 
canção e de dança, dos sonhos e sortilégios. Como sucede com 
freqüência na história, elas descrevem a exploração racial e sexual, a 
privação econômica e a segregação racial nas lutas da vida  moderna 

 

autenticidade, de pureza dirigidos outrora ao artista. Que se utilize a etiqueta 'pós-moderno' para 
designá-la ou não, a produção cultural desenvolveu uma tendência a se transformar numa 'random 
cannibalization of dead styles', como a formula – não sem uma avaliação negativa – um de seus 
teóricos e críticos (Frederick Jameson)". Restos e Reciclagem: Da Temática Romanesca à Economia 
da Produção Cultural. Literatura e Americanidade. Zilá Bernd e Maria do Carmo Campos (orgs.). 
Porto Alegre, Editora da Universidade/UFRGS, 1995. p.42. Trad. Maria José Coracini. 
17  Conceição Evaristo, "A Gente Combinamos de Não Morrer". Texto inédito, cópia datilografada 
cedida pela autora. 
18  Geni Guimarães, "A Cor da Ternura". Enfim... Nós/ Finally... Us.  Escritoras Negras Brasileiras 
Contemporâneas/ Contemporary Black Brazilian Women Writers. p.28. 
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urbana, assim como durante os tempos coloniais. Embora seus textos 
sejam criativos, nutrindo-se do imaginário, eles nascem de 
experiências individuais e coletivas, acionando-se a materiais que, há 
muito tempo, têm interessado a antropólogos e a historiadores de 
escravidão comparativa nas Américas.19

 

 
A escrita afro-descendente de mulheres advém de culturas estilhaçadas pela 

diáspora, pelo colonialismo e pela discriminação sócio-econômica nas sociedades 
coloniais e pós-coloniais. Mostra-se, assim, cortada e recortada na violência das 
fragmentações e ruturas. Convivendo com a realidade do racismo e do preconceito, 
ela tem sido sujeita à marginalização, ao desconhecimento e à desvalorização 
intelectual, por vezes dentro da própria comunidade negra. Não obstante, carrega 
em si a positividade de um projeto cultural. Sua praxis equilibra-se, pois, entre a 
afirmação e a negação, entre a denúncia e a celebração, entre a vida e a morte; e 
lida, inevitavelmente, com a questão da identidade, último ponto a ser aqui 
examinado. 

Para Carole Boyce Davies, esta escrita trata de uma subjetividade sempre 
em mutação, sempre sujeita a negociações internas (harmoniosas ou conflitadas, 
obviamente) e externas (em relação a outros discursos), que não pode ser entendida 
a partir de critérios estáticos de gênero e de nacionalidade, ou circunscrita a 
classificações limitadoras, que a inserem em nichos como o dos "discursos de 
minorias". A identidade feminina discursivamente dada transita entre domínios 
diversos e deve ser lida como uma série de atos de transgressão, não como uma 
categoria de escrita fixa do ponto de vista geográfico, ou étnico, ou nacional. Tal 
literatura-enquanto-existência ("writing/existence", escreve Davies) define a sua 
identidade à medida que re-conecta, re-lembra (ou re-membra, "re-members": o 
hífen é mantido no original) e reúne mulheres negras deslocadas pelo espaço e pelo 
tempo. Criando conceitos como “subjetividade migratória” e “subjetividade 
diaspórica”, a teórica afro-americana vê a literatura daí resultante como um diálogo 
de movimento e de comunidade, em perpétua busca de conexões que de fato 
signifiquem. Porque “fomos e somos produtos de separações, deslocamentos e 
desmembramentos",  ela  prossegue,  "nós,  os  afro-descendentes  nas Américas, 
historicamente temos buscado [tal sentido de]  reconexão”20. 

Em última análise, foi a busca de conexões significativas que norteou também 
este trabalho. Ao se observar, através de mostras de textos produzidos no Brasil e 
nos Estados Unidos e circunscritos a uma certa época, como se alavanca a 
formação discursiva constelada pela textualidade feminina afro-descendente, 
constata-se que subsídios históricos e culturais comuns geram consideráveis 
recorrências e coincidências - no estrito sentido etimológico desses termos - 
vinculando diferentes manifestações através do espaço e do tempo e transcendendo 
individualidades autorais. A ressaltar, neste sentido, a insistência na reflexão sobre 
a escravidão e sobre a trajetória de cidadania do negro após a escravidão, com seus 
avanços e frustrações. Dentro deste amplo espectro, quer através do discurso 
crítico e teórico em diversos campos do saber, quer na dramatização do discurso 
ficcional, poético e teatral, destaca-se a problemática da herança, existência 
cotidiana e possibilidades futuras da mulher no emaranhado de suas inter-relações, 
dentro e fora da comunidade negra.  Essa mulher de hoje enfrenta antigos e novos 

 
19 (Traduzi).Stelamaris Coser, op. cit., p.4. 
20 Carole Boyce Davies, “Introduction - "Migratory Subjectivities: Black Women’s Writing and the Re- 
negotiation of Identities”. op. cit., p.3-4, 17 
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entraves em relação a si própria ao passo que, por outro lado, defronta-se com 
inéditas perspectivas de vida e de expressão. Em suma, ela depara-se com todo um 
elenco de papéis sociais, sexuais e intelectuais que a sua escrita assume, recusa, 
questiona, propõe, reivindica. 

Nesta reflexão, deixei-me em grande parte conduzir pelas vozes das autoras 
afro-brasileiras e afro-americanas cuja produção é um microcosmo da formação 
discursiva de que tratamos. Essas autoras não tendem a se mostrar sectárias, sua 
teorização e praxis sendo saudavelmente permeáveis a novas abordagens e a 
heterodoxos questionamentos, o que estimula permanentes reconfigurações 
interpretativas. Sua arte e crítica colhem e elaboram resíduos do cotidiano, abrindo- 
se igualmente para os infinitos vôos do imaginário, em uma produção cujos 
desdobramentos espraiam-se como os caminhos de um rizoma. Curiosamente, à 
medida que penetrava mais e mais em tão rica textualidade, parecia-me remeter 
todo o tempo a um texto único, embora plural e abrangente. Isto porque, múltiplas e 
coloridas pelas respectivas histórias de vida, essas vozes de mulheres soam com 
independência, mas reúnem-se em polifonia - aliás, como secularmente sempre o 
fizeram, em construção. 


