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"E Agora Falamos Nós": 
Literatura Feminina Afro-Brasileira1 

Moema Parente Augel 

Lá vou eu, sem mais aquela, cabelo pixaim e bela.  
Uma bunda grande sem qualquer trela que cubra ela.  

Bela sei que sou e vou bela.  
[...] E lá vou eu de novo, em busca de um lugar onde eu possa ser bela.  

Cabelo pixaim, bela, bunda grande sem qualquer trela que cubra ela, bela  
 

Sônia Fátima Conceição, Cadernos Negros, n° 6, 1983, p. 55.  

Não é simples nem fácil dizer um "sim" para si mesma, estar feliz e 
satisfeita com a própria aparência exterior. Menos comum ainda é esse 
"sim" ser exclamado em alto e bom som, exigindo uma certa ousadia e 
muita autoconfiança. E de onde tira essa mulher a coragem para invalidar 
as conhecidas regras da estética da beleza feminina e determinar ela 
mesma os seus parâmetros, pondo em descrédito sistemas e ordem 
estabelecidos? São muitas as transgressões às normas encontradas no 
texto em epígrafe. Afirmar a sua própria beleza já causa estranheza e 
muito mais quando são nomeados os atributos que a fazem autoadmirar-
se e autoestimar-se. Uma tal afirmação é feita com a patente intenção de 
chocar os leitores, não acostumados com explicitações desse gênero e 
muito menos com o fato de uma mulher, ao declarar abertamente que se 
acha bela, nomear as características dessa beleza: "cabelo pixaim, bunda 
grande". O traseiro volumoso é um dos atributos considerados 
claramente como característico da "raça" africana, repudiado ou 
admirado, mas em geral não de forma explícita, a não ser em caricaturas 
ou ligado a alguma conotação erótica ou mesmo lasciva, constituindo de 
certo modo um tabu, algo de que não se fala abertamente, ou apenas em 
conversas "entre homens?2 Igualmente surpreendente e inesperado é o 
fato de a voz que proclama tão imodestamente a própria beleza ser a voz 
de uma mulher afro-brasileira, uma mulher negra que se quer negra e 
que faz questão de ressaltar o seu fenótipo. A transgressão gramatical, a 
desobediência à regra da colocação do pronome átono, também é 
proposital, ferindo os ouvidos dos puristas. O verbo de movimento, 
algumas vezes repetido, revela também a firme decisão de romper o 
passivismo, a subserviência, decisão de tomar nas próprias mãos o seu 
destino. Lá vai ela, a mulher negra, bela, sem qualquer tipo de trela, de 
freio ou receio, que a impeça de ser ela mesma, de autoafirmar-se. 

O homem e a mulher negros sabem o quanto sua aparência 
incomoda e os segrega num mundo centrado nos valores "brancos". A 

                                                 
1 Este artigo é uma versão alargada de um outro artigo meu, publicado sob o título "Quando elas 
rompem o silêncio. Literatura feminina afro-brasileira”, in: Lusorama. Zeitschrift für Lusitanistik: 
Revista de Estudos sobre os países de Língua Portuguesa, Frankfurt, FFM, n°30, p. 5-25, jun.1996. 
 
2 É verdade que nos últimos anos no Brasil o culto ao "bumbum" foi popularizado pela televisão, com 
suas estrelas dançarinas de corpo escultural, em coreografias que ressaltam aquela parte da 
anatomia, tendo sido mesmo transformado em padrão de beleza.  
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exaltação dos atributos físicos tipicamente negros é mais um recurso para 
a desconstrução das afirmações que negam o negro em sua totalidade, 
que procuram destituí-Io de seu fenótipo, ao considerá-lo negativo ou 
inferior aos padrões de beleza arianizada. A poetisa rejeita essa visão 
negativa do seu exterior e passa a enumerar suas características físicas, 
invertendo-lhes a simbologia, emprestando-lhes um valor positivo. 

Quem são essas mulheres negras que decidiram quebrar o secular 
silêncio em que estavam envolvidas e usar do papel e da palavra para a 
sua autorevelação? Se a literatura afro-brasileira ainda continua a ser 
pouco ou quase nada conhecida ou reconhecida, sobretudo dentro do 
Brasil mesmo, a literatura das mulheres negras até hoje, com 
pouquíssimas exceções, tem sido relegada à completa desconsideração. 
E não são tão raras as afro-brasileiras que escrevem, que procuram 
explicitar pela palavra o seu “estar-no-mundo” o seu "ser-negra-no 
mundo”.3 

Em meio aos muitos questionamentos que a passagem de milênio 
tem produzido está a questão do cânone literário, hoje em dia não mais 
aceito como autoritariamente determinado a partir dos modelos da cultura 
hegemônica, voltada para a estética européia ultrapassada que, da 
mesma forma como ditava o modelo de beleza física ideal, ditava 
também os parâmetros do que deveria ser considerado como "belas 
letras”: O pós-modernismo nos catapultou a uma época de incertezas e 
indefinições, onde o provisório, a desconstrução do preestabelecido, a 
contestação, são mais pulsantes e instigantes do que a madorna a que a 
palavra autoritária de terminante da legitimidade dos discursos culturais 
tinha relegado as culturas “menores”, tomando o termo na acepção 
utilizada por Deleuze e Guarrari (1978): não se trata de uma literatura de 
um idioma menor, e sim uma literatura que uma minoria faz no seio de 
uma língua maior4.  

Da mesma forma, quando se trata da cultura afro-brasileira ou de 
afrodescendentes de modo geral, não é possível deixar de levar em conta 
o contexto pós-colonial. O prefixo "pós" evidencia a época depois das 
lutas de independência e envolve as diferentes teorias do pós-
colonialismo. Academicamente, o termo "pós-colonialismo" faz referência 
a uma série de estudos centrados nos efeitos da colonização sobre as 
culturas e sociedades descolonizadas, estando estreitamente imbricados 
com a teoria pós-modernista. Dentro desse contexto, interessa-nos aqui a 
autorrevelação das culturas e dos segmentos sociais periféricos. O centro 
da civilização europeia deixa, no final do século vinte, de ter prioridade e 
esse "descentramento", segundo os teóricos do pós-modernismo, traz 
                                                 
3 No passado, registrem-se os nomes de Maria Firmina dos Reis, que escreveu o romance Úrsula 
(São Luís: Typographia do Progresso, 1859, 199 p .. Republicado em 1988 pela Editora Presença e o 
Instituto Nacional do Livro, atualizado por Luiza Lobo e com prefácio de Charles Martin) e Auta de 
Souza (1876-1901, R. G. Norte), que deixou Horto (poemas), 1900. Não nos reteremos aqui nessas 
autoras, pois nos interessa no momento o testemunho das afro-brasileiras contemporâneas. 
4 As três características de uma literatura menor são: desterritorialização da língua, a articulação do 
individual no imediato político; o dispositivo coletivo de enunciação. O que equivale a dizer que 
"menor" não qualifica uma certa literatura, senão as condições revolucionárias de qualquer literatura 
no seio da chamada maior (ou estabelecida). Cf. Deleuze, Guilles e Guattari, Felix, Kafka por uma 
literatura menor. Ediciones Eras, D.F, 1978, p. 28, 36. 
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como consequência a emergência das “margens” incluindo-se aí todas as 
minorias raciais, as mulheres e os homossexuais.5  

Tem-se presenciado a politização e a autoconscientização de 
segmentos até agora marginalizados pela sociedade, que passaram a 
reclamar seus direitos. Helena Parente Cunha lembra, no prefácio de seu 
livro Além do cânone (2004), que “as especificidades do literário abriram as 
portas a fim de dar passagem para construções discursivas provenientes de 
fontes afastadas das elites cultas. Hoje, pode-se ouvir um sem-número de 
vozes, dos mais variados timbres, modulações e sotaques, mas esse lugar, 
conquistado no grito, constitui vitória sobre as hierarquias do antigo sistema.” E, 
se bem que existe o perigo de uma padronização e de um aplainamento 
das individualidades devido aos efeitos padronizantes da globalização, 
prossegue Helena Parente Cunha, emergem “as manifestações em defesa 
da identidade individual ou de alguma coletividade que (...) não deixa de ser 
uma tomada de posição contra os poderosos mandantes do mercado” (ib., p.19). 

“E agora falamos nós” 

Esse deveria ser o título no Brasil de uma coletânea de poemas 
escritos por afro-brasileiras, organizada por Miriam Alves, e que há quase 
urna década estava pronta, sem encontrar editor ou um financiador. Esse 
livro foi finalmente publicado nos Estados Unidos, pela Three Continents 
Press (Colorado), sob o título: Enfim... Nós/ Finaly Us. Escritoras negras 
brasileiras contemporâneas / Contemporary Black Brazilian Women Writers, 
numa edição bilíngue, português e inglês, com uma extensa introdução da 
tradutora, Carolyn R. Durham, enriquecida com entrevistas feitas com 
autoras. São 18 mulheres, poetisas de diversas regiões do país, das mais 
diferentes origens ou formação, que ali se reúnem para falar do amor e da 
vida, do ser e do não ser, de sexismo, de erotismo, da autoprocura e da 
própria identidade, da miséria, do racismo e da discriminação. Além dessa 
quase vintena de autoras ali reunidas, há muito mais, inclusive contistas e 
mesmo romancistas inéditas.  

Pode-se dizer que um novo tipo de mulher surge no último quartel 
do século XX. É verdade que apenas há relativamente pouco tempo se 
podem registrar mudanças na posição da mulher no âmbito da sociedade 
urbana brasileira. Movimentos feministas, em suas reivindicações 
defendendo a emancipação da mulher, são em grande parte responsáveis 
por isso. Mas esses movimentos não incluem em geral preocupações de 
raça e as afro-brasileiras praticamente não estão ali representadas. Se 
bem que as lutas feministas no Brasil já sejam de longa data, 
consideradas como das mais vivas e dinâmicas da América do Sul, só 
muito recentemente e de forma esporádica se podem registrar mulheres 
negras nas suas fileiras. As militantes feministas brasileiras pertencem 
quase sempre às classes mais privilegiadas, têm as suas empregadas 
domésticas, que são na maioria das vezes negras e, se bem que lhes 
estejam presentes as dificuldades por que passam as criadas e operárias, 
                                                 

 
5 Reflexões a partir de um comentário de Shirley de Souza G. Carreira a propósito de um artigo do 
professor italiano Armando Gnisci, "A descolonização que não passa”. 
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triplamente discriminadas pela condição de mulher, de negra e de pobre, 
não é comum que essas sejam incluídas nos grupos de militância ou que 
sejam reivindicadas conjuntamente as exigências de mais igualdade, mais 
justiça, mais consciência social em face da específica discriminação e 
desvantagens da mulher negra brasileira. As afro-brasileiras que exercem 
alguma militância, em qualquer campo cultural ou social, foram e são 
muito mais influenciadas, direta ou indiretamente, pelos movimentos 
negros, sociais e urbanos, dos últimos 30 ou 35 anos. Essas mulheres 
politizadas e conscientes só pouco a pouco vão aparecendo publicamente 
para levantarem a voz contra a distribuição tradicional dos papéis a elas 
atribuídos. Ainda são uma pequena minoria, quando se encara o vasto 
conjunto da população afro-brasileira  (que perfaz cerca de 50 % do total da 
população do país). Mas as vozes que escolheram a militância através da 
literatura já são em número suficiente para incomodarem e chamarem a 
atenção sobre elas, explicitando a sua ideologia, os seus sonhos e 
traumas, reclamando o seu espaço e o direito de falarem e serem 
ouvidas.6 

Muito se tem referido sobre o silêncio ao qual são relegados os 
segmentos menos favorecidos da sociedade. Silenciar, ignorar as tensões 
sociais, é uma das atitudes mais comuns, o recurso freqüentemente 
empregado quando se trata da questão da discriminação racial, ao lado da 
omissão, o que tem implicações decisivas na formação identitária na 
sociedade multirracial brasileira. Eny Puccinelli Orlandi, em seu livro As 
formas do silêncio (1997), chama a atenção para as diferentes formas de 
silêncio, distinguindo entre aquele que se esconde nos interstícios das 
palavras, ou aquele que de fato cala o que é importante ser dito. As 
palavras são “atravessadas de silêncio, elas produzem silêncio, o silêncio fila por 
elas, elas silenciam” (Orlandi, ib., p. 14). Existe, segundo Eny Orlandi, uma 
"política do silêncio", uma dimensão ligada à retórica da dominação e da 
opressão, provocando como contrapartida um comportamento de 
resistência. O silenciamento seria revelado de outros significados do dito, 
desvelando o não dito, o que foi omitido, não verbalizado, permitindo 
detectar as entrelinhas e os entretons não-articulados.  

“Mesmo que me voltem as costas / as minhas palavras de figo / não pararei 
de gritar / não pararei / não pararei de gritar”. São versos de Carlos Assumpção, 
um dos mais velhos poetas afro-brasileiros, versos iniciais do longo poema 
intitulado "Protesto", publicado pela primeira vez em 1958, setenta anos 
depois de sancionada a abolição da escravatura no Brasil e que é 
considerado um dos principais marcos da poesia negra. É significativa a 
freqüência do emprego do verbo gritar no tecido poético dos autores afro-
brasileiros. Cristalizando a dor e a revolta de toda uma coletividade, 
gritando para não morrer de vergonha, como expressa o sugestivo título de 
um livro de Etienne Gérard, que trata da mesma problemática no Canadá7, 
o escritor negro que se proclama como tal sabe muito bem do que está 

                                                 
6 Ainda não existem muitos estudos a respeito da mulher negra brasileira. Cf. p. ex. Maria Lúcia Mott 
(1990), Laura Padilha (1990), Luiza Lobo (1987,1994).  
 
7 Gérard, Etienne, Crier pour ne pas crever de honte, Montréal, Nouvelle Optique, 1982.  
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escondido atrás das omissões e dos silêncios: “A palavra negro / é trovão 
calado na voz da nação”, diz Cuti no poema "Um traço" (Cuti, 1987, p. 20).  

Silenciar, afirma Shirley Carreira, é um não-dizer histórico e 
ideológico, pois depende da posição do sujeito que fala. Há um inter-
relacionamento significativo entre o silenciado, a memória e o 
esquecimento. Através do instrumento do silenciamento, emudece-se a 
memória do subalterno, procura-se esquecer a narração do passado 
vergonhoso ligado ao tráfico e ao cativeiro, esvaziam-se as tentativas de 
resistência. O silêncio permite gritar mais alto o discurso etnocêntrico, 
homogeneizador e monolítico que se quer único e verdadeiro. O silêncio 
boicota movimentos que tentam recuperar memórias sufocadas; por 
exemplo, a história da população afrodescendente. Muitas formas de dizer 
o dito mascaram o não dito, motivam distorções, estereótipos, camuflam os 
conflitos entre os senhores do poder e os que lutam pela sua visibilidade 
social. Walter Benjamin, ao pôr em relevo a história dos vencidos, convida 
o leitor a "escovar a história a contrapelo". No caso específico do Brasil, 
significa levar em consideração os interstícios das relações raciais 
brasileiras, as concepções que a dominaram e fizeram com que lutas 
fossem ignoradas e tornadas invisíveis, compreender como a história foi 
escrita, a que interesses essa narrativa atende, as rupturas e as 
experiências compartilhadas, os anseios que não se realizaram, ou seja, 
trazer à tona o passado, exercer o exercício da rememoração. 

Cuti se quer combatente e lúcido, usa sua poesia como arma: “meu 
verso força paredes (...) meu verso fila de negro / meu verso fila do grito / que os 
brancos não escutaram / meu verso fala / do ódio encolhido / do nosso olhar 
exprimido (C. N. 1, 1978, "Meu verso”, p. 47). 

Para Walter Benjamin, rememorar não tem a ver propriamente com 
experiências individuais, isoladas, mas sim com a experiência coletiva que 
está ligada à tradição de um povo, de sua história. Mas lembrar também 
significa “trazer à memória”: é fazer falar um passado coletivo que 
consegue altear sua voz, ultrapassando todos os silenciamentos e é essa 
a função primeira e mais envolvente da literatura afro-brasileira: romper 
com o emudecimento a que até quase agora foi relegada a real história 
brasileira, em sua extensão de violência e de injustiça, de resistência e de 
revolta. O escritor negro que se proclama como tal faz a seu modo uma 
revisão da sua herança colonial.  

Tratarei aqui de textos que se querem literários, em especial da obra 
de três mulheres negras que, a partir da poesia ou da ficção, expressam 
das mais diferentes formas o seu "estar no mundo': com uma indisfarçável 
carga de emoção e ressentimento, mas também de autoconfiança e 
altivez. Esse devassar da própria alma, do que há de mais entranhado no 
coração, é uma necessidade imperiosa de denúncia e de tentativa de 
mudança do status quo. A produção literária das afro-brasileiras encontra-se 
sobretudo nos Cadernos Negros, a prestigiosa publicação coletiva anual, 
iniciada em 1978 e que alcançou em 2005 o vigésimo oitavo ano, 
desafiando todas as dificuldades, transformando-se dos simples e 
modestos primeiros "cadernos" em livros bem acabados e tipograficamente 
perfeitos, congregando um número cada vez maior de autores e autoras 
negros, de diferentes regiões do país. Desde 1982 que os Cadernos Negros 
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são publicados sob a responsabilidade e graças ao esforço, à organização 
e ao empenho do grupo Quilombhoje, de São Paulo.  

Sem lobby de qualquer tipo, sem recursos financeiros próprios e 
logicamente sem a oportunidade de se ver acobertada por uma editora, a 
produção coletiva mostrou-se como uma possível solução. Foi nos 
Cadernos Negros que se abriu a oportunidade singular de um espaço para 
dar a voz a um punhado de escritores que, sem acesso a editoras, sem 
meios próprios para uma edição do autor, como tantas vezes acontece no 
Brasil, ali encontrar a possibilidade de se fazerem divulgados. O sistema 
dos Cadernos Negros é de um coletivo, cada autor contribuindo 
financeiramente com o correspondente ao número de páginas que publica. 
O Quilombhoje publica também anualmente um livro individual de um dos 
participantes do grupo. Além das publicações dos Cadernos Negros, 
consegui computar cerca de meia centena de livros individuais, muitos 
deles pequenos e modestos cadernos de até menos de trinta páginas, 
mas que circulam em um não pequeno círculo de leitoras e leitores, 
sobretudo afro-brasileiros. O que mostra o quanto essas publicações vêm 
responder a uma demanda de um público cada vez mais largo, faltando 
apenas o meio financeiro para essas obras circularem. Um recurso 
freqüente da imprensa alternativa é a confecção de posters, cartazes de 
tamanhos variados, às vezes individuais, mas até mesmo este modesto 
recurso tem muitas vezes que ser dividido por vários autores. Algumas 
das produções das mulheres afro-brasileiras conheceram esse tipo de 
divulgação8.  

Stuart Hall, referindo-se à tipologia do sujeito, em A identidade 
cultural na pós-modernidade, rastreia, de modo simplificado e esquemático, 
três diferentes etapas no percurso da história, mapeando as mudanças 
de sentido que o conceito foi sofrendo. Primeiro, a idéia do sujeito, no 
iluminismo, estava baseada na concepção de um sujeito centrado, 
unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e de ação. O 
cerne essencial do "eu" consistiria num núcleo interior que seria a 
identidade da pessoa. Numa segunda etapa evolutiva, a partir do século 
dezenove, refletindo a complexidade do mundo moderno, cresceu a 
consciência de que esse núcleo interior não seria autônomo, muito ao 
contrário, formando-se sempre numa conexão com outras pessoas. 
Surge "um sujeito em relação com os outros" e a identidade se 
estabelece na interação do "eu" com a sociedade. Não se trata de negar 
a existência do núcleo central e individual ("eu real"), mas sim de vê-Io 
permanentemente influenciado, modificado e intercambiando com os 
valores, sentidos e símbolos dos mundos culturais "exteriores" e as 
identificações por eles oferecidas (Hall, 2000, p.10-11).9 É o assim 

                                                 
8 É o caso do cartaz de Lia Vieira, Eu mulher, e um outro, Vozes Mulheres, com a participação de 
Conceição Evaristo, Lia Vieira, Bernadete Angelo, Lúcia Romeu, Maria Zilah, Roseli Rocha, Sissa 
Schultz, Tima Ferraz Gomes. Muitas delas passaram a publicar nos Cadernos Negros, sendo 
Conceição Evaristo a mais freqüente. Dela é o primeiro romance editado por uma afrodescendente 
desde a publicação de Úrsula, por Maria Firmina dos Reis (1859; cf. nota 10). Cf. Evaristo, 
Conceição, Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza edições, 2003.  
 
9 A terceira etapa corresponderia à fragmentação da identidade, resultante da provisoriedade advinda 
das grandes mudanças estruturais e institucionais dos últimos decênios, caracterizando o sujeito da 
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chamado "sujeito sociológico", cujo modelo abrange de modo geral boa 
parte das últimas gerações, atingindo e mesmo regendo seu 
comportamento. 

Muitos dos poemas dos autores e das autoras afro-brasileiras estão 
nesse espaço intercambiante onde o "eu" e o "outro" se entrelaçam. 
Encontramos, igualmente, nessas obras versos de exaltação amorosa e 
também versos denotadores de introspecção e indagação do ser e do 
estar-no-mundo. Essa subjetividade refere-se aos sentimentos, à 
interioridade, à introspecção, opondo-se ao mundo objetivo e aos outros 
sujeitos. O eu poético, num momento de desencanto, pode ver com 
pessimismo ou amargura seu relacionamento com o mundo exterior, não 
divisar perspectivas para o futuro, temendo a vida que tem pela frente. 
Mas o eu poético quer sacudir o desalento e retomar a caminhada, numa 
postura mais construtiva e operosa, motivado pelos companheiros, 
unidos numa mesma comunidade solidária. Sabendo-se um entre muitos 
iguais, pertencendo todos ao mesmo espaço, todos com o passado 
comum de dificuldades e (des)esperanças, o poeta confia na força da sua 
palavra animadora.  

Miriam Alves, suas buscas e desencontros  

Miriam Alves, paulista e assistente social, nascida em 1952, 
escreveu e publicou dois pequenos livros de poemas: Momentos de busca 
(1983) e Estrelas no dedo (1985), ambos impressos em São Paulo como 
edição da autora. Participou de muitas antologias, no Brasil e no exterior, 
e dos Cadernos Negros, em quase todos os números, desde o número 5 
(1982), tanto com poemas como com textos de ficção. E das mais ativas e 
atuantes entre as mulheres escritoras afro-brasileiras, por muitos anos 
integrante do grupo Quilombhoje. Nos seus poemas claramente se sente, 
ao lado de uma nítida consciência da sua condição como negra, a busca 
do seu espaço como mulher, espaço esse mais difícil de conquistar ou de 
delimitar. São, por exemplo, freqüentes os poemas com o eu enunciador 
no masculino, como se ela quisesse ocultar-se, como se ainda não 
tivesse inteiramente encontrado a ela mesma. Miriam Alves procura uma 
redefinição de sua própria pessoa (O que procuro? / O que oculto? [...] Todas 
as afirmações do não? / Todas as negações do sim? (Momentos de busca) ao 
longo de toda a sua obra.  

Medo de expor-se, insegurança no delimitar o próprio espaço, a 
autora vê-se a si mesma como uma sombra apenas, não se sabendo 
pessoa ou vulto ("Estranho indagar", Momentos de busca, p. 12-13). 
Questionando-se permanentemente, tentando decifrar-se (“quero agarrar o 
sim e o não / existente em mim”, ibidem, p. 35), procurando afirmar a sua 
identidade, Miriam Alves vive essa busca como um desconforto, às vezes 
mesmo um conflito, sempre perplexa diante da indecisão na escolha: 
“Sou a indefinição assumida”. Seus poemas são cheios de pontos de 
interrogação, de indagações para as quais não parece conseguir 
encontrar resposta. 

                                                                                                                                                         

pós-modernidade por "uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis" 
(HALL, ib., p.13). 
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Ser e a angústia do não ser diante de um mundo caótico e 
perturbador (“é a depressão / é o arrefecer da crença / no mundo”; Ib., p. 20), 
numa escrita profundamente feminina, apesar de tantas hesitações e 
dúvidas (“Quando nada mais restar ficam meus sonhos dependurados vazios 
presos nos prendedores de roupa”; "Quando", Estrelas no dedo, p. 50). 
Mergulhando no espelho, procurando a sua identidade, a imagem vista 
não é a verdadeira, apresenta-se distorcida pelo mundo que a oprime e 
reprime (“as soluções escapam pelos vãos dos dedos”, "Ganchos de 
interrogação"; IB., p. 20). O eu enunciador não quer que o mundo 
conheça a sua luta interior (“esconderei meu sofrimento / nas entranhas do 
vento”; ib., p. 16), debate-se entre a adaptação ao status quo (“o tempo todo 
não grito”; ib., p. 39) e a autenticidade (“palavras de concessões / são 
navalhas / retalham minha pele / diluem meus sentimentos; ib., p. 27). Além de 
preferir não expor suas próprias incertezas, o sujeito poético tem outros 
motivos de sofrimento: “bater de pés nus no lodo decrépito / da humilhação 
imposta. / Rumor em lábios cerrados cuspindo fel / por não poder gritar” 
(Cadernos Negros 25, 2002, "Cantata", p. 123).  

Essa angústia existencial é verbalizada às vezes em metáforas 
tiradas do dia-a-dia doméstico:  

Minha carne queimou 
       na panela 

Minh’alma penou no porão 
                    d’algum navio 
Minha cabeça 
conserva lembranças na geladeira 
                  da resistência 
[...]  
ralo sempre os sentimentos 
                    no ralador de queijo 
[...] 
Minha carne queima na 
                    panela 
cozida com molhos  
                   incertos 
 
Minh’alma transita 
                  outro mundo 
fujo para voltar 
[...] 
Calo-me para poder 
                     gritar 
arrebentando as algemas 
                               de dor  

("Jantar”, Cadernos Negros 7, 1984, p. 99).  

E a razão dessas tensões, Miriam Alves sabe muito bem, tem a ver 
não somente com ela, mas com a dor coletiva dos seus iguais: 
“Carregamos nos ombros / feito fardos / a luta, a dor dum passado // 
Carregamos nos ombros / feito dardo / a vergonha que não é nossa” 
("Carregadores", Estrelas no Dedo, p. 30). Para exorcizar seus demônios, a 
poetisa tenta uma "Revanche", e as tensões giram sempre em torno da 
onipresença da cicatriz da escravidão: Fiz do chicote um laço / ... enforquei 
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feitores / chicoteei capitães do mato / ceguei retalhei sinhozinhos / ... sou impune / 
livre (Cadernos Negros 11, 1988, p. 50).  

Como grande parte das escritoras e escritores afro-brasileiros, 
Miriam Alves escreveu tanto poemas como textos de ficção. A 
confrontação com a pecha da escravidão é onipresente em todos os 
autores negros que trabalham esse trauma coletivo das mais diversas 
formas, tanto na prosa como, e, sobretudo, na poesia. Nesse sentido, um 
episódio do conto "Um só gole" é profundamente revelador da 
traumatizante experiência da criança negra, confrontada pela primeira vez 
com a versão "branca" da história da escravidão. A menina Maria Pretinha 
queria ser Nossa Senhora na teatralização do colégio e foi vítima de risota 
e ridículo por parte dos colegas. Essa cena deixou consequências 
profundas, marcou a mulher adulta, fez dela um ser incapaz de erguer a 
cabeça, de ser ela mesma (“Afastei-me para nunca mais voltar”, "Um só gole", 
p. 69). O afro-brasileiro, ao procurar conquistar uma ascensão social, 
paga geralmente um preço muito alto: o do massacre da sua própria 
identidade. Tomando o branco como modelo de identificação, para muitos 
aparentemente única possibilidade de tornar-se aceito, vê-se submetido a 
exigências que o levam à recusa, à negação dos valores que são de sua 
raça, considerados inferiores, porque afastados dos padrões da sociedade 
envolvente. Os conflitos internos que uma tal atitude provoca estão pré-
programados (ib., p. 18).  

É extremamente difícil escapar à imagem normativa que a 
sociedade envolvente faz da mulher afro-brasileira. Símbolo sexual, 
instrumento de e para o serviço, objeto e não sujeito, incapaz de assumir 
certos papéis e cargos, ocupados quando muito por mulheres brancas. A 
rejeição vivenciada pode levar ao desespero e chegar até mesmo a 
violentar o próprio físico, numa autopunição e autodestruição. Alisar os 
cabelos é um recurso da mulher negra para aproximar-se da estética 
dominante. A jovem negra protagonista no referido conto de Miriam Alves, 
já traumatizada pela experiência da infância, queima o rosto ao usar o 
ferro quente “para amansar a rebeldia de [seus] cabelos”, e aquela queimadura 
que a deixa deformada, com uma feia cicatriz esbranquiçada, funciona 
como se fosse um castigo por ter tentado transgredir os seus limites: “Eu 
era triste caricatura borrada. Eu sou uma triste caricatura borrada” ("Um só gole").  

Muitas vezes a sociedade envolvente predetermina o papel e o lugar 
que o indivíduo deve ocupar e com isso condiciona de forma mais ou 
menos absoluta o comportamento do indivíduo, impregnando-o, 
marcando-o totalmente, obrigando-o a certos comportamentos, como se 
fossem uma parte dele mesmo, exigindo dele adaptar-se às suas regras, 
não deixando espaço para refletir, espelhar ou desenvolver sua própria 
personalidade ou os interesses individuais. Então o papel social adquire 
proporções perniciosas, ocupa invasivamente o espaço reservado ao 
desenvolvimento do "eu", da individualidade, arrasa a identidade pessoal, 
destruindo-a, e assim o indivíduo se distancia de si mesmo, passa a 
robotizar-se, a exercer como um autônomo as funções sociais a ele 
predeterminadas, anulando sua individualidade.  

É isso o que acontece muitas vezes nas sociedades saídas do 
regime escravocrata, onde o afrodescendente continua marginalizado, 
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com a pecha de inferior e subalterno, e essa etiqueta é muitas vezes 
assumida pelo próprio sujeito, numa autocolonização ou colonização 
interna de que tratou Andrea Allerkamp (1991). Nessas sociedades, como 
a brasileira, os afrodescendentes que se adaptam, aceitando a 
discriminação como incontornável, renunciam à sua individualidade, à sua 
identidade e podem ser "punidos" com desprezo, desvantagens, 
marginalização os que se negam a dobrarem-se completamente às 
exigências da camada social mais prestigiada. Ou é o indivíduo mesmo 
que psicologicamente sucumbe a essa perda do seu "eu”. O campo de 
tensão entre renúncia, revolta e adaptação pode ser mais – ou menos – 
amplo, mais – ou menos – doloroso, pode provocar um conformismo 
abúlico ou uma revolta irrefreada. A literatura reflete ambos os pólos 
dessa tensão. O branco em geral desconhece os conflitos que suas 
atitudes desencadeiam e os suplícios que são provocados no íntimo 
daqueles que, não sendo aceitos, internalizaram o ideal do 
branqueamento. O indivíduo que sucumbe a esse processo está 
condenado à desarticulação psicológica e ao desajuste. Há uma 
desintegração do seu eu interior e da sua identidade: tentando em vão 
encarnar física e idealmente o Ego do sujeito branco, recusa interiormente 
a própria cor, o seu próprio Ego e, com toda a carga negativa que uma tal 
atitude traz, falta-lhe o chão firme da aceitação de si mesmo, única via 
possível para um equilíbrio positivo emocional e psicológico (Souza, 1983).  

No conto "Um só gole", a protagonista encontra-se num tremendo 
drama interior, levada ao desespero por não aceitar-se a si mesma tal 
como é. “Parada às margens da própria vida”, levada por pensamentos 
suicidas, o difícil não é morrer. O grande pavor é outro: “sinto medo de viver. 
Medo da vida”. A mulher está à beira do abismo, “sem rumo, como sempre”. 
Por toda a vida, marcada pelo episódio da infância, procurou não chamar 
a atenção, não exteriorizar os seus sentimentos (“Eu sempre me contive, 
densa [...] Sempre silenciei os barulhos surdos do meu porão interior” ib.). Medos e 
alucinações a perseguem, sente-se incapaz de erguer-se sobre os pés, 
obrigada a rastejar. A autodestruição foi devida a interferências exteriores, 
mas prosseguiu a sua obra demolidora dentro do seu eu. Calosidades 
deformam-lhe o corpo e a forçam a curvar-se para baixo, é ela mesma 
que estreita os seus limites, recusando-se a andar, a por-se de pé. As 
partes do corpo, cabeça, pernas, coluna dorsal, deformadas e 
monstruosas, traduzem a sua impotência a qualquer tipo de reação, o 
estado patológico do seu sofrimento. Mas, de repente, o "eu" interrompe o 
seu delírio e tenta reagir, defender-se. Era “preciso libertar o grito rouco” 
daquela dor. “Revoltei-me, fitando o monstro em que me tornei...” Deu-se um 
processo da restauração daquele corpo deformado e destruído, à tentativa 
de ultrapassar os limites entre o exterior e o interior da própria pessoa. A 
boca cresceu e enormes dentes devoraram as próprias calos idades. “A 
minha enorme boca, fora de mim, comeu-me” (ib.) e também todos os medos.  

A recuperação da própria individualidade pode propiciar o 
desencadeamento de um processo de transformação por colocar em 
questionamento códigos e categorias que legitimam a forma como a 
sociedade é estruturada. Assim, quando indivíduos até então silenciados 
posicionam-se como sujeitos, tomando a si a posição de autoridade e 
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sendo capazes de expressar desejos e vivências próprias, desencadeia-se 
um processo que implica a recusa dos termos que os têm tornado 
"reconhecíveis" e a conseqüente elaboração de outros que fogem aos 
paradigmas impostos pelos códigos sociais. Um processo muitas vezes 
marcado por contradições e ambiguidades, uma vez que reflete a forma 
como a sociedade está sendo vivenciada por esses indivíduos.  

Na verdade, trata-se de um mecanismo de descentramento que 
procura colocar em evidência o que permanecia nas margens, propiciando 
a emergência de um modo alternativo e diferenciado de se ver e de ler o 
mundo (Bezerra, 1999). Um tal final feliz como foi o de "Um só gole" é 
compreensível se pensado no caráter de exemplo e de incentivo da 
literatura afro-brasileira. Acreditando na força da sua palavra, que pode 
mudar as circunstâncias do presente, denunciando os aspectos negativos 
do momento atual, abrindo ao mesmo tempo uma alternativa para um 
futuro melhor, Miriam Alves, tal como os demais autores e autoras afro-
brasileiros, convencidos do seu papel como mentores intelectuais e 
representantes de uma vanguarda, vê a literatura também como 
possuidora da função didática de formar a personalidade dos seus 
concidadãos, levando-os a uma maior autosegurança, fazendo-os 
orgulhosos de si mesmos e das suas origens.10 

Geni Guimarães e a ternura da infância 

Quase sempre, aberta ou veladamente, é a história da própria autora 
que está na base dos textos a serem aqui referidos. Vivências muitas 
vezes traumáticas que precisam ser trabalhadas e superadas, sonhos e 
esperanças de um mundo mais justo e mais equânime, histórias de 
dominação e exploração, sofrimento e humilhações, estratégias de 
sobrevivência, registro da força de vontade, da dignidade, da alegria e das 
esperanças que tecem o enredo da vida de cada uma.  

Entre as autoras afro-brasileiras, darei destaque aqui a Geni 
Guimarães. Nascida em 1947, é a primeira autora negra contemporânea a 
publicar um livro: Terceiro filho, já em 1979. E isso em Bauru, cidade do 
interior paulistano. Segue-se outra pequena brochura, um simples caderno, 
Da flor o afeto, da pedra o protesto, editado pela autora também em Barra 
Bonita. Possuo a segunda edição, de 1981, supondo ser a primeira do 
mesmo ano. Em ambos, poemas do dia-a-dia, poemas que só uma mulher 
poderia escrever: do sentimento maternal (“afaguei-me o ventre, cresceu-me o 
coração, / estufei a barriga, me soltei na cidade / ... afaguei com carinho a cabeça de 
um engraxate que passava”; Terceiro Filho, p. 9), sobre a emoção despertada 
pelos seus alunos deficientes (“trêmulas mãozinhas agarram pincéis / constroem 
no papel desenhos esquisitos: / cabeças quadradas, corações compridos”, "Meu 
grande pequeno mundo" (Terceiro filho, p. 11)11, sobre os pequenos 

                                                 
10 Cf. Cadernos Negros 8, 1985, p. 67-71. Passarei a citar abreviadamente U.G. Esse conto foi 
publicado na Alemanha, na antologia Schwarze Prosa-Prosa negra (Augel, 1992). 
  
11 Não faria justiça à obra literária de Miriam Alves se não me referisse, pelo menos de passagem, à 
face ta engajada e participativa de sua poesia. A título de exemplo, lembro um dos seus poemas 
publicados em um dos últimos números dos C.N. e que tem por título "Sem": Nesse espaço onde a 
palavra polida, limada / é faca, navalha, espada // Neste espaço polido, poético, político / a olho nu 
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acontecimentos domésticos (“o padeiro está por vir; o caminhão da faxina 
passou, o gás esta chegando; “Notícias”; Da flor o afeto, da pedra o protesto, p. 7). 
Mas também sobre o orgulho de ser negra (“Ser negra, de carapinhas, de 
dorso brilhante, de pés soltos nos caminhos // Ser negra, de negras mãos, de negras 
mamas, de negra alma”, "Integridade"; Da flor o afeto, da pedra o protesto, p. 8)12, 
sobre o domínio do homem sobre a mulher e do incômodo que é para a 
sociedade envolvente a presença dos não brancos (“Esses homens me 
insultam no leite da feira / ... me encurralam em estupro invisível. // Esses homens 
me querem / alvejada. / Me querem torcida / batida, esfregada / depois de guardada 
/ cinco dias na espuma do sabão em pó”, "Esses homens”: Axé, p. 64). Mais 
uma vez aqui os lexemas escolhidos para ilustrar sua idéia foram retirados 
do universo quotidiano das donas-de-casa.  

De novo a maternidade é motivo de um poema e Geni, que no seu 
primeiro livro exterioriza arrebatada a alegria da sua primeira gravidez, 
uma década depois confessa: “Meu céu é esta terra / onde meu filho imberbe / 
brinca de atleta e sorri / mostrando o limpo dos dentes / ante a ereção do pênis / e 
se acredita homem” ("Terrena”, Balé das emoções, p. 40). A verbalização da 
sexualidade sem tabus e sem malícia, o festejar das pequenas alegrias 
maternas, a escrita feminina se manifestando. Sim, o seu céu é aqui na 
terra, na alegria de sentir a natureza e as coisas simples do seu modesto 
grande mundo, povoado de recordações da própria infância: “Banhávamos o 
corpo nas águas sujas dos rios. / Vigiávamos os ninhos dos pardais / e ninávamos 
os filhos pequeninos [...] Quantas vezes arranquei a unha do dedão I nas corridas 
loucas / pelas terras sem limites” ("Lembranças”: ib., p. 84).  

E, como não podia deixar de ser, também está presente nos poemas 
de Geni a permanente lembrança da escravidão, o tema da mulher negra 
vilipendiada e humilhada: “Sinto a dor humilhante / do pudor seqüestrado / .... 
arde-me o sexo ultrajado / da negra cativa / usada no tronco / quebrada e inservida / 
...  dói-me o feto imposto ao negro ventre virgem” ("Negritude", in Axé, p. 69). No 
mesmo poema, Geni conclui com muita altivez: “Mas contudo / além de tudo / 
... restou-me invulnerável / um imutável bem: / ultrajadas as raízes / negados os 
direitos / ninguém roubou-me o lacre da pele. / Nenhum senhor. Ninguém!” (id., p. 
71).  

Geni Guimarães levou quase uma década sem publicar nada. Em 
1990, apresenta um livro em prosa, em forma de contos curtos, 
autobiográfico, do qual falarei em seguida. Seu último livro de poesia saiu 
em 1993, numa edição da autora, em Barra Bonita: Balé das emoções13, com 
ilustrações a partir de belas fotografias de Luis Antônio Rodrigues. É uma 
poesia muito mais amadurecida, de grande lirismo, às vezes muita 
amargura, mas também muita alegria e de extrema sensibilidade. A sua 
sensualidade se mostra mais diferenciada e sutil, quando por exemplo 
exclama, cheia de desejo: “Vem passear em mim / de novo / lançar-me a asa / 
em brasa / desde sempre a querer / esta prisão que vem de ti. // Vem se fazer mar / 
no mar de mim / e assim / salivar o  ar / do meu corpo (fogo e sufoco)” ("Passeio”: 

                                                                                                                                                         

sou: / Sem teto / Sem-terra / Cidadão Sem / Três vezes Sem / Apesar de morrer aos montes / Sem 
que me vejam / Broto resistente (Cadernos Negros 25, 2002, p.129).  
 
12 De agora por diante, passarei a citar abreviadamente T.F. 
13 De agora por diante, passarei a citar abreviadamente B. E.  
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B.E., p. 122). Ou quando anseia em “pousar de leve em teu pescoço a minha 
mão / ...  trilhar-te, passo a passo / como se soltasse as mãos sobre pianos / ... ser 
recheio desta concha você ("Desejo”: ib., p. 82). O texto se desenrola dentro 
da tensão do desejo gerando a linguagem e da linguagem que gera o 
poema (Soares, 1999). Geni Guimarães liberando sua libido, joga com 
maestria com a dimensão literária do erótico, considerando seu corpo 
como território de prazer, território descolonizado e do qual ela é a 
senhora.  

Seu desejo de amor, Geni já tinha expressado abertamente em 
poemas anteriores, por exemplo, da seguinte forma: 

Quero um homem,  
Sensível, gostoso,  
Malandro e moleque. 
Quero um homem 
De garras, 
Coragem,  
Astúcia:  
Quero um negro. 
 
Quero um homem,  
De cama,  
De colo, 
De terra maciça. 
[...] 
De riso na testa, 
De olhos nos dedos, 
Andares no peito 
Quero um negro. 
(“Caça”, in: Axé, p. 65) 

No Brasil multiétnico, pela sua estrutura social e pelo seu passado 
histórico, a cor da pele e as características fenotípicas exercem funções 
simbólicas, valorativas e estratificadoras. A categoria racial influencia a 
distribuição dos indivíduos em diferentes posições na estrutura de 
classes: pertencendo aos padrões cromáticos da classe dominante há 
uma maior aceitação por parte da sociedade envolvente. Embora, de 
modo geral, nos três livros de poemas publicados, Geni Guimarães não 
insista no tema do racismo, são muito expressivos seus poemas nesse 
teor. Em um deles, dialogando com hipotéticos interlocutores brancos, 
declara: “Sou doída, é verdade / tenho choros, confesso. / Não vos alerto por 
represália / nem vos cobro meus direitos por vingança. / Só quero / banir de nossos 
peitos / esta gosma hereditária e triste / que muito me magoa / e tanto te 
envergonha” ("Explicação", ib., p. 74). A passagem da segunda pessoa do 
plural para a do singular muda o tom do diálogo, o leitor se sente mais 
diretamente convidado a refletir sobre a vergonha e o absurdo que 
representa a discriminação racial.  

No poema intitulado "Condição", a poetisa ressalta provocantemente 
os atributos negroides que tanto parecem incomodar. No Brasil multiétnico 
e híbrido, o relacionamento amoroso entre brancos e negros sempre 
esteve presente, embora nem sempre sob condições de igualdade: “se 
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podes aguentar meu desejo de justiça / e ouvir meu grito no silêncio / ... e se, 
sobretudo, meu aroma de África / te for agradável e no toque, meu pixaim / não te 
causar arrepios, / se puderes agasalhar meu .frio secular / se em ti couber meus 
lábios grossos,  ao me beijar. // Vem, / vem que eu invento um modo doce e lento / 
pra gente ser feliz. / Minha kizomba será a nossa eleita / poderemos fazer a mesma 
ceia / e quebrar esta corrente de tronos e vergonha. (ib., p. 66).  

Estamos diante da expressão do corpo descolonizado e da mulher 
emancipada, consciente de suas origens e de seus valores, consciente 
também que o relacionamento só pode ser harmonioso e bem sucedido 
se for um relacionamento sem assimetrias e no respeito pelas diferenças.  

Sempre alerta e sempre pronta a apontar a injustiça e a 
discriminação que acompanham os seus irmãos de cor, Geni também 
aponta com o dedo, o próprio marasmo dos não-brancos, que não reagem 
às humilhações de que são vítimas: “suporta-se o verbo na garganta / a inércia 
de canos entupidos / as labaredas dentro dos barris / o cuidado com as cinzas.” 
Mas toda essa passividade não tem razão a não ser se é por estratégia, 
por necessidade de urna aparente capitulação. Geni sabe que muitos 
negros brasileiros ainda não reconhecem a própria força, o direito de ter a 
sua individualidade respeitada. E conclui, numa advertência, num apontar 
a direção: “e por incrível que pareça / a porta está aberta” (ib., "Conivência", p. 
44).  

É com A cor da ternura, seu livro autobiográfico, que Geni Guimarães 
atinge o momento mais alto como escritora. O livro valeu-lhe o Prêmio 
Jabuti, em 1990 e o prêmio Adolf Aisen, da Academia Brasileira de Letras, 
em 1992. Sempre reeditado, tem sido utilizado em muitas escolas em São 
Paulo, tem valido à autora convites para palestras em muitas cidades 
brasileiras e também no exterior. Mas, na verdade, quem o conhece? 
Quem já o leu? Onde se pode encontrar alguma recensão, alguma notícia 
sobre ele? De novo o silêncio anulante dos detentores da mídia e da 
opinião pública, o ignorar do que não corresponde aos modelos e às leis 
canônicas da crítica literária estabelecida.  

Trata-se de um livro claramente escrito a partir de uma perspectiva 
feminina, abordando temas e questões diretamente ligadas ao papel da 
mulher, acrescido por esse elemento a mais, da especificidade da mulher 
negra brasileira. Foi inicialmente publicado sob o título Leite do peito, pela 
Fundação Nestlé de Cultura (1988), tendo conhecido uma segunda edição 
no ano seguinte. Em 1989 a editora FDT republicou o livro sob o título A 
cor da ternura, que em 1998 estava na 12a edição. Em 2001, as duas 
versões foram fundidas numa só, reeditadas pela Editora Mazza. Além de 
reunir o conjunto de capítulos dos anteriores e de ter sido ampliado com 
alguns novos "contos”, como Geni chama os diferentes episódios, o 
volume conservou o título Leite do Peito14.  

A autobiografia como estilo literário é utilizada aqui como um meio 
nesse processo de desnudamento e denúncia, de auto-reflexão e 
testemunho, possibilitando, para o público branco, um lançar de olhos na 

                                                 
14 De agora por diante, passarei a citar abreviadamente B.E.  
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realidade cotidiana, nos conflitos, nos sonhos e desejos da mulher afro-
brasileira. O leitor e a leitora descendentes de africanos vão encontrar ali 
elementos de identificação e reconhecimento, incentivo e solidariedade, a 
base comum da vivência coletiva de cerca da metade da população 
brasileira. "Escrevi porque eu tinha que registrar a vivência de uma família negra, 
porque este livro é autobiográfico, eu precisava falar dos meus traumas, das minhas 
dores e das minhas alegrias, eu tinha que colocar isso para fora”. São palavras da 
autora numa entrevista à revista americana Callaloo (1995). Embora no 
título do livro conste tratar-se de um volume de contos, a ordenação 
cronológica dos acontecimentos aponta para um registro autobiográfico e 
verídico. Quase sempre, aberta ou veladamente, é a história da própria 
autora que está na base dos textos singelamente narrados. Vivências da 
infância protegida e feliz, lembranças muitas vezes traumáticas que 
precisam ser trabalhadas e superadas, tensões provocadas pelo confronto 
com o mundo dos adultos, estratégias de sobrevivência, registro da força 
de vontade, da dignidade, da alegria e das esperanças de uma menina 
pobre, negra e interiorana. Uma história de vida bem mais que uma 
estória.  

Ecléa Bosi, em seu livro Memória e sociedade, lembrando Henri 
Bergson (Matéria e memória) refere-se aos mecanismos que regem a 
dinâmica interação entre o passado evocado pela força memorialística e o 
momento presente: 

Somos tentados, na esteira de Bergson, a pensar na etimologia do verbo. 
“Lembrar-se”, em francês se souvenir, significaria um movimento de “vir” “de 
baixo”; sous-venir, vir ti tona o que estava submerso. Esse afloramento do 
passado combina-se com o processo corporal e presente da percepção [...]. 
Pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturando-se com as percepções imediatas, como também empurra, 
"desloca" estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A memória 
aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e 
penetrante, oculta e invasora. 

Bergson estabelece a diferença entre reminiscências, que são 
compreendidas como um fenômeno consciente, que guarda fatos 
passados, registrando-os como verdadeiros, e que constituem a 
lembrança-hábito, resultante da repetição; e a lembrança-imagem ligada à 
representação, fenômeno inconsciente, que consiste na revivência afetiva 
de acontecimentos, evocada por sensações que retornam renovadas. A 
recriação dessas memórias, diz Angélica Soares,  

integra a ficcionalidade do texto pois, da reelaboração literária do 
passado desrealizado emerge o verossímil. No memorialismo lírico, 
parece-me que a ação de recordar traz-nos, mais fortemente, a 
força originária do re-cordis (pôr de novo no coração) mobilizador da 
disposição anímica, que nos põe nas coisas e elas em nós (Soares, 
1999).  

Em A cor da ternura, texto memorialístico camuflado em ficção, 
emerge um grande lirismo, e os capítulos se desenrolam na tensão 
contraditória entre o perecer da memória e o desejo de 'salvar o passado 
do esquecimento, convocando-se emocionalmente uma conservação 
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subliminar, subconsciente, de toda a vida psicológica já transcorrida. Os 
estados psíquicos já vivenciados continuam latentes e podem aflorar em 
diferentes momentos, a partir de novos estímulos (Soares, ib.).  

A cor da ternura é salpicado com detalhes do dia-a-dia da vida 
daquela família pobre e do interior, uma família em que um pai analfabeto 
e forte protegia os seus, a mãe toda poderosa era luz e alegria para a filha 
sensível e de prodigiosa imaginação, as irmãs mais velhas como que a 
complementar aquele oásis que foram os primeiros anos da sua infância 
protegida e feliz, ao mesmo tempo impregnada de crenças (“o saci era 
terrível, vinha nos redemoinhos, roubava os filhos das mães e sumia com 
eles”, ib., p. 43), usos e costumes afro-brasileiros (“um que trazer a 
menina aqui nove dias seguidos. Está com acompanhamento. O espírito 
de Zumbi está do lado direito dela. Afasto o coisa-ruim e peço a guarda da 
Menina Izildinha”, ib., p. 36).  

Geni Guimarães não escreve quase nunca sobre conflitos diretos 
entre as raças, como é o caso em alguns dos seus poemas e na obra da 
grande maioria dos autores negros. Mas, como ela mesma diz nas notas 
sobre si que escreve no final do livro, tem a pretensão de conscientizar e 
alertar através da sua literatura (C.T.,15 p. 94). Neste seu livro, o que salta 
aos olhos é sobretudo a interação entre as pessoas da pequena 
comunidade onde viveu na infância. Geni narra o seu acordar para o 
mundo, desde as mais tenras lembranças, quando ainda pequenina 
procurava o seio materno, os ciúmes, conflitos e sofrimentos com o 
nascimento do irmãozinho que lhe tomou o lugar de caçula (“nunca mais 
vou xingar o nenê de diabo e cocô no meu coração .. daqui pra frente só 
vou falar Jesus e doce-de-Ieite pra ele”; ih., p.20), o início traumático da 
vida escolar, a primeira menstruação, as brincadeiras infantis.  

Pouco a pouco foram sendo superados os traumas iniciais com o 
confronto com o mundo exterior, para além dos limites da propriedade 
agrícola onde viviam como colonos. O primeiro grande choque acontecido 
foi no primeiro contato com a escola. A criança havia ouvido histórias dos 
seus antepassados, contadas pela Vó Rosária, inclusive a história da 
libertação dos escravos (“e só com um risco que fiz no papel, libertou todo 
aquele povaréu da escravidão”; ib., p. 49). Na escola, aprendeu que “os 
negros que vinham da África ... eram amarrados nos troncos e 
espancados as vezes até a morte” (ib., p. 65). E a menina viu que aquela 
"narrativa não batia com a que nos fizera a Vó Rosária. Aqueles eram 
bons, simples, humanos, religiosos", enquanto que os africanos da 
professora “eram bobos, covardes, imbecis ... não reagiam aos castigos, 
não se defendiam”. Na classe, ela era “a única representando uma raça 
digna de compaixão, desprezo” (ib., p. 65). E a menina concluía: “Por isso 
que meu pai tinha medo do seu Godói, o administrador, e minha mãe nos 
ensinava a não brigar com o Flávio. Negro era tudo mole mesmo. Até meu 
pai, minha mãe ...” (ib., p. 67). Ao voltar para casa, arrasada de vergonha 
                                                 
15

 Cf. a bibliografia final. Dois dos nove capítulos de Leite do Peito ("Fim dos meus natais de 
macarronadas", p. 33, e "Banho no santo", p. 41), não constam dos dez capítulos de A corda ternura 
(2001), que por sua vez traz mais três capítulos novos. Como é o mais divulgado, utilizo aqui o livro 
na sua primeira versão, na edição de 1988.  
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e dor (“como estancá-la lá dentro, onde a ferida aberta era um silêncio 
todo meu, dor sem parceria?”; ib., p. 67), a garota não comeu o feijão 
preto do almoço, jogando fora todos os grãos, foi para o quintal e 
começou a raspar com tijolo a própria perna (“esfreguei, esfreguei e vi que 
diante de tanta dor era impossível tirar todo o negro da pele”, ib., p. 69). 
São cenas fortes, que ajudam talvez aos não-negros a compreenderem - 
e respeitarem - o que se passa no Íntimo dos descendentes de uma raça 
tão discriminada. Apesar de tudo, sobressaem nos textos de Geni 
Guimarães a ternura e a autoconfiança. Um livro em que o positivo tem 
mais peso do que as experiências negativas, em que as raivas não se 
transformam em ódios, em que a dignidade da família não deixa espaço 
para complexos de inferioridade ou humilhação. Uma saudável confiança 
em si mesma, uma enorme garra para ultrapassar as dificuldades.  

Não é difícil, entretanto, detectar como o comportamento daquela 
família negra era marcado ou mesmo orientado pelas normas e até certo 
ponto ideais da sociedade branca envolvente, como no capítulo sobre a 
sua formatura e o esforço de todos os seus para se vestirem 
convenientemente, o esquecimento do pai que, por falta de costume, 
calçou sapatos sem as meias, o que lhe provocou dolorosos ferimentos 
nos pés (“Imagine só ... Esquecer de usar a meia. Já pensou se um dos 
seus amigos visse? Deus me livre de te envergonhar!”; ib., p. 85).  

Pode-se concluir sem dificuldade a enorme e positiva influência que 
essa confiança transmite nos receptores dessas estórias que na verdade 
são história. Não se trata apenas de episódios de uma biografia 
ficcionalizada, é a história silenciada de uma coletividade que não é 
festejada nem mesmo considerada no que tem de "normal': normalidade 
que não merece manchetes sensacionalistas e que poderia exibir a 
verdadeira face da vida cotidiana do subalterno afro-brasileiro. História e 
documento do dia-a-dia batalhador e vencedor de grande parte dos 
afrodescendentes, em flagrante contraste com as manchetes 
sensacionalistas dos jornais que quase somente põem em relevo a 
criminalidade e a exceção.  

Tendo concluído o curso de professora, logo nos primeiros dias a 
narradora de A cor da ternura teve que enfrentar na classe a sua primeira 
grande prova: “uma menina clara, linda e terna, empacou na porta e se 
pôs a chorar”, sem querer entrar na sala. “Tenho medo de professora 
preta, disse-me ela, simples e puramente” (ib., p. 87). A jovem professora 
consegue conquistar-lhe a confiança e as palavras finais do livro mostram 
o profundo significado dessa aparentemente pequena vitória: “E 
sentimentos placentários escaparam do útero, meu útero das minhas 
raízes, grafaram leis regentes de todos os meus dias. Sou, desde ontem 
da minha infância, bagagem esfolada, curando feridas no arquitetar 
conteúdo para o cofre dos redutos” (ib., p. 93).    

Aline Fraca e a heroização da raça 

Na mesma época em que Geni Guimarães publicava seus livros de 
poemas, uma outra mulher, na Bahia, Aline França, escreveu dois 
romances: um, lançado em 1978, com o título Negão Dony, trata da vida 
de um modesto funcionário do manicômio judiciário do Estado, profundo 
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conhecedor dos segredos do candomblé. O segundo romance, A mulher 
de Aleduma, foi publicado em 1981, tendo tido mais tarde uma segunda 
edição. Segundo artigo no jornal A Tarde, de 17 de Julho de 1981,  

depois que os chamados movimentos negros na Bahia conseguiram 
desligar-se das tranças de Gilberto Gil, a militante Aline França 
renunciou a postura de jamaicana'; deixou de sonhar com o retorno 
às raízes e voltou-se mais para o seu espaço de negra de sua terra, 
vestindo as roupas que sempre vestira, procurando conhecer melhor 
a realidade baiana, a realidade do espaço onde vivia, passando a 
ter uma outra visão a propósito dos compromissos sociais de seu 
povo.  

Achando que a denúncia pura não ajuda a solucionar as 
discriminações raciais e que lamentações não logram resolver os 
problemas básicos que martirizam sobretudo a população negra brasileira, 
tais como a falta de moradia, o não-acesso aos sistemas de educação ou 
de saúde, entre outros, Aline França, simples telefonista de uma unidade 
da Universidade Federal da Bahia, partiu para uma outra atitude. E essa 
foi a de começar a escrever. Escrever sobre coisas ligadas ao mundo 
negro, mas produtos da sua incrível fantasia.  

Com a obra de Aline França, estamos diante de uma vertente 
inusitada e extremamente original no conjunto da literatura afro-brasileira. 
O lugar no negro na sociedade brasileira tem a ver com a categoria do 
subalterno, tanto pela sua posição no mercado de trabalho como pela sua 
já referida invisibilidade. A construção dessa categoria de "subalterno" 
enfrenta dificuldades, ambiguidades e contradições, mas considero 
pertinente incluí-Ia ao se analisar a literatura afro-brasileira.16 Sobretudo 
desde a expansão dos Estudos Culrurais, são muitos os autores, como 
Homi Bhabha e Stuart Hall, que dão relevância às manifestações do 
descolonizado e do subalterno e de suas representações discursivas, 
apontando as estratégias subversivas empregadas por escritores do 
assim chamado "terceiro mundo", que desconstroem o discurso 
eurocêntrico e patriarcal do colonizador ou, alargadamente das classes 
hegemônicas. Em geral os escritores negros não contestam essa posição, 
embora muitos deles estejam em situação privilegiada em comparação 
com a coletividade da qual são porta-vozes.  

A dicção habitual, dos poemas ou contos afro-brasileiros, é 
escondida pelo diapasão da denúncia e do ressentimento, do 
dilaceramento interior, da afirmação identitária, quase sempre tendo-se 
presente, mesmo quando não claramente enunciada, a confrontação com 
o mundo branco, envolvente e dominador, arrogante, injusto e 
etnocentrado - como que para confirmar o que já registrava Frantz Fanon: 
o negro é determinado a partir do exterior. Por tudo isso, apraz-me 
sobressaltar a obra de uma afro-brasileira baiana, independente, longe 
dos centros de influência de movimentos literários conscientizadores, com 
dois livros publicados já no final da década de setenta do século vinte.  

A mulher de Aleduma é um canto de confiança e de orgulho, uma 

                                                 
16 De agora por diante, passarei a citar abreviadamente CT. 
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exaltação alegórica à raça negra. Aline reinventou as origens da sua raça, 
simbolizando uma luta em que a figura central – Aleduma – negro quase 
divino, faz gestar no país imaginário de Ignum, uma população negra e 
bela, mas com um pormenor: as pessoas ali nascidas tinham os pés para 
trás. Só com o passar dos tempos é que seus pés se voltam para a frente, 
numa alegoria  sobre as dificuldades e empecilhos ultrapassados. Foi 
preciso uma penosa mutação, uma lenta metamorfose, para aquele povo 
atingir o seu objetivo, que era poder seguir em frente, o seu próprio 
caminho, com os seus próprios pés. Entre as muitas dificuldades e 
desgraças por que passou o povo de Aleduma estava a escravidão: “A 
tempestade caiu sobre os negros da Terra, aquele sofrimento previsto 
pelo Velho Aleduma estava presente, a escravidão tomou conta daquela 
gente, o canto alegre do ibedejum emudeceu, e toda a história do 
continente estremeceu.” (França, 1981, p. 9-10). A "ilha maravilhosa" de 
Coinjá, a ilha de Aleduma, foi o refúgio dos negros que conseguiram 
escapar do cativeiro. O “lugar apropriado para um recomeço de povoação 
(ib., p. 10). Ilha utópica, onde tudo era harmonia e beleza, onde as 
mulheres andam nuas com toda a singeleza, e cujos habitantes têm uma 
missão a cumprir: “um filho de Coinjá irá distribuir uma energia que 
abrangerá todos os povos do universo, sem distinção de raça ou de 
religião” (ib., p. 59). A paz daquele povo foi perturbada pela chegada de 
brancos ambiciosos, que vieram explorar as riquezas da ilha e tentaram 
em vão descobrir o segredo daquela harmonia.  

As mulheres descendentes de Aleduma ocupam um lugar central no 
romance. A bela Maria Vitória é a figura mais ativa do livro, dotada de 
qualidades sobrenaturais e encarnando o elemento continuador e o 
sustentáculo da raça. A velha Catilê, portadora de dons de cura, tinha as 
orelhas em forma de estrela (ib., p. 57), reveladoras do seu papel 
especial. As Graúnas, seres fantásticos e perigosos, mulheres que têm 
uma fileira de mamas, que vão das orelhas até o umbigo, representam 
forças malignas que precisavam ser vencidas e ultrapassadas.  

Além do velho Aleduma, a personagem masculina que se sobressai 
é Tadeu, negro, bonito e muito cobiçado pelas mulheres, filho adotivo de 
um abastado empresário da capital e noivo de uma mulher branca. Mas 
Tadeu se sentiu inexplicavelmente atraído por uma miragem, uma visão, 
por quem se apaixonou e, de quem foi à procura. Maria Vitória, do outro 
lado do mar, na sua ilha encantada, é quem atraía telepaticamente Tadeu. 
Os dois se encontraram e se amaram e Maria Vitória revelou a Tadeu que 
a sua verdadeira identidade era outra, ele era de fato um filho da ilha e 
que a ela retornou, estando-lhe destinada uma grande tarefa. Tadeu 
representa de certo modo o negro na diáspora, afastado do seu povo e de 
sua cultura ancestral, mas que no fim do romance retorna às suas 
origens.  

Os heróis de Aline França são possuidores de uma força incomum, 
um poder sobrenatural que a autora conhece dos rituais da religião afro-
brasileira do Candomblé e que ela, no romance, procura mostrar como 
podendo ser transmitido a todos os negros que aceitarem a mensagem do 
planeta Ignum, o planeta de origem do velho Aleduma. Os exemplos de 
um tal poder multiplicam-se no livro: um operário estava sobre um 
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andaime, pintando uma parede, quando, olhando para baixo, viu Salópia e 
saiu correndo, gritando que tinha sido convidado para participar de um 
congresso no planeta Ignum; num bairro de prostitutas, uma mulher tinha 
um homem sobre o seu ventre quando também recebeu uma mensagem 
semelhante, largando o cliente, apressando-se em atender àquela 
estranha solicitação; um grupo de negros estava organizando um 
seminário sobre o papel do Negro na sociedade contemporânea, quando 
todos foram tomados por uma grande febre e, transpirantes e ofegantes, 
constataram que tinham sido convidados para participar de um congresso 
no planeta Ignum. Também Tadeu de Abrantes captou uma mensagem do 
Planeta Nagro, despiu suas roupas ocidentais, passando a trançar os 
cabelos e a usar vestimentas africanas, mesmo na alta sociedade da qual 
fazia parte. Descobrindo a sua verdadeira identidade como negro, 
abandonou a noiva branca, assumindo seu relacionamento com Maria 
Vitória, a herdeira de Aleduma, a ilha utópica da salvação e da plena 
realização da raça negra...  

O livro teve duas edições consecutivas, foi adaptado para o teatro, 
conhecendo um impressionante sucesso no seio do povo negro da Bahia, 
não só entre os intelectuais do Movimento Negro e demais grupos 
envolvidos com a cultura afro-brasileira, mas inclusive entre iletrados, o 
povo simples da rua, pessoas não acostumadas à leitura de romances. 
Pode-se perguntar como uma autora desconhecida alcançou tanta 
repercussão e como foi possível atingir esse público em princípio avesso 
às letras.17 

Um mérito do livro está na perspectiva, no enfoque completamente 
diverso do que se encontra em geral dentro do vasto e variado espectro 
da literatura afro-brasileira: um livro cheio de otimismo e confiança, com 
uma estória onde os negros são heróis, belos, corajosos e dignos, seres 
extraordinários, dotados de qualidades e poderes fora do comum. O livro 
não tematiza os horrores da escravidão, nem as misérias ou humilhações 
por que passam atualmente os afro-brasileiros. Afirma com convicção que 
a sua raça, a raça negra, está destinada a feitos gloriosos, dos quais 
todos se orgulharão. A linguagem é simples e despretensiosa, nem 
sempre muito cuidadosa. O romance é singelo, mas ao mesmo tempo de 
extrema ousadia, recheado de episódios estranhos, onde o fantástico 
maravilhoso e o realismo mágico caminham lado a lado com narrações 
prosaicas e ingênuas. Aline França consegue criar um universo fantástico, 
onde a dimensão da magia ocupa um lugar proeminente, misturada à vida 
cotidiana e a estórias de amor, ciúme e vingança. 

Recuperação e subversão 

Para o público estrangeiro, mas também para a maioria dos 

                                                 
17

 O termo "subalterno", cunhado por Gramsci na acepção de despossuído economicamente, foi 
respropriado por críticos indianos que desenvolveram estudos sobre o subalterno. Entre eles, 
destacam-se Ranajit Guha e a muito conhecida Gayatri C. Spivak, que quiseram repensar a 
historiografia colonial da Índia, dominada pelo elitismo, a partir da perspectiva das margens 
silenciosas ou silenciadas, estigmatizadas pela violência imperialista, coletividades marginalizadas 
sem voz própria, sem uma oportunidade de expressão. 
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brasileiros que se interessam por literatura, essas autoras e autores são 
quase completamente desconhecidos. Até mesmo o universo do qual eles 
saíram, ou onde eles circulam, é em geral estranho ao mundo ledor não-
negro, e para penetrar melhor no sentido desses textos é preciso um 
aprendizado e uma revisão da própria maneira de ver o negro brasileiro; é 
preciso, inclusive, a superação das idéias pré-fixadas sobre a 
historiografia nacional, que continua a marginalizar e a discriminar o afro-
brasileiro. A literatura negra é uma literatura à procura da auto-identidade 
e do resgate, uma literatura comprometida, como um instrumento de 
transformação de uma realidade que nega o direito à especificidade, 
enquanto indivíduo e enquanto coletivo.  

Embora o raio de influência e de recepção da literatura negra não 
seja dos mais amplos, ela se está impondo nos meios urbanos brasileiros. 
A recepção dos textos das escritoras e dos escritores afro-brasileiros pode 
ter resultados dos mais diversos, dependendo da socialização, das 
opções teóricas do leitor ou leitora, ou mesmo simplesmente da sua 
sensibilidade ou posição ideológica. Pode ser um instrumento de lazer ou 
desfastio, pode servir de estímulo ou de provocação, pode ser 
profundamente irritante e incômodo ou profundamente revelador. 
Consegue-se, através do discurso textual aqui analisado, recuperar o 
coletivo que está por trás, reconstituir-se toda uma história da vida e da 
luta, das penas e das vitórias do afro-brasileiro. Pode-se tentar identificar 
as intenções dessas autoras, ou desvendar nos silêncios e entrelinhas o 
que foi calado, o que ainda está para ser dito. Pode ser também uma 
oportunidade para repensar certas posições e posturas que aqueles que 
não são atingidos pela pecha da inferioridade racial muitas vezes nem 
pressentem.  

Lançando mão de uma imagem de Wolfgang Bader, os poetas 
negros se definem não mais “como um contra-espaço ou como uma 
periferia, mas como o seu próprio centro”, não mais se vendo como 
espelho ou reflexo da realidade histórica, mas como sua antecipação. 
Embora emerjam de uma situação comum a todo povo negro, que é a de 
constituírem uma “comunidade de sofrimento”, dada pela condição de um 
passado escravo, os autores afrodescendentes não se querem corno 
simples artesãos do reflexo dessas situações, mas adiantam-se à própria 
realidade (Bader, 1986). Imbuídos do seu papel de mentores intelectuais e 
representantes de uma vanguarda, vêem a literatura também como uma 
função didática de formar a personalidade dos seus concidadãos, 
levando-os a uma maior autosegurança, fazendo-os orgulhosos de si 
mesmos e da sua raça. Como expressa o poema com que o paulista Cuti 
abre o seu livro Batuque de tocaia, o poeta acredita que a sua luz, o seu 
fogo irá acender outros fogos e alimentar assim a altivez que está no 
coração de cada um. Já no início da década de oitenta, ele conclamava os 
seus concidadãos: “Leva / a lava leve de meu vulcão / pra casa / e coloca 
na boca do teu [...] O fogo de outrora / do centro da terra / virá sem 
demora. / Porque não há / por completo / vulcão extinto no peito”. (Cuti, 
1982, p. 13). 

O escritor ou escritora afro-brasileiros são representantes daquela 
"literatura menor" de que falam Deleuze e Guattari, já referidos, são parte 
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do amplo sujeito subalterno coletivo e, instrumentados com o discurso 
literário, são mediadores daquele subalterno silencioso e omitido, que não 
pode alçar sua voz nem empunhar sua pena. Quis aqui, neste artigo, 
ressaltar sobretudo a atividade autoral de algumas escritoras afro-
brasileiras, embora tenha lançado mão às vezes de outros autores. 
Através da específica escrita da mulher negra, através do seu olhar 
individual e da sua experiência pessoal, certos clichês e estereótipos 
passam a ser questionados. A mulher negra brasileira, ao escrever, 
tematizando ela mesma a sua própria experiência, seus próprios 
problemas, suas angústias, necessidades e desejos, explicitando de uma 
forma ou de outra as marcas deixadas pela escravidão, pondo a nu a 
discriminação racial e social sentidas na própria pessoa e nos que lhe são 
próximos, denunciando sexismo e machismo, questionando a ligação 
amorosa entre negros e brancos, a dependência econômica, a 
desigualdade social, a emancipação feminina, integrando o ficcional e o 
documental, a escritora afro-brasileira está prestando uma relevante 
contribuição para corrigir e rever os mitos e estereótipos que estigmatizam 
a mulher negra, recompondo-se como pessoa, ressaltando o seu 
verdadeiro e multiforme papel na sociedade brasileira. Têm essas autoras 
bem clara a consciência da dupla colonização que oprime as mulheres de 
sociedades desenvolvidas sob os efeitos tanto da ideologia colonial 
quanto da ideologia patriarcal.  

No conjunto do material aqui apresentado, e é preciso sublinhar que 
se trata apenas de uma estreitíssima amostragem, é possível detectar a 
presença de uma linguagem que reflete a identidade feminina, com suas 
realizações simbólicas. Lançando mão das idéias desenvolvidas por 
autoras como Hélène Cixous (1980), Ingeborg Weber (1994), Isabel 
Allegro de Magalhães (1992, 1994), vimos que a autoreferencialidade, a 
intersubjetividade, o envolvimento afetivo, o registro confessional (ou 
quase), a percepção interior em que o corpo, em vez de ser visto de fora, 
é expresso a partir de dentro, assim como ainda a referência à realidade 
doméstica como realidade artística, são elementos característicos de uma 
escrita essencialmente feminina (Magalhães, 1992) e dos quais pude aqui 
dar muitos exemplos.  

Ao lado da atitude negativista, espelhada em muitos textos da 
literatura afro-brasileira, predomina entre as autoras aqui escolhidas uma 
reação ao modelo neocolonial imposto, tão conhecido. Dentro desse 
conjunto de atitudes que vão de encontro ao comportamento mais 
generalizado, está justamente a afronta conscientemente chocante, até 
escandalosa, aos ideais da estética envolvente, numa aceitação plena e 
provocante do próprio corpo. E é de novo Geni Guimarães a porta-voz 
daquelas que se querem livres para pensarem e serem como lhes 
apetece, hipostasiando sua alteridade, incomode a quem incomodar: 
“Deixa-me assim mesmo. / Desde sempre carrego um olho vesgo / na 
testa, e um dedo sem unhas / atrás da orelha. // Me é leve este jeito / 
acostumei-me a ter um osso liquefeito / no hemisfério sul do coração // e 
este pulmão de pelúcia / tão singular, é meu. [...] // Deixa-me ser este 
adereço antigo. / Por que razão tenho de ser de ferro? ("Apelo”; B. das., p. 
112). 
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Na escolha dos textos que serviram de base a esta análise, levei em 
consideração certos aspectos relativos ao contexto sóciocultural aqui 
ressaltado. Eles estão presentes na representação simbólica do corpus 
escolhido, com elementos que fazem dessas obras textos 
fundamentalmente negros, tais como a recuperação da memória coletiva, 
comum aos afro-brasileiros; a quebra do silenciamento imposto pelo 
discurso dominante; a revisão do passado colonial e o resgate da imagem 
do negro; a recorrente referência à cor da pele; o uso de lexemas e do 
aparato simbólico ligados ao cativeiro e ao sofrimento daí advindo; a 
contestação e a subversão dos valores vigentes, numa consciente e 
proposital desconstrução ideológica. Temos aqui a ver com um discurso 
textual em busca da sua própria autenticidade e do seu papel social 
específico como instrumento a serviço da transformação do status quo e 
da mentalidade reinante, que negam às pessoas de pele escura o direito à 
sua forma específica de vida, tanto como indivíduos quanto como parte 
essencial da sociedade.  

Retornando ao texto que serviu de epígrafe a este trabalho e 
repensando os demais textos sobre os quais nos baseamos para estas 
reflexões, verificamos que a altiva explosão de Sônia Conceição reforça o 
caminho pelo qual todas querem trilhar: o da auto-afirmação do seu ser 
negra no mundo. Ela demonstra a vontade firme e a decisão da parte da 
autora de não aceitar mais passar despercebida, de impor-se como 
mulher negra na literatura e na vida real, “sem qualquer trela que cubra 
ela”. 
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