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Poéticas da Diferença: 

A representação de si na lírica afro-feminina1 

Lívia Maria Natália de Souza Santos 

 

RESUMO 

Este artigo se propõe a pensar a Literatura Afro-feminina como instituidora de uma 
rasura teórica necessária no campo da Teoria da Literatura. 

 

INTRODUÇÃO 

A construção do lugar do subalternizado é uma rede profícua de silenciamentos e 
projeções que se pauta pela negação e sistemático apagamento da diferença pelo 
discurso hegemônico. Ao negar a existência de qualquer inflexão que inferiorize o 
outro em seu discurso, e, ato continuum, projetar tal comportamento a um terceiro, 
escondido sob a malha insondável do anônimo, excepcional e problemático, 
engendra-se um lavar as mãos que gera um lugar de conforto que não apenas 
adia uma reflexão mais firme sobre o problema, mas também coloca em suspenso 
a possibilidade de denunciar, na omissão, um contributo para a manutenção das 
diferenças rebaixadoras. Ao negar racismos, sexismos, homofobias ou qualquer 
outro temor ou terror às alteridades, há uma sistemática desmobilização da 
necessidade de afirmar a diferença enquanto valor e uma conseqüente negação 
de acesso a bens simbólicos, e até pecuniários. 

As Ciências Humanas, instauradas no horizonte de formação ideológico como 
sendo uma forma de sistematização de saberes elaborando uma via mais eficiente 
de compreensão da travessia humana, não se responsabilizou por franquear a 
humanidade de maneira irrestrita a todos os sujeitos. Foi justamente o campo 
validado e preenchido de autoridade das ciências que mais constantemente se 
ocupou de forjar argumentos que ratificassem a degenerescência do negro, a 
fragilidade da mulher, a limitação cognitiva do índio e a anormalidade doentia dos 
homossexuais, dentre outras representações. O campo das representações 
sempre será atravessado por um déficit, pois não dá conta do lugar deste outro 
que é narrado. Desta forma, mais que pensar a cultura enquanto uma linguagem, 
uma representação em plenitude da alteridade, pode-se potencializar a análise 
dos objetos culturais pensando-os em sua dimensão política, seja através do que 
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dele escapa, seja através do que ele se interessa em abarcar, como nos aponta 
Stuart Hall (2003). 

Os pudores que atravessam a exploração dos objetos estéticos, principalmente os 
literários, que formulem ilações entre o labor artístico e um discurso eticamente 
posicionado, tem feito dos Estudos Literários uma espécie de Hidra de cuja 
cabeça imortal nunca será extirpada. Ou seja, não há espaço para a instauração 
de reflexões que atualizem o campo deslocando a atenção de nossos estudos dos 
textos que canônicos ou que se comportem como tal: corta-se o pescoço da Hidra 
e, do mesmo sangue, da mesma ferida nasce uma cabeça que se limita a 
reproduzir a anterior. Esta forma de produção de conhecimento no campo dos 
Estudos Literários, com destaque para a Teoria da Literatura, finda por formular a 
sensação desta disciplina como sendo uma grande mãe que a todos abarca, 
negando a possibilidade de pensar a produção literária a partir da inscrição de 
diferenças várias, nega-se a possibilidade de pensar a literatura através do recorte 
desta diferença, obliterando os vários sobrenomes que ela pode ter como forma 
de potencializar o campo e desenvolver outros critérios e percursos de estudos.  

A ilusão de abarcar a totalidade que atravessou todas as ciências, instaurou um 
corte profundo na Teoria da Literatura através da deliberada crença, ainda 
Moderna, de que ou haveria a alta literatura ou literatura nenhuma. Neste ínterim, 
a formação dos critérios de seleção e atribuição de valor literário concentrou-se na 
valoração estética como se este fosse um padrão isento de juízo de valor. Não é 
impossível que esta forma de compreender a literatura tenha sido engendrada por 
uma ilusão de que o discurso literário, sublime que é, estaria fora do poder: “Essa 
trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora 
do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, 
quanto a mim: literatura”.(Barthes, 1988). O que se pode destacar da fala de 
Roland Barthes, mais que a idéia problemática de que a literatura é um lugar “fora 
do poder” – idéia que foi, mais tarde, discutida e deslocada por Stuart Hall e 
Michel Foucault, dentre outros – é compreender o caráter insular e relativo 
instaurado pelo “quanto a mim”. Abrir mão do desconforto de pensar o nosso 
próprio “quanto a mim”, elidindo-o da posição de Barthes, tem nos gerado, 
certamente, algumas limitações e até desinteresse de análise. 

Neste sentido, quando afirma que “não há lugar fora do poder”, Foucault (1992) 
igualmente adota um lugar de fala, assumindo, como Roland Barthes, as 
potências e problemas derivados desta escolha. No nosso investimento de leitura 
faremos da posição de Foucault um utensílio, tal como o derridiano (ANO), no 
interesse de formular uma reflexão sobre como a Teoria da Literatura pode propor-
se a pensar as relações entre literatura e poder prioritariamente no caso daquilo 
que aqui, a partir da chancela de Geni Guimarães2 (escritora negra, ganhadora do 
prêmio Jabuti), passo a chamar de escrita afro-feminina brasileira. 

 

A Teoria da Literatura: a diferença como o limite do campo 
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Um dos compromissos mais relevantes da Teoria da Literatura é o investimento em 
instrumental analítico para que se torne capaz de dar conta do campo de estudos do 
qual participa e que, contemporaneamente, tem alargado as suas fronteiras 
buscando abarcar as escritas antes pensadas como desimportantes. O 
engessamento do viés de análise da Teoria no estreito horizonte do cânone e da 
instituição de características exclusivas daquilo que seria o texto literário, retira de 
seu âmbito de ação a convivência com a literatura que ferve nos mais variados 
espaços em pleno movimento de desrecalque e ocupação da cena deixando aos 
Estudos Culturais um campo de trabalho do qual a Teoria da Literatura deveria 
compartilhar. O alimento das dimensões oceânicas de uma área de estudo, que a 
tudo seria capaz de abarcar deixando de fora apenas o inadequado, aquilo 
tradicionalmente pensado como “não-literatura” engendra uma posição pretensiosa 
uma vez que não se sustenta diante da reconfiguração das formas, temas, contextos 
de exposição de texto e métodos de escrita que hoje vigoram na literatura.  

Não é um dado novo o fato de que os centros epistemológicos sobre os quais se 
ordenam os saberes nas sociedades ocidentais adentraram, há mais de meio-século, 
numa poderosa crise de paradigmas. Este caminho de discussão é o mais eficiente 
pela rapidez do óbvio: concordemos ou não, todos sabemos do que se trata quando 
a reflexão entra pelo campo da pós-modernidade. Optarei aqui, no entanto, pelo 
caminho menos linear, mas, neste momento, mais potente, sem abandonar, no 
entanto, a contigüidade que as idéias aqui expostas mantém com Canclini, Hall, 
Huyssen e outros pensadores do pós-moderno. 

Interessa aqui abordar não apenas a crise das representações (que nos conduz de 
maneira imediata para discussão da incapacidade de uma sociedade pequeno-
burguesa, calcada em arquétipos falocêntricos, teocêntricos e etnocêntricos 
gerenciar a emergência das dissonâncias, daquilo que poderíamos pensar como 
uma demanda não representável, na cena apaziguada dos padrões sociais, culturais 
e morais), mas, prioritariamente, a problemática da noção de representação. 

O berço da idéia de representação está na filosofia grega, a partir do pensamento 
aristotélico que, num investimento de repensar a problemática relação de Platão com 
a literatura, instaura o conceito de arte mimética, imitativa não do mundo conforme 
ele é – pautando-se na noção de uma realidade referencial – mas no seu universo 
imaginário, explorando as potencialidades do acontecimento. As leituras 
subseqüentes do filósofo grego fundaram a noção de uma arte representativa que 
colada estaria à realidade, instauram-se então movimentos dissonantes que 
perpassaram desde a pintura, com a arte surrealista, por exemplo; passando pela 
literatura fantástica e pelo realismo mágico até a música indeterminada, regida pelo 
princípio da descontinuidade. 

A leitura de uma arte potencialmente imitativa dialoga com as formas de 
compreensão do mundo como analisada por Michel Foucault em Nietzsche, Freud e 
Marx (2005), como sendo um poderoso movimento de naturalização e dissimulação 
de interpretações nascidas de um jogo de similitudes que ordenam o mundo pelas 
aparências sonantes, relegando, com o apoio do cristianismo, a dissonância e a 
diferença para a dimensão demoníaca e inferior das coisas. Ordenada pelas 
aparências, a lógica das similitudes produz uma sensação de profundidade pelos 
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poderes de construção de verdade que sobre ela age. Assim, a leitura do mundo 
feita pelo ocidente calca-se na construção de uma interioridade para as coisas, 
pessoas e conceitos, neste movimento, as noções de conteúdo, verdade e história 
agem como forças de produção de conhecimento sobre os sujeitos, provocando a 
sensação de profundidade que vem colada à ilusão de validade e verdade. O mundo 
representativo-mimético se organiza, então, a partir da invenção de paradigmas que 
mensuram o valor que cada elemento possui na ordem hierárquica que rege as mais 
mínimas relações.  

Quando se coloca em suspenso a própria noção de possibilidade de representação, 
a provocação se dá na direção de compreender que para além das sombras que se 
projetam para os homens na Caverna de Platão, nada mais há. Não há a carne que 
sustente a sombra do conceito, ou do ser, ou das instituições. Os valores se 
sustentam na projeção de uma profundidade em um universo onde tudo é mera 
superfície. Ou, segundo Derrida (2002), a construção da interioridade e das 
autoridades dos lugares sociais se dá pelo discurso, como não se questiona a 
dimensão do discurso como artifício, jogo e formulação de centramentos 
hierárquicos, ele vira cena de privilégio de instauração de conceitos fechados e 
ordenadores das diferenças a partir do eixo excludente da identidade.  

O abalo promovido nos paradigmas que sustentaram o ideário e as representações 
do mundo ocidental atravessou discursos variados tendo uma potência rizomática 
(DELEUZE, 1995) de uma idéia que tem múltiplos nascedouros, passando pela 
revisão da história, pelo questionamento da representação verossímil, pela 
constatação da preponderância do inconsciente na psicanálise, pela revisão das 
concepções de linguagem e emergência dos movimentos sociais que reivindicam, 
como o maio de 64 na frança, a militância contra ditadura no Brasil ou, mais 
contemporaneamente, a marcha da maconha, das vadias e a parada gay, o simples 
direito de gerenciar o corpo como uma posse do sujeito, não como uma segunda 
casa da divindade, como objeto das múltiplas formas de exercício do biopoder 
(FOUCAULT, 2008) ou como um campo de aplicação dos limites das sociedades 
capitalistas e etnocêntricas de base patriarcal. 

O que se discute aqui é que, mais que o texto, o corpo produtor do discurso mudou 
e, muitas vezes, ele irá usar este corpo, antes invisibilizado pelo desejo do outro, 
como textualidade suplementar, como fundamento polifônico do texto que demanda 
para si um lugar de interpretação. A compreensão da literatura como o sublime, 
como palavra erguida e dignificada, costuma a excluir, pelo próprio privilégio dado à 
palavra, o corpo que a engendra. Nosso interesse aqui é explorar o texto para além 
do biografismo de “quem é o autor”, vez que há muito esta noção foi abalada pela 
sua insuficiência, o foco da discussão é pensar quem escreve em sua dimensão 
subjetiva na qual se cruzam a escrita e outras dimensões de vivência e estas, com 
certeza, passam pelo corpo e pelas experiências derivadas de viver neste espaço 
bio-fisiológico. Se existe, inclusive como campo de estudo, uma ciência e lógica do 
corpo, a produção escrita igualmente o atravessa. Alguns textos encenam estas 
questões como estratégia de política de representação, como o Cuti, em Quebranto: 

 
às vezes sou o policial que me suspeito 
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me peço documentos 
e mesmo de posse deles 
me prendo 
e me dou porrada 
 
às vezes sou o porteiro 
não me deixando entrar em mim mesmo 
a não ser 
pela porta de serviço 
 
(...) 
 
às vezes faço questão de não me ver 
e entupido com a visão deles 
sinto-me a miséria concebida como um eterno começo 
 
fecho-me o cerco 
sendo o gesto que me nego 
a pinga que me bebo e me embebedo 
o dedo que me aponto 
e denuncio 
o ponto que me entrego 
 
às vezes... 

Neste poema, o corpo é a via produtora das relações e reações sujeito-mundo, 
mundo-sujeito e, introjetando a violência do estereótipo (BHABHA, 1998) impõe-se 
as condenações mais brutas como um narciso diante de um espelho negativo. Num 
outro sentido, subvertendo as práticas de submissão e reinventando, pelo caminho 
da ironia as relações homem-mulher, Elisa Lucinda avisa: “Moço, cuidado com ela. / 
Há de se ter cautela/ com esta gente que menstrua.” 

Em contrapartida a este movimento, o que se vê é o recrudescimento das fronteiras 
epistemológicas. Assim como a psicanálise apropriou-se do discurso desprovido de 
um corpo onde este se encenasse franqueando este último à psicanálise e à 
medicina, como afirma (BIRMAN, 2001), o campo da Teoria da Literatura estuda do 
texto em seu já conhecido estatuto de beleza, de apuro estético, o puro texto, sem 
sangue de entranhas. O texto só, sem o excesso dos sobrenomes que podem ser 
atribuídos à literatura. No investimento pretensamente libertário da literatura como 
sendo uma entidade que sobre as outras se eleva, uma grande mãe universal; 
inculca-se a negação da partilha do terreno da escrita entre aqueles que dela se 
apossam e este movimento apenas reedita a negação da diferença que, 
eternamente, bate à porta do cânone.  

Com isto interessa dizer que sim, a literatura tem sobrenomes, e são muitos: 
homoafetiva, feminina, negra, periférica, oral. Cada um deles engendra um campo de 
diferenças constantemente silenciadas e caminham na contra mão, pela afirmação 
da diferença e negação da identidade unívoca uma vez que ela corresponde àquele 
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que se pensa como o neutro, o apaziguador, o não-marcado que, ao fim e ao cabo, 
nada mais é que uma simulação de presença pura, igual a si mesmo que só admite 
ladear-se de outros objetos narcisicamente interiorizados, literaturas sem marcas, 
sem sobrenomes, mas com nomes próprios potentes o suficiente para solapar 
qualquer diferença. Assim, defendemos a força não essencializante dos sobrenomes 
como incidentes ou acontecimentos literários que não aprisionam a leitura a um 
condicionamento limitado e imediatista, uma vez que não devem ser pensados como 
novos centramentos fixos, como outras formas de apagamento da diferença, mas 
como centros instáveis e inseguros que preservam a capacidade que toda expressão 
artística tem de se oferecer ao mundo em ininterrupto devir. Na cena da possibilidade 
pura, a nomeação deseja mais abrir um flanco para o exercício das diferenças 
radicais, para a exposição das subjetivas como clave possível de leitura de mundo. 

 

Poéticas da Subalternidade e estéticas da Diferença 

Gayatri Spivac em seu texto Pode um subalterno falar (2010), dedica-se a, 
apontando uma limitação na posição de Gilles Deleuze e Michel Foucault acerca 
da representação do Outro enquanto Sujeito descentrado, denunciar que o 
subalterno não consegue falar por que ele é sistematicamente não silenciado, mas 
falado pelo outro. Hommi Bhabha nos apontou a formulação básica desta 
problemática ao discutir o estereótipo como sendo uma estrutura calcada numa 
verdade não verificável, na medida em que ela se repete, assegurando seu lugar e 
valor de verdade, mas jamais se expondo à verificação empírica, sob o risco de 
provar-se falso ou insuficiente para dar conta desta alteridade. Por seu turno, 
Spivak insere a noção de “sujeitos-efeitos” afirmando que os sujeitos pensados 
como subalterno são efeitos do discurso que assim os representa. Tomando como 
foco de análise o ritual de imolação da viúva hindu diante da pira onde arde o 
corpo do marido morto, ela analisa a formulação da subalternidade destas 
mulheres pelo discurso imperialista britânico que, a fim de salvá-las de um 
pretenso condicionamento ou de um compulsório suicídio simplesmente proibiu 
estas mulheres de vivenciarem o “sacrifício da viúva” como formas de salvá-las de 
uma subjugação pelo masculino, o que foi equacionado por Spivak como sendo: 
“homens brancos salvando mulheres de pele escura de homens de pele escura”. 
Neste sentido, o ímpeto salvador e libertário do colonizador britânico deixa 
escapar que, na dinâmica das relações do ritual das mulheres santi a imolação era 
uma escolha, não uma obrigação. Giorgio Agamben num recente texto (2011), ao 
discutir o conceito filosófico potência aqui comparece no sentido de nos fazer 
compreender que o que é retirado destas viúvas com a liberdade a elas impingida 
é a possibilidade de vivenciar em plenitude a potência do ser viúva, na medida em 
que este conceito, trazido de Aristóteles por Agamben pressupõe que toda 
potência traz consigo a possibilidade da não-potência que, simplificando, pode ser 
compreendido como sendo a vivência ou não da prática possibilitada pela 
potência: poder ser uma viúva santi é poder deliberar sobre sua vontade de seguir 
o marido e imolar-se diante da pira ou virar as costas à morte do outro e continuar 
vivendo, segundo Spivak: “Obviamente não estou advogando a matança de 
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viúvas. (...) No caso da autoimolação das viúvas, o ritual não está sendo redefinido 
como uma superstição, mas como um crime.” (2010, p. 104) 

O discurso colonial se arvora a representar a mulher, falar por ela e protegê-la, 
sem, no entanto, estar interessado em ouvi-la. A vitimização apriorística das 
mulheres santi apenas reforça a sua posição subalterna através de uma força que 
irá salvá-las e libertá-las. Este mesmo discurso de aplica de maneira veemente, 
segundo Franz Fanon (2008), sobre os corpos nos negros que são, no discurso 
paternalista etnocêntrico, infantilizados e tratados como crianças desorientadas ou 
como sujeitos desprovidos de juízo de valor e consciência. Os negros costumam a 
ser divertidos. 

Talvez seja por isto que, dentre as missões primeiras da formação de um discurso 
identitário afrodescendente, Franz Fanon aponte, como pedra de toque aquilo que 
ele nomeou de descolonização das mentes. Este processo passa pela assunção 
de um lugar de fala compreendendo as limitações e estereótipos que repousam 
sobre estes sujeitos e investindo em subvertê-los. Segundo Osmundo Pinho:  

A descolonização intelectual como etapa da emancipação racial e conseqüente 
transformação da sociedade como um todo deverá, desse modo, passar pela ação 
intelectual contra-hegemônica. A emergência de uma crítica subalterna representa 
assim o trabalho de formação de intelectuais subalternos (2007). 

Neste ensejo, explorações subalternas dos campos de conhecimento podem ser 
potentes na contribuição para a ampliação e até um reagendamento das 
prioridades ensejadas por algumas práticas. Pensamos aqui o subalterno como 
sendo um discurso que circula numa via alternativa, subterrânea e, quiçá, 
obedecendo à lógica das tocas dos ratos conforme pensada por Deleuze em Mil 
Platôs, rizomática.  

A acintosa ausência de mulheres negras no cânone literário brasileiro pode ser 
justificada mais pelos processos de invisibilização e minoração do valor estético 
de seus textos que por qualquer questão relativa à sua potência criadora. A 
intensa produção de literatura por escritoras como Maria Firmina dos Reis, Auta 
de Souza, Carolina Maria de Jesus até as contemporâneas: Conceição Evaristo, 
Miriam Alves, Geni Guimarães, Lia Vieira, Esmeralda Ribeiro e as mais jovens 
Cristiane Sobral e Mel Adún confirma que a escrita afro-feminina foi freqüente. 
Estas mulheres que são jornalistas, como Mel Aún e Esmeralda Ribeiro; doutoras 
em Literatura como Conceição Evaristo e Míriam Alves; Pedagogas como Lia 
Vieira; atrizes como Cristiane Sobral e, ainda, escritoras nacionalmente premiadas 
como o caso de Geni Guimarães com o Jabuti/1990 com o livro “A cor da ternura” 
têm seus escritor apenas muito recentemente estudados, mas ainda há uma 
grande lacuna nos estudos no que diz respeito à dimensão estética que estes 
escritos propõem. 

Em recente conversa com Conceição Evaristo, pude discutir com ela acerca desta 
demanda e confirmar uma hipótese de estudo que me perseguia, a saber, a idéia 
de que os instrumentais e paradigmas de análise que comumente são acionados 
nos estudos de literatura não seriam suficientes para abarcar a complexidade das 
representações e das opções éticas e estéticas oferecidas pelos textos destas 
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mulheres, esta questão foi trazida por Florentina Souza Santos (2005) quando 
esta se dedicou a analisar as representações da afrodescendência nos Cadernos 
Negros e no Jornal do MNU. Avançando no sentido de melhor enxergar a 
complexidade da questão, nos centramos sobre a escrita de mulheres negras 
tentando comprovar que o próprio texto construído por elas traz, no seu corpo, 
sinais de uma possível teorização sobre eles, uma vez que são muito intensas as 
reflexões sobre o percurso criativo e a formulação subjetiva e estas são ratificadas 
de maneira intensa em entrevistas, conferências e depoimentos cedidos por elas. 

A construção da dicção estética destas escritas passa pelo estabelecimento de 
prioridades éticas e políticas que constam na agenda do dia de muitas mulheres 
negras brasileiras.  

Desta forma, os temas mais recorrentes passeiam pela emancipação do lugar da 
mulher negra como objeto de usufruto do homem pelo sexo, através de uma 
assunção do domínio de seu próprio corpo em sua vivência sexual, como se vê 
em Instante Mulher, de Mel Adún:  

 
Com vontade apenas de boas risadas 
Do carinho descarado embaixo 
De qualquer lençol que me abrigue 
Sem brigas 
Não tenho intimidade pra brigar com você. 
 
Exijo as boas trepadas seguidas deuteamos falsos 
Com prazer dou risada das suas piadas 
Se não me agradam não te permito repetir o prato 
Estou nesse estágio – posso escolher 
Pode falar bobagens, sentir prazer quando te molho, 
Posso até bater, mas ainda não aprendi a apanhar... 

 

Outra questão acionada é a relação com o homem em sua absoluta maioria negro, 
e que, muitas vezes, deseja subjugá-las, como se vê nos versos de Mel Adún:  

 
Não vou mais lavar os pratos, 
Agradeço a Sobral 
Vou ser agora meu bem, viu meu mal? 
Cansei de ser você: de sonhar seus chatos sonhos 
Cansei de me emperiquitar 
Para encontros enfadonhos. 
Agora serei meu bem, 
Vou reaprender a deitar 
E sonhar sonhos meus 
Com as minhas cores prediletas. 
Sem pensar em sentar de pernas cruzadas 
Sem ligar pra depilar 
Não quero baile de debutantes, 
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Tampouco ter filhos ou casar. 
Agora vou ser meu bem, viu meu mal? 

 

No seu texto, Adún cita um já clássico poema de Cristiane Sobral chamado “Não 
vou mais lavar os pratos” que aciona outro tema recorrente: a emancipação da 
mulher não pelo trabalho, uma vez que este já fazia parte do cotidiano da mulher 
negra no Brasil desde a escravização, mas pelo acesso ao estudo. Basta lembrar 
o que demonstram os últimos números da educação no Brasil no que tange às 
populações afrodescendentes: 

 
Não vou mais lavar os pratos. 
Nem limpar a poeira dos móveis. 
Sinto muito. Comecei a ler.  
Abri outro dia um livro e uma semana depois decidi. 
Não levo mais o lixo para a lixeira.  
Nem arrumo mais a bagunça das folhas no quintal. 
Sinto muito. Depois de ler percebi a estética dos pratos, 
a estética dos traços, a ética, 
 
A estática 
Olho minhas mãos quando mudam a página dos livros, 
Mãos bem mais macias que antes, 
E sinto que posso começar a ser a todo instante. 
Sinto. 

 

As temáticas relativas às religiões de Matriz Africana igualmente comparecerão, 
tanto para inserir no discurso poético outra cosmogonia, que não a cristã-católica, 
como forma de mediação para a reflexão de questões que atravessam as 
vivências das populações negras como o extermínio dos jovens seja pela violência 
policial, seja pelas drogas, a história dos quilombolas, as representações heróicas 
ou mesmo a inclusão das demandas relativas à homoafetividade, como se vê 
neste poema de Esmeralda Ribeiro: 

 
AOBOBOÍ! OXUMARÉ 
 
Deusa do povo jeje 
Festeje a dupla existência do ator, 
Que encena a realidade arco-íris, 
Colorindo o palco da vida. 
Entre idas e vindas, 
O cenário humano expõe, 
Metade que menstrua, metade masculina. 
 
Na camarinha dos orixás 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

 

Em movimentos cíclicos, 
Oxumaré dança pro céu, dança pra terra, 
Levando as águas daqueles que são, 
Ao mesmo tempo, homem e mulher. 
 
Aoboboí!! Oxumaré 
 
Ensina homens e mulheres que o outro, 
Gostemos ou não, 
Quando cerram-se as cortinas, 
Encena sua real paixão. 
 
Aoboboí!! Oxumaré 

 

Como elemento simbólico que representa as múltiplas possibilidades de ser de 
Oxumaré, o arco-íris, mera simulação, mero efeito óptico, em si múltiplo em cores e 
duplo por trazer consigo sempre uma sombra colorida, mimetiza a potência do ser 
homossexual pelo movimento contínuo de escape às limitações dicotômicas das 
sociedades patriarcais. Tal como o arco-íris esta identidade não está jamais onde 
aparenta estar. 
Obedecendo à dinâmica das relações nas religiões de Matriz africana, donde as 
ações e percepções das divindades não se reservam apenas ao mundo material 
tendo uma intrusão permanente na vivência material e cotidiana dos sujeitos, no 

poema “Sálùba” Esmeralda Ribeiro traz, através da figura da grande mãe da 
transmutação, Nanã, um apelo em favor da vida jovens afrodescendentes que faz 
com que a sua voz se faça em plena interação com o movimento contra o 

extermínio destes jovens nas periferias de Salvador-BA chamado “Reaja ou será 

morto; reaja sou será morta”. O poema evoca o perfil materno, mas emancipa a 
ação da maternidade do puro ato gerador de vida para ser pensado como força 
que engendra a capacidade de proteger, defender e guardar estes sujeitos do mal 
que vive nos becos mais estreitos do Pelourinho, na acintosa claridade nebulosa 
da crackolândia e na infinidade de olhos obsedados pelo embotamento da droga. 
Assim a questão se apresenta no poema: 

 
SÁLÙBA 
 
Nanã Buruku 
Divindade do povo Ashantí 
embala com dignidade  
àqueles de tez escura 
jogados em qualquer vala dura 
na lua sua banhe com altivez os corpos 
daqueles sem rosto na multidão. 
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Sálùba 
Divina mãe  
leva prolago dos segredos 
encantados das avenidas 
na brincadeira violenta da rua 
o enredo termina em nó atado 
nem minha, nem tuas sitiadas crianças. 
 
Ancestral mãe revela pro mundo 
porque há presentes letais: 
cola, crack, outros tantos mais ofertados 
para aqueles de tez escura 
cuja figura é contornada pela lâmina 
afiada do desprezo. 
 
Afetuosa mãe, cuida desses filhos 
que não são seus 
agora, grandiosa mãe 
só você zela em cerimônia secreta 
corpos esquecidos que repousam 
na fria cama do asfalto. 

 

As qualidades do Orisá Nanã – aquela que mora na lama e tem a transmutação de 

energia, na passagem da vida para a morte o seu campo de ação – aparecem 
como forma de reinterpretação da maternidade. Como quem molda os corpos de 
lama cabe, ao Orisá oferecer a sua generosidade aos sujeitos desubjetivados 
pelas leituras minoradas de suas diferenças e necessidades que se fazem na 
cotidianidade das ruas, nas multidões. A altivez, advinda dos poderes que possui 
e dos modos de relacionamento com a vida e a morte, em nada se aninha com o 
pesado passo e com o corpo encurvado da divindade anciã quando manifestada. 
A fragilidade do corpo que se curva numa dobre sobre si mesmo, é facilmente 
desmentida quando recordamos o respeito e, por vezes, temor que esta mãe que 
nos faz nascer às avessas pode provocar. Obedecendo à lógica da 
ancestralidade, a sabedoria e o poder mágico de Nanã dão a ela, juntamente com 
a sua postura diante do mundo, uma altivez que representa a sua personalidade e, 
pelo lugar que ocupa, pode cindir co cordão que puxa os jovens para a morte: 

 
Ancestral mãe revela pro mundo 
porque há presentes letais: 
cola, crack, outros tantos mais ofertados 
para aqueles de tez escura 
cuja figura é contornada pela lâmina 
afiada do desprezo. 
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A maioria dos Orisás femininos traz, no seu campo de ação simbólica, a fluidez , a 
exemplo das águas e dos ventos, Nanã, na lama que se arrasta, representa uma 
maternidade bruta, que faz assentar a flutuação das possibilidades. E isto aparecerá 
no poema como um recurso último para interromper a via que conduz os jovens 
diretamente ao ocaso. O apelo a Nanã emerge, então, na ante-sala da morte: vala 
dura, multidão, avenidas onde as crianças encontram-se sitiadas e onde a vida 
parece ser um nó infinito.  

Ainda no âmbito dos mistérios e representando o tempo atemporal dos ciclos 
femininos da lua, dos mares e dos rios que alegorizam os próprios ciclos do corpo 
feminino, o sangue menstrual, o aleitamento, os gozos e desejos do corpo, narrando 
os gestos, reações e vivências como ritos a poesia da angolana Ana Paula Tavares 
traça uma subjetividade marcada, preenchida, feminina, mas num sentido mais 
amplo: 

É muito recente este fenômeno de haver uma consciência do "eu feminino" e uma 
tentativa de reivindicar este espaço que ele comporta. Mas também não podemos 
interpretar, mesmo em relação às novas tendências, mesmo em relação às coisas 
que surgiram há pouco tempo, não podemos interpretar isto como uma poesia de 
gênero. Digamos que algumas mulheres, sobretudo a partir dos anos 80, 
começaram a deslocar o centro onde o sujeito poético estava muito fincado. 
Então, há uma poesia que surge falando da problemática de ser mulher numa 
sociedade africana como a nossa. (TAVARES, 2000) 

Ao se afastar de uma escrita de gênero, Tavares propõe um deslocamento, 
inclusive, no conhecimento eurocentrado de gênero. A defesa aqui é de uma 
escrita feminina no sentido de que traz, para a cena da lírica, o universo da mulher 
não apenas como tema, mas como opção estética, como uma espécie de 
gramática poética. 

 

 
Cerimônia de Passagem 
 
Ana Paula Tavares, Dizes-me coisas amargas como os 
frutos. 
 
"a zebra feriu-se na pedra 
a pedra produziu lume" 
 
a rapariga provou o sangue 
o sangue deu fruto 
 
a mulher semeou o campo 
o campo amadureceu o vinho 
 
o homem bebeu o vinho 
o vinho cresceu o canto 
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o velho começou o círculo 
o círculo fechou o princípio 
 
 
"a zebra feriu-se na pedra 
a pedra produziu lume" 
 
Luanda, 85 

 

A cena da cerimônia começa e se fecha com um mistério, este, aliás, atravessará 
toda a mítica e a mística africana vindo, nas Religiões de Matriz Africana, ensejar 
o lugar do segredo como um espaço definitivo do poder: num terreiro nada se 
pergunta, se aprende. Assim, a zebra que se feriu na pedra recupera a 
importância do sangue nos rituais e este, como partícula metafísica do corpo 
feminino, como parte integrante do ciclo, se destransforma de sangue em lume, 
em luz. Diferente de uma leitura de matriz cristã, que apontaria para uma 
redenção pelo sofrimento, o sangue que brota da zebra é sangue, mas é também 
uma outra coisa, e, esta outra coisa é a alegoria, imagem-base da cultura africana.  

Este mesmo sangue com seu poder de lume converte a rapariga na mulher, numa 

possível referência ao sangue da menarca – primeira menstruação – ou o sangue, 

também iniciático, do desvirginamento ou do parto. O campo em “a mulher 

semeou o campo / o campo amadureceu o vinho” pode ser lido como o corpo fértil 

que, dentro de si, amadurece – no tempo mais certo – não a uva, mas já o vinho, 
elemento desorganizador de uma ordem, acesso à via imaginária, à embriaguez. 
Apenas aí aparece o homem, bebendo do vinho, cantando seu canto e o velho 
começando o círculo que, por si, acha o seu princípio. Aqui o que se vê é uma 
delimitação de espaços: o interno, do feminino; e o externo, que canta, que tem 
mãos para riscar o círculo, do masculino. Entretanto, sem a ordem interiorizada do 
ritual da mulher, nada poderia ser posto à circular. Nisto, a poesia representa a 
maneira patriarcal de divisão do trabalho: 

De um lado os homens, a quem as civilizações atribuem os trabalhos voltados 
para o lado do exterior, do oficial, do público, do direito, do alto, do descontínuo 
(...) Por exemplo, alimentar os animais, levar o rebanho ao pasto, cultivar os 
campos, arar a terra, semear, (...) Às mulheres competem os afazeres 
classificados como fazendo parte do lado interior, úmido, baixo, contínuo, por isso 
lhes são atribuídos todos os trabalhos domésticos, isto é, os trabalhos privados e 
escondidos e até mesmo invisíveis ou vergonhosos, os mais sujos, monótonos, 
penosos e humildes. Por exemplo: cozinhar, criar e alimentar as crianças, os 
animais, varrer, tecer, moer, ordenhar, transportar água, amassar o barro. 
(BOURDIEU, 1995, p.113) 
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Outra imagem que aparecerá com alguma freqüência na poesia de Paula Tavares 
é a da mãe. Diferente da metáfora já gasta articulada por muitos poetas dos dois 
lados do atlântico da África-mãe, a maternidade aqui é vivenciada pelo viés da 
cumplicidade, da convivência estreita de dois sujeitos submissos a um mesmo 
espaço subjetivo. Se a mulher não encontra em outros lugares a chance de sua 
escuta amorosa e atenta, é no espelhamento narcísico entre mulheres, sempre 
orbitando pela circularidade mãe-filha, independente de assim o serem, que 
formará uma cadeia de aproximações sutis e afetivas. 

A leitura mais atenta logo perceberá nestes textos uma capacidade absolutamente 

feminina – posto que feita nos escuros e úmidos, engendrada no útero e nas 
entranhas. Aqui, o estético é ético, o poético é político, entretanto, não falamos 
aqui do universo de trincheiras e de guerras exteriores e masculinas, a cena da 
luta que aqui se apresenta é aquela travada nos baixos e sombrios lugares onde 
dormem os mais poderosos silenciamentos, onde o corpo guarda para si, e fala 
em linguagem esquecida, a história dos menos importantes que é a sua própria 
história, para os que tenham ouvidos de lhes ouvir. 

Instauram-se, então outras tradições e fundam-se outros modos de representar as 
relações, dentre as que sofrem a mais intensa reencenação, estará aquela 
estabelecida entre homens e mulheres. Mel Adún no poema Homem nobre 
dedica-se e rever os padrões que sustentam estas relações: 

 
Homem Nobre 
 
A tarde cai e com ela não ficamos mais vazios; 
sou inteira e parte do nobre guerreiro. 
Com ele tudo está sempre certo, 
mesmo que por vezes eu sinta algo de errado. 
Meu guerreiro com sua ilustre lança 
me lança um olhar certeiro 
que me alcança 
e com a negreza e gentileza dos seus, 
afasta qualquer mau pensamento. 
A tarde cai e com ela 
não caem mais minhas esperanças, 
não me sinto só 
com o apagar crucial das luzes. 
Espero a noite cheirosa 
debaixo de um lençol fino 
que me aquece por tempo determinado, 
até o meu nobre voltar. 
 

Ao negar entregar-se ao desamparo que é a chegada da noite para a mulher que 
espera, o eu-lírico reforça a onipresença do ser amado não pela sua mera palavra 
de promessa lançada ao vazio, pelo desamparo que o sujeito poético possa vir a 
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sentir, mas pela própria inteireza que esta voz feminina apresenta quando afirma 
que a queda da tarde não a deixa frágil ou desamparada. Os seres amados 

imantam-se numa simbiose complexa que se confirma num paradoxo: “sou inteira 

e parte do nobre guerreiro”. 

Ser “parte” do nobre guerreiro, do ser amado nada tira, em força ou plenitude ao 
feminino, ela não se inferioriza. A força dele se faz compartilhar de uma mulher 
que se sabe plena. Neste sentido, subverte-se o mais elementar dos estereótipos 
femininos, o da castração que, por seu turno, configura e determina a sua 
minoração perante o homem, detentor do falo, pleno a si mesmo. A vagina é 
socialmente pensada não apenas como o símbolo da vulnerabilidade feminina 

pelo sangue menstrual e pela possibilidade de engravidar fora de hora – questão 
largamente retomada por inúmeras narrativas, desde os contos de fada, por 
exemplo. Ela também representa a fenda estreita que limita a sua visão e vivência 
de mundo. 

Na esteira da rearrumação da cena dos afetos mulher-homem, subvertendo 
inclusive o pólo ordenador de tal eixo, fresta vira festa, vira potência de negação, 
reescrita e ação interventiva sobre o mundo de forma que é no contexto da escrita, 
no corpo da letra, que o sujeito finalmente se representa como diferença radical e 
inconciliável, emerge, tal como o simulacro deleuziano, enquanto não mais 
representação correspondente e apaziguadora, mas enquanto apresentação de 
outra forma de inserção no mundo. A palavra, objeto antes pensado como 
meramente estético, dinamiza o seu campo de ação e submetendo-se à força 
plástica que, num mesmo gesto, desloca de seu lugar as narrativas anteriores 
sobre o feminino e constrói uma nova fala e um novo modo de falar. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na poesia, espaço onde se construiu tradicionalmente uma representação do 
feminino pelo masculino na imagem da santa, da puta, da amada, desejada, 
desprezada ou inalcançável mulher, insere-se a rasura fundante de outro modus 
fasciende que passa, conforme apontou Florentina Santos, por uma proposta 
estética diferenciada que é insubmissa ao cânone do que se convencionou 
chamar de belo em literatura. 

A proposta estética oferecida pro estes textos tem algumas similaridades. Uma 
das marcas mais fortes é o abrandamento das alegorias, figuras de imagem 
calcadas na comparação complexa, em favor das metáforas, símiles, catacreses, 
assonâncias, aliterações e ironia. As imagens construídas se propõem a construir 
uma leitura possível do mundo, tornando-o condizente com o olhar diferenciado 
que sobre ele se lança. Desta forma, há um progressivo abandono das formas de 
representação já desgastadas pelo uso em favor de pessoalisar, pela diferença 
mesmo, pela différ (DERRIDA), a dicção da escrita. As mensagens engendram um 
sentimento de limite, de exaustão, de alcance do limite do tolerável e da 
inviabilidade da manutenção das relações entre os arquétipos femininos e 
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masculinos. Os textos trazem a reivindicação do reconhecimento de sua 
completude pela negação da castração e rechaçamento da idéia rebaixadora de 
inveja do falo, o que se faz acompanhar de uma assunção libertadora do gozo e 
do prazer sexual. 

Não obstante, temas que percorrem o discurso poético de inúmeros escritores 
também comparecerão revisitados nestes poemas, a exemplo do recorrente tema 

do fazer poético, como se vê em “Da calma e do silêncio”, de Conceição Evaristo: 

 
Quando eu morder 
a palavra, 
por favor 
não me apressem, 
quero mascar, 
rasgar entre os dentes, 
a pele, os ossos, o tutano 
do verbo, 
para assim versejar 
o âmago das coisas. 
 
Quando meu olhar  
se perder no nada, 
por favor, 
não me despertem, 
quero reter, 
no adentro da íris, 
a menor sombra, 
do ínfimo movimento. 
 
Quando meus pés 
abrandarem na marcha, 
por favor, 
não me forcem. 
 
Caminhar para quê? 
Deixem-me quedar, 
deixem-me quieta, 
na aparente inércia. 
Nem todo viandante 
anda estradas, 
há mundos submersos, 
que só o silêncio 
da poesia penetra. 
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Esta produção poética, desta forma, instaura como demanda a capacidade de 
acionar leituras diferenciais que busquem perceber, na recorrência de elementos 
como a substituição da alegoria ou da metáfora pela comparação simples; nas 
ironias; no privilégio de versos livros e brancos; na construção de desenhos 
poéticos na página e nas outras formas de reescritas das histórias de si, a 
construção de uma personalidade poética não submissa ao cânone que jamais se 
interessou por abrigá-las.  
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