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Ensaiando esticar a pele até a voz menos adocicada1

Matheus José2

É preciso saber vestir
o texto,

como tatuagem na própria
pele.

(SANTIAGO, 1988. p. 124).

a pele
de um negro
não é apenas

os dizeres de uma certidão de nascimento
lavrada em algum cartório de subúrbio.

(ACERVO ADÃO VENTURA,
Acervo de Escritores Mineiros/FALE/UFMG, s.d.).

É de se destacar o propósito do professor Silviano Santiago de ler, ou melhor,
de analisar/pesquisar teoricamente a poética potente do Adão Ventura e de incluir,
cirurgicamente, a crítica sobre o livro A cor da pele (1980) no volume de ensaios
políticos-culturais do Vale quanto pesa (1982). Deste modo, no mesmo momento em
que compõe o arcabouço teórico de hipóteses urgentes e necessárias apresentado
durante seu percurso ensaístico, o crítico literário também reforça o conjunto de
análises atenciosas condizentes com esta complexa obra do Adão Ventura,
igualmente, urgente e necessária.

Neste pouco pacífico “entre-lugar” em que se encontra, Silviano Santiago faz
do ensaio um abutre, no modo Adão Ventura, ou seja, com o estômago que encara
os subprodutos da barbárie e metaboliza aquilo que a sociedade brasileira e a
cultura brasileira ignoram e rejeitam.

O NEGRO-ESCRAVO
(uma versão
para o Século XX)

o negro-escravo
- e seus punhos ocos.
o negro-escravo
- e seus dentes cariados.
o negro-escravo
- e o seu dormir passivo.
o negro-escravo
- e o seu corpo servil.
(VENTURA, 1987).

2 Matheus José é discente do Bacharelado em Estudos Literários da Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9509971532031185.

1 Ensaio publicado na Hospedagem Vale quanto pesa, Blog da Biblioteca Virtual do Pensamento
Social, 2023. Disponível em: https://blogbvps.com/category/hospedagem-vale-quanto-pesa.
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Diante dos 25 poemas que integram o livro A cor da pele, publicado em 1980,
organizado em 4 seções; “Das biografias”, “Da servidão e chumbo”, “Raízes” e “Livro
último”, Silviano Santiago tateia os materiais consistentes e compatíveis com a sua
reflexão teórica, que atrela, desde Glossário Derrida (1976) e Uma literatura nos
trópicos (1978), os discursos literários aos impasses político-sociais, culturais e
econômicos da sociedade brasileira, manejando, sempre, sua atenção com a
alteridade, com o desvio e a diferença.

No início do referido livro Vale quanto pesa (1982), em “Apesar de
dependente, universal”, Silviano Santiago já reforça sua preocupação com o debate,
disponibilizando algumas angulações atentas na medida em que o problema do
negro, no Brasil, antes de ser a questão do silêncio é a da hierarquização de
valores. Posto isto, o que a análise do crítico Silviano Santiago sobre o livro A cor da
pele sugere enquanto discussão é a interrogação que motiva este presente ensaio,
que, também, culmina por provocar atos de leitura mais cuidadosos sobre a poética
do Adão Ventura.

Os poemas desta obra apresentam o contra-discurso insólito e
desassossegado paras as preocupações literárias e culturais do Silviano Santiago
que, por sua vez, não perde de vista as complicações sócio-históricas e econômicas
oriundas da experiência de dominação colonizadora com suas violências de
exploração, de redução, de subalternização e de tensas ocupações ao corpo, a
terra, a linguagem, a subjetividade e a identidade alheia.

FAÇA SOL OU FAÇA TEMPESTADE

faça sol ou faça tempestade,
meu corpo é fechado
por esta pele negra.

faça sol ou faça tempestade
meu corpo é cercado
por estes muros altos,
— currais
onde ainda se coagula
o sangue dos escravos.

faça sol
ou faça tempestade,
meu corpo é fechado
por esta pele negra.
(VENTURA, 1987).

Ao apontar, no início do ensaio, a poesia do Adão Ventura como sendo negra,
porém, de uma outra categoria, o crítico literário nos sugere observar que os
poemas do A cor da pele representam o texto-da-diferença que acaba por operar um
descentramento dos padrões hegemônicos do pensamento cultural, racial, político,
literário e erudito impostos no país.

Propõe-se, portanto, a abordagem do texto-poético-diferente, escrito e
oralizado por sujeitos diferentes e que instauram experiências leitoras outras na
medida em que perturbam os discursos e os valores dominantes, cordiais e
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excludentes. Diante disto, Silviano é enfático quando salienta a poesia do Adão
enquanto reflexão que “apela para a consciência crítica do leitor e para a revolta
contra o estado passado e presente” (SANTIAGO, 1982, p. 121).

Conceber o livro A cor da pele enquanto lugar mesmo onde acontecem essas
mobilizações do texto da diferença e do descentramento é poder discutir a situação
em que se tem um discurso artístico, crítico, poeticamente registrado e
compartilhado por um cidadão negro no Brasil de 1980, década que marcou o
questionável centenário da Abolição da Escravatura. Isto, em primeira instância, já
revela algo bastante potente e complicado considerando um país que conserva em
suas estruturas o cancro do etnocentrismo e da estupidez, e que não suporta aquilo
que se difere e sequer aceita aquilo que possa descentralizar seus valores, seus
domínios e seus padrões.

O crítico Silviano Santiago, no referido ensaio, cita diretamente 7 poemas da
obra do Adão Ventura, a saber: “Um”, “Negro Forro”, “Negro Escravo – versão para o
século XX”, “Faça sol ou faça tempestade”, “Preto de alma branca: ligeiras
conceituações”, “Algumas instruções de como levar um negro ao tronco” e “Para um
negro”. Essa seleção parece coerente na medida em que reforça a perspectiva da
diferença e do descentramento na poesia do Adão. Sobretudo, porque nestes
poemas elencados as questões sócio-históricas, literárias e culturais no país estão,
nesta ocasião, sendo observadas a partir da perspectiva, da inquietação e do ponto
de vista crítico de um sujeito negro e poeta. Para alguns isto é bastante perturbador.

Ao depreender a poética do Adão Ventura como sendo legítima poesia e
excelente poesia negra, mas de outra estirpe, que se difere, também, por “não
encontramos referências concretas e precisas a elementos de cultos africanos ou
afro-brasileiros” e “transcrições fonéticas um pouco ridículas do que seria o falar
estropiado do negro”, Silviano Santiago (1982, p. 121) sacode a discussão acerca da
manutenção do negro-tema (RAMOS, 1995), conservado, segundo o crítico, entre os
estudiosos brancos, os poetas brancos, os folcloristas, os antropólogos, os
modernistas, os românticos e que, sistematicamente, “visam a preservar, através de
um discurso condescendente e piedoso, científico e reparador, os crimes e injustiças
cometidos pelos próprios brancos contra os negros” (SANTIAGO, 1982, p. 122).
Silviano Santiago, enquanto intelectual branco diante do texto negro, foi honesto e
sincero ao expor esse empreendimento ignorante de redução espalhado na teoria,
na crítica e na história da literatura brasileira.

Essa discussão sobre o negro-tema desdobra-se enquanto cultura
estabelecida em diversas camadas da sociedade brasileira, evidenciando a
recorrência de vestígios próprios do etnocentrismo em impor estilos, em reduzir a
humanidade do outro, em estabelecer influências, fontes e em determinar
estereótipos vocabulares e modelos equivocados de representação de caracteres
sociais.

Sem descolar do poema, percebemos, ainda, que o ensaio do Silviano
Santiago insinua a mobilização do topos do “negro-ação”/do “negro-vida”.
Recorrendo ao comentário enfático de Jussara Santos (2010) em artigo, temos, “de
um lado a literatura sobre o negro de outro a literatura do negro” (SANTOS, 2010, p.
125). Suscita-se, então, o negro-linguagem, o negro-sujeito-consciente, o
negro-sujeito-falante, o negro “confluência de corpo e pele” (SANTIAGO, 1982, p.
123); o negro lugar e tempo de ação. Ação dificílima e arriscada, não somente pela
questão que Silviano Santiago colocou e que se refere à perda do horizonte
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histórico, mas porque ser resiliente e resistente demanda do negro e da negra outras
forças que somente a experiência cotidiana e brasileira da raça sabe elencar.
Contudo enfatiza-se, através da postura lírica de Adão Ventura, uma poesia de
enunciação crua, com versos concisos e curtos que abarcam desenvoltura
semântica, sintática e rítmica junto a imagens potentíssimas que comungam da
negritude/da negrícia enquanto tomada de consciência em que “o elemento negro
não é relíquia ou simples vocábulo” (SANTIAGO, 1982, p. 123).

No Brasil assolado pelo mito da democracia racial, pelas peias da ideologia
da cordialidade, pelas políticas paternais e pelos sentimentos humanitários enquanto
modo de representação que encobre a trágica realidade vivida pelo negro no Brasil
(GONZALEZ, 2020), a poesia escrita por um sujeito brasileiro e negro, como uma
intrusão, um atrevimento, registra poeticamente e partilha de modo editorial
independente um discurso outro; divergente, acre, consciente, que se difere e que
polemiza/descentraliza o discurso da barbárie que o determina “para não-ser”
(SANTIAGO, 1982, p. 124).

NEGRO FORRO

minha carta de alforria
não me deu fazendas,
nem dinheiro no banco,
nem bigodes retorcidos.
[...]
(VENTURA, 1987).

São os tensionamentos, as inconsistências, a dobradiça descentrada e
descentralizadora, as desestabilizações dos moldes da literatura, da identidade, da
política e da cidadania que interessam para as reflexões ensaísticas e poéticas dos
autores Silviano Santiago e Adão Ventura, cada um com seu projeto, seu estilo e
sua potência própria.

Ao comentar que na poesia negra e de outra estirpe do Adão Ventura o
elemento negro é antes sujeito ou objeto de reflexão, Silviano Santiago motiva
abordagens sobre essa energia do sujeito negro que fala, enuncia, argumenta,
indaga, reflete, publica, significa, interpreta. Notabiliza-se a alta performance do
poeta, sobretudo, no que os versos do A cor da pele demonstram de poeticidade
ciente que exerce uma arte verbal e crítica. Ciente, também, de que se arrisca ao
inserir-se no grupo daqueles que aplicam releituras de tópicos sensíveis e
polêmicos, fazendo do verso o lugar mesmo de encarar a problemática.

PARA UM NEGRO

[...]
para um negro
a cor da pele
é uma faca

que atinge
muito mais em cheio

o coração.
(VENTURA, 1987).
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Nesta obra de Adão Ventura, o negro não é mais reduzido ao tema, mas,
também, indica uma negritude que recusa o simples ato de assunção. Isso porque a
busca não é apenas questionar o racismo, o objetivo é destruí-lo. Segundo Silviano,
o poeta vibra para que “o preto assuma a sua alma negra e vire o que é na pele, um
negro, buscando assim uma identidade que escapa às pressões da sociedade
cordial” (SANTIAGO, 1982, p. 124). A propósito, reitero que estas ações e estas
buscas são dificílimas.

EU, PÁSSARO PRETO

eu,
pássaro-preto,
cicatrizo
queimaduras de ferro em brasa,
fecho corpo de escravo fugido
e
monto guarda
na porta dos quilombos.
(VENTURA, 1987).

O pesquisador Édimo de Almeida Pereira (2009), ao analisar os discursos
hegemônicos de exclusão do negro no Brasil, observando as estratégias
escravagistas e pós-abolicionistas de segregação, de apagamento e de
desconstrução da identidade do sujeito negro acaba por referenciar a poesia do
Adão Ventura como exemplo de resistência e de descentralização diante destes
discursos que conservam em seu núcleo os estereótipos da redução, da dominação
e da animalização do diferente. Essa movimentação reitera a análise do Silviano
Santiago quando partilha que “a originalidade da poesia de Adão advém do
sentimento da cor da pele” (SANTIAGO, 1982 p. 121), pois sugere focalizar a fala e
a poética do sujeito-subúrbio, do negro linguagem e ação, do negro leitor, do negro
autor, descendente da margem, que age, que enuncia mesmo consciente da
situação de dominado, em apuros, caracterizado para não falar, não refletir, não
sentir.

Outro movimento da poesia do Adão, atrevido, corajoso e que chacoalha
discussões, e que Silviano Santiago soube detectar em seu ensaio político-cultural,
refere-se a postura de encarar o aviltamento, ou seja, de enfrentar/de compreender
o cenário arruinado e os corpos negros devastados com o dormir passivo, a pele
chicoteada, seu cagar na saída, a pele cuspida, a alma branca, os culhões
arrebentados, os dentes cariados, a voz falida, as mãos calejadas e os pés no chão
(VENTURA, 1987). Adão expõe poeticamente para leitores brancos e negros o cru
das condições e das situações do projeto de barbárie. No poema “Algumas
instruções de como levar um negro ao tronco” a experiência ética e estética de
recepção literária, em si, evoca uma experiência outra; mordaz e desestabilizante
que expõe e ao mesmo tempo enfrenta a humilhação histórica e social.

[...]
levar um negro ao tronco
e cuspir-lhe na cara.

levar um negro ao tronco
e fazê-lo comer bosta.



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

[...]
(VENTURA, 1987).

Outra sugestão interessantíssima para discussão pode ser observada na
atenção do Silviano Santiago sobre os versos embravecidos do poema “Preto de
alma branca: ligeiras conceituações”.

[...]
o preto de alma branca
e o seu sangue de barata

cada vez mais distante
do corpo da Grande Mãe-Africa.
(VENTURA, 1987).

Nesse poema, extraordinário e terrível, como no poema “Meu Sonho”, Adão
Ventura aponta as ameaças do projeto dominante ao tratar daqueles que não veem
outro rumo além de aderir-se e assujeitar-se ao programa de embranquecimento.
Explana, assim, o negro que “teve de incorporar os valores brancos, dados como
positivos” (SANTIAGO, 1982, p. 124). Silviano conecta, novamente, os poemas de
Adão às suas interpretações sociais, culturais e políticas que questionam o plano
organizado e violento de compelir e alienar o corpo, a linguagem, a memória e a
subjetividade do “outro”, desse “diferente”, desse “negro”, descaracterizando-o e
incinerando sua história.

[...] as referências culturais são vagas e apagadas para o negro no Brasil, ao
contrário do que acreditam os nossos cientistas sociais, imbuídos da teoria do
mulato tropical [...] Tão vagas e apagadas são, que elas apenas servem para
constituir o preto de alma branca.” (SANTIAGO, 1982, p. 124).

Discutimos, então, ainda que brevemente, alguns apontamentos
apresentados na análise pertinente de Silviano Santiago sobre a poesia do Adão
Ventura, trazendo a novidade de pensá-la em sua originalidade e em seu
procedimento. Poesia que se apresenta crítica, de alta performance, de alta
voltagem conotativa e denotativa, e esticando a pele ao máximo até a poética e ao
debate. Aspectos estes que, aliás, acompanham o poeta desde os experimentos de
envergadura vanguardistas marcados em 1970 com Abrir-se um Abutre ou mesmo
depois de deduzir dele o azul e, em 1975, com As musculaturas do arco do triunfo.

Cabe, ainda, citar a colocação sobre o poeta partilhada por Eduardo de Assis
Duarte no volume 2 da Literatura e Afrodescendência no Brasil: “a poesia de Adão
Ventura traz o impacto de um soco” (2014, p. 196) e que não utiliza o discurso
condescendente ou a “ideologia de cordialidade com que muitos autores tratam o
problema do negro (2014, p.96).

A pele expandida na poesia do Adão ao esticar-se semanticamente até a
negrícia alberga, sobretudo, que “algo de mais profundo ainda permanece na cor da
pele” (SANTIAGO, 1982, p.122), além da genética, do fenótipo e da melanina.

UM
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em negro
teceram-me a pele.
enormes correntes
amarra-me ao tronco
de uma Nova África.

carrego comigo
a sombra de longos muros
tentando impedir
que meus pés
cheguem ao final
dos caminhos.

mas o meu sangue
está cada vez mais forte,
tão forte quanto às imensas pedras
que os meus avós carregaram
para edificar os palácios dos reis.
(VENTURA, 1987).

Os poemas do livro A cor da pele são inquietações de uma derme expandida,
submetida a pressão, pele esticada até a voz, o curral, a corrente, o chicote, o
porão, o muro, a senzala, e, também, até a pele-rebelião das mãos do pai no poema
“Meu pai (I)”; que mesmo velhas e cansadas “ainda não estão/ tão trêmulas,/ ao
ponto de errar o corpo/ de um Mr. Vorster.”3 (VENTURA, 1987).

Atualmente o arquivo do poeta Adão Ventura encontra-se salvaguardado no
Acervo dos Escritores Mineiros da Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG) e tanto sua biografia quanto sua bibliografia implicam análises
teóricas atentas, como, por exemplo, as apresentadas no referido livro de ensaios
políticos-culturais Vale quanto pesa (1982) e nas demais referências críticas citadas
aqui.

A cor negra da pele é “uma sombra/ muitas vezes mais forte/ que um soco”
(VENTURA, 1987) por isso a voz é crua e acre, reforçando ainda mais a convicção
de que essa poesia é um artefato imprescindível.
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