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Mas um dia eu terei a asa como vocação, 
irei buscar aquela pronúncia nua 
e interior das alturas 
quando dizemos pássaro ou ave 
ou gravitação. 
Há uma ambição paciente neste modo de 
estar, 
de querer tocar a vida por cima 
como se nela houvera um cume 
ao qual nos é vedado chegar.  

 
Eduardo White 

 

Resumo: 

Este artigo propõe uma leitura da obra João Vêncio: os seus amores, do escritor angolano Luandino 
Vieira. Busca-se compreender a metáfora do "colar de missangas" como representativa da 
construção do discurso e da tessitura de memórias da personagem João Vêncio. Para tanto, propõe-
se uma reflexão sobre a modalidade discursiva inovadora sugerida pelo autor nesse romance, que 
subverte a língua portuguesa padrão, privilegiando a oralidade, os provérbios e outros aspectos que 
aproximam tais memórias ficcionais do texto poético. 
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Abstract: 

This paper proposes a reading of the book “João Vêncio: os seus amores”, by the Angolan writer 
Luandino Vieira. It seeks to understand the metaphor of the "colar de missangas" as representative of 
the construction of the discourse and the tessitura of memories of the character João Vêncio. For that, 
a reflection on the innovative discursive modality suggested by the author in this novel is proposed, 
which subverts the Portuguese standard language, favoring orality, proverbs and other aspects that 
bring such fictional memories closer to the poetic text.  
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Os narradores de Luandino Vieira são “griots” no cenário da produção literária 
angolana. Como se sabe, os “griots” eram os contadores de histórias que 
guardavam tradições de seus povos. Nessa missão, eles transitavam pelos espaços 
africanos, fortalecendo relações comerciais, transmitindo cânticos e danças 
tradicionais ao som de instrumentos como Agogô e Akoting. Na antiga África, os 
“griots” tinham a missão de ensinar sua cultura e disseminar tradições ancestrais, 
por meio das narrativas orais e pela tessitura de “colares de missangas”. Nesse 
empenho, eram eles responsáveis por transmitir os “ritos”, os “mitos”, os “cânticos” e 
as “narrativas” da tradição para crianças e jovens.  

Pela voz de seus narradores, Luandino Vieira, como “griot” contemporâneo, articula 
a oralidade, as oralidades, tornando-se, sem dúvida, um dos grandes ficcionistas 
das Literaturas de Língua Portuguesa nos séculos XX e XXI. Motivado pela paixão 
por Angola e, especialmente, por Luanda, declara seu pertencimento a esse espaço, 
incorporando o nome da cidade ao seu próprio nome. Com dez livros publicados, 
traduzidos para várias línguas, sua obra tem sido seguidamente reeditada. Os 
prêmios acumulados comprovam o destaque desse ficcionista e atestam a sua 
relevância no cenário da literatura contemporânea escrita em Língua Portuguesa. 
Podemos citar, entre outros títulos: Luuanda (1964); A vida verdadeira de Domingos 
Xavier (1974); Velhas estórias (1974); No antigamente, na vida (1974); Nós, os do 
Makulusu (1975) e João Vêncio: os seus amores (1979). Boa parte dessas "estórias" 
foram produzidas no campo de concentração do Tarrafal, em Cabo Verde, onde o 
autor ficou preso, assim como outros intelectuais e escritores envolvidos nos 
movimentos de luta pela libertação colonial. Sobre o período em que esteve preso e 
sua participação no movimento de combate, Luandino Vieira afirma: 

Fui preso e fui condenado a catorze anos de cadeia, por tanto [sic], minha 
participação foi buscando nas cadeias a conscientização junto de milhares e 
milhares de angolanos que tiveram esse destino durante os catorze anos da 
luta armada. Quando saímos das prisões e da guerrilha, todos estavam 
irmanados e sacudidos pela luta do exílio. Do exílio interior e do exílio 
exterior. Tudo isto era a marca dos combatentes. Sem grandes 
discriminações entre os combatentes de luta armada e os outros 
combatentes, são todos combatentes, e isso já é um conforto. (VIEIRA apud 
SANTOS, 2007, p. 102) 

Como ocorrera em outros espaços cindidos pela violência da colonização, a 
produção literária de Angola está imbricada, nos mais diversos níveis, com a luta 
pela independência do país. As palavras de Luandino Vieira atestam seu empenho 
em atuar no grande movimento de luta anticolonial em Angola; seu 
comprometimento com a conscientização e o combate, como ele próprio nos define, 
amplia-se e se desdobra sobre o processo de independência de outros espaços 
africanos. Instrumento de afirmação da nacionalidade, a literatura é também um 
meio de encenar histórias não contadas ou mal contadas. A marca da Literatura 
Angolana, sobretudo a que foi produzida a partir de 1940, é a resistência, cunhada 
pelo objetivo de se construir a verdadeira identidade desse povo.  

Em 1950, surge o "Movimento dos Novos Intelectuais de Angola" que possibilita a 
criação da revista "Mensagem - a voz dos naturais de Angola", com a proposta de 
uma revolução decisiva nos parâmetros da sociedade colonial dos fins da década de 
40. Em documento assinado pelos escritores angolanos, que bem define o projeto 
literário desse país a partir de então, pode-se ler: 



 

 

A história de nossa literatura é testemunho de geração de escritores que 
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertação, 
exprimindo os anseios profundos de nosso povo, particularmente o das 
camadas mais exploradas. A literatura angolana surge assim não como 
simples necessidade estética, mas como arma de combate pela afirmação do 
homem angolano. (apud CHAVES, 2005, p. 70). 

Dentre tantas rupturas impostas pelo colonizador, o afastamento do colonizado de 
sua língua de origem pode não ser a mais drástica, mas é, sem dúvida, a mais 
simbólica. Neste momento, impõe-se uma fissura de caráter irreversível, pois, como 
explica Rita Chaves, "seu universo fica comprometido pelo risco da 
incomunicabilidade, que levaria à morte de toda e qualquer forma cultural" 
(CHAVES, 2005, p. 52). É no plano da linguagem que se principia a subversão, seja 
no campo semântico, lexical ou sintático. Ana Mafalda Leite reitera os apontamentos 
de Rita Chaves, ao afirmar que na ficção de Luandino Vieira “a língua torna-se, além 
de estratégia verbal, ela própria ‘tema’, uma vez que nela começa o trabalho 
ficcional, a captação rítmico-cultural da angolanidade”. (LEITE, 2016) 

Ana Mafalda Leite argumenta, ainda, que Luandino Vieira propõe um 
“experimentalismo linguístico” que resgata os sons e a cadência próprios da 
angolanidade. Suas estratégias textuais reverberam ecos de outros escritores que 
também propuseram “inaugurar palavras”, como Guimarães Rosa. As obras João 
Vêncio: os seus amores e o Grande Sertão: Veredas são tecidas a partir de longas 
falas dos narradores diante de seus respectivos interlocutores. Luandino Vieira, em 
entrevista a SANTOS (2007), justifica os ecos do Grande Sertão em seu romance, 
que é também uma longa fala que nunca está expressa, mas é a própria 
interrogação de quem fala que pressupõe a pergunta de quem está a ouvir. Como 
ele mesmo nos diz: "Sinceramente, é caso mesmo de influência direta no processo 
narrativo que é um processo antigo também na literatura, a narrativa na primeira 
pessoa..." (VIEIRA, apud SANTOS, 2007, p. 102).  

Na narrativa do escritor “angolano”, João Vêncio tece as histórias de seus amores, 
seus azares, "miondona"... rememorando os fatos que o levaram à prisão, 
denominado 'lombrosiano" e considerado criminoso pelos doutores da lei, cujos 
motivos ele não entende muito bem. "Que sou lombrosiano, o juiz já falou. Puto dele 
que eu ainda não engoli. O muadié esclareça-me" (VIEIRA, 1980, p. 19). No diálogo 
com “muadié”, que estabelece um jogo especular com o leitor, João Vêncio pede 
explicações sobre os códigos e as condutas sociais instituídas, que ele não entende 
bem. São reiteradas as tentativas de compreender tais códigos sociais: "Necessito 
sua água, minha sede é ignorância" (VIEIRA, 1980, p. 13). Em seguida, o narrador 
convoca o seu companheiro de cela a ironizar o poder e as normas que o legitimam: 
"Muadié, veja agora, clarevidente: o amor é o'tidiano, é jornal? (...) Agora o senhoro 
ria comigo nesses putos do tribunal, alínea bê que não sei quê..." (VIEIRA, 1980, p. 
28). 

A frase que inicia o romance pressupõe um diálogo anterior com muadié, cuja voz 
não fica explícita, é apenas sugerida pelo monólogo do narrador delirante: "Este 
muadié tem cada pergunta!... Porquê eu ando quionga?..." (VIEIRA, 1980, p. 13). As 
estratégias textuais reforçam o desejo de se construir o discurso com a participação 
efetiva desse interlocutor/leitor. Para esse trabalho conjunto, Luandino Vieira, pela 
voz do seu narrador, cria uma belíssima metáfora:  



 

 

Tem a quinda, tem a misssanga. Veja: solta, mistura-se; não posso arrumar a 
beleza que eu queria. Por isso aceito sua ajuda. Acamaradamos. Dou o fio, o 
camarada companheiro dá a missanga - adiantamos fazer nosso colar de 
cores amigadas. (VIEIRA, 1980, p. 13). 

A feitura do “colar de missangas” é a metáfora da narrativa, do discurso e do próprio 
encontro especular entre o autor/narrador/personagem/leitor. No processo de 
interlocução, João Vêncio cita Padre Antônio Vieira, “aprendi com senhor sô padre 
Viêra este truco de responder pergunta” (VIEIRA, 1979, p. 13), resgatando a 
articulação engenhosa dos Sermões e a peculiar capacidade de Padre Antônio 
Vieira de elaborar o discurso argumentativo com as premissas, réplicas e tréplicas. 
Esse processo também que resgata o “colar de missangas”, cada interlocutor 
contribui para formação do discurso.  

Quando Antonio Candido escreve sobre “A natureza da metáfora”, define que “a 
liberdade e a amplitude da metáfora decorrem do caráter subjetivo da relação que 
ela estabelece entre os objetos. Outros tropos, como a metonímia, se fundam em 
relações objetivas determinadas pela própria natureza do objeto” (CÂNDIDO, p. 24). 
Para ele, é da natureza humana formar imagens para “dar vazão a necessidades 
profundas, e elas são carregadas de um valor simbólico que escapa ao seu 
elaborador” (CÂNDIDO, p. 31). Como fora sugerido, Luandino Vieira estabelece um 
“colar de missangas” como metáfora da narrativa. Existe um fio condutor para o 
enredo, embora as “contas”, “missangas”, se misturem conforme as ações do autor e 
do leitor. “Acamaradados”, empenhados em construir a beleza composta no fio da 
narrativa.  

É certo que as vadiagens amorosas, "rabóias de quilapanga" (VIEIRA, 1980, p. 13), 
foram a razão da prisão do protagonista, já que tais comportamentos controvertiam 
as leis que regem o estatuto moral do ocidente. Há, também, a acusação de um 
“homicídio frustrado”, que o narrador questiona insistentemente. Os amores que 
serão descritos no decorrer do romance formam uma “estrela de três pontas”. Numa 
ponta, a barona, mulher do "doutoro"; na outra, Màristrêla; e Mimi, "a terceira ponta 
da estrela que é a primeira" (VIEIRA, 1980, p. 20). Aqui, também, pode-se inferir os 
apontamentos de Antonio Candido, que afirma que “a imagem significa, então, um 
tipo de expressão simbólica condensada de experiência humana (CÂNDIDO, p. 31). 
Para Lúcia Castelo Branco, "trata-se, aqui, de um infindável relato de envolvimentos 
amorosos, de uma reincidente evocação do amor, de seus descaminhos e seus 
desvãos" (CASTELO BRANCO, 1993, p. 23). A constante evocação do amor é 
também o mote para a narrativa das memórias de João Vêncio, que resgata não 
somente sua história particular, mas a história coletiva das relações no espaço 
colonial angolano. 

A estrela de três pontas se desdobra em outros significados, articulando com rigor o 
“problema da natureza da linguagem poética figurada” (CANDIDO, p. 32). Essa 
configuração sugere, ainda, outras metáforas: uma delas é a metáfora da própria 
língua, expressão da subjetividade do narrador. Em uma ponta, está a Língua 
Portuguesa, idioma oficial do colonizador; em outra, o quimbundo, um das diversas 
línguas faladas em Angola e, por fim, o próprio narrador, que ocupa a terceira ponta 
da estrela. As memórias ficcionais de João Vêncio, escritas em Língua Portuguesa, 
idioma padrão, são completamente rasuradas pelo quimbundo, língua da 
afetividade, língua “pátria”, ou seja, da casa dos pais. Como se sabe, o processo de 
rememoração, mesmo quando se pretende fiel aos acontecimentos, é atravessado 



 

 

pela ficção, pela afetividade. Em sua escrita “ambaquista às avessas”, João Vêncio 
enreda também um registro histórico de seu povo. Na estrela de três pontas, 
também cabem as figuras do autor, do leitor e da própria narrativa. Instâncias 
fundamentais para tessitura desse colar de missangas: com a quinda e a missanga, 
narrador e leitor constroem o “colar de cores amigadas”. Assim, na ficção de 
Luandino Vieira, os sentidos se multiplicam e se entrecruzam fazendo com que o 
leitor esteja embrenhado nessa teia de memórias ficcionais.  

No livro "A espécie fabuladora" (2010), Nancy Huston explica que a narrativa confere 
ao homem uma dimensão de sentido que nos diferencia dos outros animais. Citando 
as palavras da autora: "O Sentido humano se distingue do sentido animal pelo fato 
de que ele se constrói a partir de narrativas, de histórias, de ficções". (HUSTON, 
2010, p. 18). A narratividade e a fabulação se desenvolveram em nossa espécie 
como forma de sobrevivência. Assim, afirma Nancy Huston: 

Penetrando no nosso cérebro, as ficções o formam e o transformam. Mais do 
que nós as fabricamos, elas nos fabricam - arranjam para cada um de nós, ao 
longo dos nossos primeiros anos de vida, um ego. Não se nasce alguém, mas 
passamos a sê-lo. O eu é uma construção custosamente elaborada. 
(HUSTON, 2010, p. 23) 

Metáfora da tessitura da narrativa, o colar de missangas alegoriza também a própria 
vida. "Por isso pergunto depoimento do muadié: vida de pessoa não é assim a 
missanga sem seu fio dela, misturada na quindinha dos dias?" (VIEIRA, 1980, p. 13-
14). Assim, João Vêncio questiona o seu desejo em busca de um saber de 
totalidade; nas franjas dos conceitos determinados, alinhava seus fragmentos para 
forjar a construção de sua identidade e, ainda não satisfeito, segue questionando: 
"missangas separadas no fio, a vida do homem?" (VIEIRA, 1980, p. 89). A todo 
momento, João Vêncio tenta resgatar o fio, a linearidade da narrativa, entretanto, 
não tem êxito, pois as contas do colar se misturam e se espalham cada vez mais. 
Sobre essa ilusão de totalidade, Lúcia Castelo Branco afirma: 

É nesse movimento de busca do todo e de abertura para o não-todo, que o 
texto de João Vêncio mais uma vez se feminiza e, ao se feminizar, traz à 
superfície outro saber. Um saber que admite que a incompletude, o vazio e o 
fragmento podem construir outro tipo de verdade - a verdade literária - e um 
outro tipo de engajamento - o engajamento com a linguagem. (CASTELO 
BRANCO, 1993, p. 29) 

A busca da identidade é latente nesta narrativa. João Vêncio se empenha em 
construir sua própria identidade e, como desdobramento, termina por construir 
vieses da identidade angolana. Para Laura Cavalcante Padilha, “toda a fala de 
Vêncio é uma forma de exorcizar a morte, não apenas no nível do indivíduo, mas 
principalmente a morte dos ritos e mitos que desenham a face da alteridade 
angolana” (PADILHA, 2002, p. 50). A formação entrecortada que João Vêncio se 
atribui é prova disso. Por exemplo, o fato de se dizer "branco, cruzado" já marca a 
pluralidade desta personagem, o que fica evidente no próprio discurso, como é 
possível constatar no fragmento abaixo: 

Juvêncio – com u, xié, ngana. João Vêncio também – e outros... João 
Capitão, aliás, Francisco do Espírito Santo, aliás... O doutoro juiz chama-me é 
o <<Aliás>>. Para fugir a polícia, responsabilidades? Balelas! (...) Eu gosto 
muito de mudar de nome. Eu penso que gosto é de mudar de vida. Eu não 



 

 

posso viver muito tempo na mesma casa, na mesma rua, no mesmo sítio. 
Sempre mudo o meu quarto de dormir - cacimbo e chuvas. Sempre mudo as 
mobílias na casa. Uso e desuso bigode. Mulher também [...] E mudo a cor do 
cabelo. (...) Tive um cão, mudava o nome dele a cada mês – ele abanava o 
rabo, alegrias. (VIEIRA, 1980, p.2-63). 

No romance João Vêncio: os seus amores, a incrível capacidade de fabulação 
define o narrador e suas memórias. Ele passa o tempo todo ordenando, associando, 
articulando, selecionando, excluindo, esquecendo; ou seja, construindo, fabulando. 
Como interpreta Maria Nazareth Soares Fonseca: “Diferentemente do resgate da 
memória que se configura pela linearidade, Luandino nos apresenta um texto 
crispado, que insiste numa infinidade de linhas de fuga, em giros, em interrogações”. 
(p.162) 

A feitura de um colar de missangas também evoca o trabalho do narrador-artesão, 
que conta suas experiências enquanto realiza atividades manuais. Um trabalho 
coletivo, já que é necessário ter alguém que segure a outra ponta do fio. Fios e 
missangas que metaforizam um contar artesanal, já perdido na modernidade, como 
afirma Walter Benjamin (1985). Por certo, Benjamin não escapa ao tom nostálgico 
quando evoca as comunidades de outrora nas quais a memória, as palavras e as 
práticas sociais eram compartilhadas por todos.  

As experiências de João Vêncio são partilhadas através da história que se 
aproximam da oralidade e trazem os provérbios como reveladores de um saber que 
se inscreve numa temporalidade comum a várias gerações. Uma das formas típicas 
da cultura oral, já que, por meio do ritmo e da sintaxe cadenciada, e sem o auxílio do 
registro escrito, se torna conhecimento pronto para ser memorizado e resgatado 
sempre que preciso. O provérbio, como se sabe, possui caráter anônimo e é 
marcado pela experiência e pela sabedoria popular, revelando, muitas vezes, 
resumos de longas e persistentes reflexões. 

Os provérbios e aforismos, neste romance, trazem os mais diversos tipos de 
ensinamentos. Sobre a justiça e suas relações, o narrador aconselha: "A-mu-beta 
kua mundele, kufundilé kua mudele" (Se um branco te bater, não te queixes a outro 
branco) (VIEIRA, 1980, p. 14); sobre os comportamentos sociais, ele ressalta: “meu 
pai deu-lhe a mão, ele pegou o pé” (VIEIRA, 1980, p. 58) e “mais velho, mais siso, 
menos riso” (VIEIRA, 1980, p. 85); sobre o destino dos homens (que ele acredita ser 
pré-determinado), afirma: “No ovo já está o pintinho, cada cor é o ar com is” (VIEIRA, 
1980, p 18); dos aspectos negativos da natureza humana, como a soberba e a 
difamação: “Quem sobe, sombra dele é quimbriquito de muita gente, mas 
escurece...” (VIEIRA, 1980, p. 59) ou “Calúnia é rabo de sardão – cortado ainda, 
vive... Recresce!” (VIEIRA, 1980, p. 60); sobre alguns sentimentos nobres, como a 
amizade e o amor, declara: “Amizade é chuva-de-caju... boa é na seca, boa é na 
esperança de março de chuva. Amor...” (VIEIRA, 1980, p. 25) e "O amor é assim, 
muadié, me diga então: desforra de qualquera coisa?” (VIEIRA, 1980, p. 25). 

Os fragmentos transcritos são exemplos de provérbios e dizeres que recriam a 
tradição oral na narrativa. Torna-se evidente a vontade de reencontrar a tradição, 
recuperando a possibilidade de intercambiar experiências, burlando a 
incomunicabilidade dos tempos modernos. A prosa cunhada na oralidade torna o 
discurso de João Vêncio mais expressivo, mais poético. As memórias encenadas no 
livro resgatam saberes que persistem; referem-se a uma realidade intacta e 



 

 

contínua, à capacidade de recuperar algo que foi esquecido ou sufocado pelos 
discursos oficiais.  

Logo na primeira página do livro, chamam-nos a atenção os seguintes dizeres: "uma 
tentativa de ambaquismo literário a partir do calão, gíria e termos chulos" (VÊNCIO, 
1980, P.12). O termo "ambaquismo" faz referência à região da Ambaca, um 
município da província do Cuanza Norte, em Angola. Tem sede na vila de 
Camabatela, fundada pelos portugueses em 1611. Pela fundação, tal região é 
marcada pela cultura ocidental e, por isso, detentora de notório prestígio social. Os 
ambaquistas, empenhados em mostrar quão bem dominavam a língua portuguesa, 
usavam palavras difíceis, linguagem rebuscada, com a finalidade de melhor 
reproduzir o idioma do colonizador. Para promover o saber cultural angolano, 
começando pelo idioma, João Vêncio se torna um ambaquista “às avessas". 
Irônicamente, assegura: "Sim, ambaquista, mukua-Ngulungu" (VIEIRA, 1980, p. 23), 
natural do Golungo Alto, ou seja, aquele que se identifica com gente do interior e 
traz como marca do discurso a angolanidade. Discutindo a forma como Luandino 
Vieira manipula a linguagem, Rita Chaves sugere (2005): 

A nacionalização da língua, portanto, não pressupõe apenas a inclusão de 
palavras novas, provenientes do quimbundo. Mais complexa, a operação 
solicita uma lógica especial, fazendo com que a economia discursiva se nutra 
de experiências em latim, de neologismos, de construções metalinguísticas, 
de todos os meios que permitem questionar o senso do absoluto que o 
colonialismo cultua. (CHAVES, 2005, p. 37). 

Em João Vêncio: os seus amores, a língua portuguesa do colonizador é rasurada e 
misturada ao quimbundo. Por exemplo: “Ana ami, an'a jingongo jami...tambulenu” 
(Meus filhos, filhos do meu sofrimento...Tomem". (VIEIRA, 1980, 38) ou “Tambi ia 
mon’a mukuenu, b’o telu dia mujinha” (O óbito do filho alheio é lugar para fiar 
algodão; a dor dos outros não nos incomoda). (VIEIRA, 1980, p. 46). Não sabemos 
exatamente em que medida esses registros reproduzem a fala coloquial dos 
angolanos e o que é produto da invenção do escritor. Fica claro, entretanto, que esta 
é uma tentativa de resgatar o idioma e a tradição, como o próprio narrador 
esclarece: “Minhas festanças, dores dos outros – os óbitos. Cair num bom óbito, 
bem chorado, choro de velhotas, as meninas de agora não sabem honrar defunto 
com suas lágrimas, que é a indecência” (VIEIRA, 1980, p. 46).  

O sincretismo entre voz e letra, diz Ana Mafalda Leite, “parece configurar, 
efetivamente, uma das dimensões da angolanidade literária, que se define pela 
confluência de géneros e pela modalização de formas”.  

Povoam a fala de João Vêncio as imagens de Luanda, dos musseques e seus 
signos mais marcantes. Nos espaços evocados pelo narrador transitam 
personagens socialmente excluídas: negros, pobres, imigrantes da metrópole ou das 
outras colônias. Ao falar dessas questões, o tom do discurso é amoroso, Luanda 
ganha corpo e é quase personificada. Como interpreta Rita Chaves, o narrador "é 
enfático na paixão pela cidade 'à beira mar azul'" (CHAVES, 2005, p. 22). Em 
diálogo com Muadié, ele rememora: 

Muadié: eu gramo de Luanda - casas, ruas, paus, mar, céu e nuvias, ilhinha 
pescadórica. Beleza toda eu não escoiço. Eu digo: Luanda - e meu coração ri, 
meus olhos fecham, sôdade. Porque eu estou cá quando estou longe. De 
longe que se ama. (VIEIRA, 1980, p. 81) 



 

 

Por outro lado, João Vêncio ironiza e questiona os poderes legitimados. Do interior 
da cela, denuncia um quadro desumanizador, tentando contrapor o silêncio que a 
ordem colonial busca instituir. Vários discursos são parodiados: o discurso religioso, 
o discurso jurídico, o discurso literário, os registros históricos. A intenção primeira é 
dessacralizar os saberes instituídos e não questionados. "Incapaz de ordenar o 
caos, o discurso passa a refleti-lo" (CHAVES, 2005, p. 38). O fragmento abaixo 
mostra como João Vêncio se opõe às convenções e ao pensamento autoritário, 
neste caso, dos tribunais: 

Veja: o puto escalavrado, helênico bacoco que eles me etiquetaram - 
sexopata, na alínea dê. Isto é palavra de gente civilizada? Fiz mal para me 
xingarem assim com uma palavrona de abrir-boca? Esses muadiés da justiça, 
doutoros delegados e a curibeca toda deles são surdos. Se eu fosse defensor 
tribuno eu só ia usar as belas palavras: se não é crime feio, então elas 
acasalam; se é crime feionga, elas servem para absolver a humana natura. 
(VIEIRA, 1980, p. 71). 

O narrador de Luandino Vieira defende a magia da transformação, tanto que, na 
forma, o romance ignora as fronteiras de gêneros e se aproxima da poesia. Assim, 
contesta a univocidade dos poderes legitimados pela ordem social. Ataca, 
principalmente, uma verdade soberana da colônia, proclamada em: "Um só Deus, 
uma só lei, uma só língua". Esta ideia está clara na passagem: "Doutoro, juiz, 
delegado e outros maiorais das leis, eles só veem a linha recta, não sabem a porta 
estreita" (VIEIRA, 1980, p. 48). 

Cingido em suas ações, por estar preso numa cela exígua e pelos diversos meios 
coercivos da sociedade colonial, João Vêncio se liberta através da linguagem e de 
suas memórias. Sobre este processo de manipulação linguística, diz Rita Chaves: 
"Libertar a língua significa, pois, apropriar-se dela e moldá-la de forma que ela possa 
ser a expressão desse universo pleno de marcas, valores símbolos, medidas 
crenças anteriores à sua própria chegada" (CHAVES, 2005, p. 43). 

Retomando uma ideia já trazida no início deste texto, privar o colonizado de sua 
língua de origem é uma violência drástica. Quando Luandino Vieira subverte e 
deforma a língua portuguesa, evidencia sua identificação com o universo dos 
excluídos, dos quais a colônia tirou quase tudo. O universo fragmentado é 
reproduzido no discurso de João Vêncio, pelas elipses, invenções de palavras e 
outros recursos estilísticos que vão "despedaçar a língua" (CHAVES, 2005, p. 42). 
Plural em sua posição e combatente por autodefinição, o escritor busca a riqueza 
que advém da multiplicidade do povo Angolano e da própria linguagem literária.  
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