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Simplesmente fui e sou o apanhador e apontador daquilo que li na face, no 
sacudir dos ombros, no pestanejar dos olhos e nas mímicas de gente que me 
quis segredar o que lhe vai no íntimo e não consegue sacá-lo cá para fora com 
o medo, inexperiência e falta de jeito de dar o grito de aflição. (XITU, 1990) 

A palavra humana tanto pode criar como destruir a paz. É como o fogo. 

 Hâmpâté Bâ 

1993 

 

A literatura angolana sempre teve, entre seus escritores, aqueles que mais se 
empenharam em ressaltar traços específicos da cultura, procurando fortalecer, no 
espaço da poesia ou da prosa, as vinculações entre a literatura e o contexto sócio-
político, sempre atenta aos recursos da linguagem literária e aos costumes 
tradicionais transmitidos pela palavra oral. A presença de referências culturais nas 
literaturas dos jovens países africanos de língua portuguesa não enfraquee a 
capacidade de os textos assumirem feições próprias da elaboração artística, embora, 
muitas vezes, essas se apresentem entrelaçadas com motivações que precisam ser 
entendidas no campo de representações que as culturas elaboram.  

Os textos literários podem ser assumidos por vezes como representações culturais, 
como propiciadores de conhecimento, ainda que a critividade seja o impulso gerador 
de novos arranjos em que palavra, conforme acentua Hampâtè Bâ (1993), congrega  
forças que atuam sobre as diferentes potências de ação, configurando as relações do 
africano com o mundo que o cerca. 

Refletir sobre a força da palavra em África e sobre os modos como a literatura tenta 
transportar suas vibrações para o texto escrito tem sido preocupação de vários 
estudiosos africanos ou não. É sobre essas questões que procurarei refletir, neste 
texto, tomando como referência um conto do escritor Uanhenga Xitu, o “Mestre 
Tamoda”, tornado clássico entre os estudiosos das literaturas africanas do Brasil. 

Uanhenga Xitu, nome quimbundo do escritor Agostinho André Mendes de Carvalho, 
será reconhecido pelos recortes emblemáticos que efetua da vida rural amgolana, das 
sanzalas e dos seus habitantes, cuja fala habita os textos que o escritor escreveu 
procurando estar mais próximo do povo. Xitu, tendo vivido grande parte de sua vida 
no espaço rural, trouxe para a literatura, que produziu como auto-didata, a experiência 
adquirida no contato com várias partes de Angola, junto ao povo e na militância 
política, contatos que lhe deram a certeza de que é a prática que ensina fazer. Seus 
livros têm, por isso, um forte sabor de autenticidade já que a inspiração maior lhes foi 
dada pela vida, pelos contatos com a população das zonas interioranas de Angola, 

 
1 A versão original deste texto foi publicada, em Luanda, no livro O homem da Quijinga, organizado por 
Dario de Melo e Jacques dos Santos, da Editora Chá de Caxinde, em 2007. Na versão atual, foram 
feitas atualizações de dados e datas e algumas alterações.  



 

 

onde as tradições ditadas pelos mais-velhos em línguas nativas muitas vezes 
misturando-se com o português num processo de transição cultural entre o tadicional 
e o moderno. Pode-se dizer que são as lembranças da experiência trazida das zonas 
rurais onde ouvia histórias, lendas e cantos, assistia a cerimônias de casamento, de 
óbito e participava da rotina das comunidades que constituíram o gérmen da literatura 
que ele começou a escrever, quando o ócio obrigatório vivido na prisão2 o fazia 
relembrar o contato com os habitantes de diferentes lugares que conheceu. As 
experiências vividas nos matos e quimbos, ouvindo os velhos que lhe passavam as 
histórias e os preceitos que legislavam a vida de grupos étnicos foram o elemento 
fundamental de sua literatura que começou como simples apontamentos de 
lembranças cultivadas para dissipar os pensamentos que podiam levá-lo à loucura, 
conforme o escritor confessa a Michel Laban em entrevista  feita em 1989, publicada 
em 1991.  

A retomada de escritos no Campo de Concentração do Tarrafal, em Cabo Verde,  após 
sua libertação e o maior distanciamento do material anotado em papel de embrulho 
para “dissipar alguns pensamentos que me podiam levar à loucura, ou msmo a 
cometer uma asneira de sucídio” (XITU, 1991, p. 114) acabam por revelar um escritor 
que caminha com desenvoltura pelo meio rural e o urbano angolanos, registrando o 
que viu e ouviu na maoioria das vezes em quimbundo e umbundo, e “conversas raras 
em português” (XITU, 1991, p. 114). O registro de suas vivências, ao ser publicado, 
mostram um escritor que, como afirma BICALHO (2002), pode ser considerdo um dos 
arquivos vivos da história de seu povo. Sua obra resgata costumes que o escritor 
observou no próprio meio em que nasceu e cresceu e que, como profissional na área 
da saúde, pode melhor observar. Em seus textos, encenam-se histórias do passado, 
lendas, vivênvias de guerras, costumes ligadas às tradicionais, muitas vezes tendo de 
dissipar o receio dos mais-velhos aos “filhos que sabiam ler e escrever”e que podiam 
trair, na escrita, “os preceitos e usos e costumes”(XITU, 1991, p. 115). BICALHO 
(2002, p.3-4)3  salienta ainda o fato de a literatura produzida pelo escritor não se 
distanciar muito de modos de fala utilizados pelos habiants das aldeias ou mesmo dos 
musseques urbanos, um uso predominante da palavra falada em línguas da tera ou 
em português oral. Seus livros atestam que mais importante que a “bagagem 
acadêmica” que o escritor afirma não ter é a capacidade de estar sempre atento às 
tradições de seu povo, aos valores preservados pelos mais-velhos, os eternos 
guardiães das tradições culturais. Esse é o material de que se serviu o escritor para 
produzir livros em que transparece “o homem da terra que  trabalha a sua lavra e 
aproveita o fruto velho para fazer crescer a sementeira nova.”(XITU, 2007, p. 11).  

Mesmo não se considerando escritor, UX escreveu livros e produziu um tipo de 
literatura que se expõe como depoimento de quem “conheceu a vida por a ter vivido, 
e conheceu a vida por ter escutado de outros mais velhos o relato de suas 
experiências” (XITU, 2007, p. 9). Através de seus livros, o leitor pode compreender 
algumas das peculiaridades implantadas pelo colonialismo português em Angola e 
observar o quanto o escritor é crítico também em relação às mazelas que o governo 
pós-independência herdou do colonialismo.  

 
2 O escritor esteve preso no Campo de Concentração do Tarrafal, em Cabo Verde, por motivos políticos, 
de 1962 a 1970. 
3 Depoimento dado pelo escritor no Encontro de Professores de Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, USP, São Paulo, 1983. Apud BICALHO, Solange. Voz, letra e exclusão em três obras de 
Uanhenga Xitu. (2002) 
 



 

 

O fato de o escritor ter trazido para a literatura experiências concretas da vida nas 
sanzalas, no meio do povo que vivia no meio rural, mas também em espaços urbanos, 
salienta aspectos importantes da cultura do escritor, exploradas por este texto que 
toma como referência o livro mais conhecido do escritor, Mestre Tamoda, publicado 
pela primeira vez em 1974. A criação da personagem Mestre Tamoda o tornará 
conhecido em vários países, principalmente porque o texto é muito bem construído, 
tendo como características mais fortes o acento irônico e os traços caricatos urilizados 
na criação da personagem e na descrição do lugar ambíguo que Tamoda ocupa numa 
sociedade colonial bastante estratificada.   

 Interessa-nos refletir sobre a importância de alguns elementos que aparecem nesse 
texto famoso do autor, capazes de dar ao leitor a oportunidade de refletir sobre 
questões relacionadas com o modo como a língua portuguesa, veículo da colonização 
em espaços africanos é encenada para aludir a forças imperiosas que, acionadas pelo 
sistema colonial, tinham em mente a preservação do poder da cultura portuguesa e 
do idioma que o encaminhou aos espaços colonizados. Ao criar a excêntrica 
personagem, o  Mestre Tamoda, Uanhenga Xitu toca fundo na questão do poder da 
palavra e nos preceitos que legitimam o seu uso em diferentes regiões do continente 
africano. O livro ressalta o poder da escrita, mas também reitera as incomprensões 
criadas por ela em espaços em que a palavra oral é o veículo preponderante na 
transmissão dos ensinamentos básicos necessários. Para que se possa melhor 
compreender as estratégias utilizadas pelo texo de Xitu  para encenar o modo como 
a palavra é utilizada em comunidades de expressão oral para fixar conhecimentos e 
preservar a unidade do grupo, a opinião de alguns teóricos africanos torna-se 
pertinente.  

Honorat Aguessy (1977), nascido no Benin, considera ter sido por meio de aquisição 
e transmissão orais que os valores culturais se perpetuaram, em África. Por outro lado, 
o malinense Hâmpaté Bâ (1993) destaca o duplo poder da palavra humana, entendida 
como movimento que aciona forças latentes. Para este filósofo africano, a palavra tem 
o poder de criar, mas também pode destruir. O poder de criação e de destruição da 
palavra nasce da mesma força que habita o homem.  

O significado dual da palavra, criação e destruição, vida e morte, revelação e 
apagamento é o fio que tece a trajetória do “Mestre” Tamoda quando acredita na força 
das palavras que retira dos dicionários e dos livros da lei e que com essa força, 
conseguiria transformar a cabeça dos “petizes” nas sanzalas. Nos percursos que a 
personagem faz, ao deslocar-se de uma povoação tradicional, a Sanzala, em direção 
a Luanda e, mais tarde, retornar à Sanzala, enfatiotado, com ares de habitante da 
cidade grande, a questão do duplo poder da palavra se concretiza.  

Ao regressar à aldeia que o viu nascer, trazendo os bens que acumulou em sua estada 
na cidade: “os muitos romances velhos, entre eles um dicionário usado e carcomido, 
algumas folhas soltas de dicionário, cadernos garatujados com muito vocabulário, um 
livro de Como se escrevem cartas de amor, outro de Manual de correspondência 
familiar e alguns volumes de leis” (p. 6), Tamoda traveste-se no “intelectual” criado 
pela ideologia da assimilação, moldado pela máquina colonial que almeja substituir os 
cultores de tradições ancestrais por repetidores de normas e preceitos que garantiriam 
o funcionamento do sistema implantando em África. Ao instalar o processo de 
assimilação, a Máquina Colonial pretendia aniquilar os valores da tradição ancestral 
com a promessa de ascensão social e da conquista de privilégios proporcionados pelo 
“bem falar”. Não é por acaso que o “Mestre” Tamoda, educado informalmente na arte 



 

 

da escrita, faz das palavras difíceis de serem compreendidas um emblema do 
conhecimento que ostentava com grande prazer.  

Michel Laban4, estudioso das literaturas africanas de língua portuguesa, explica-nos 
que, durante o período colonial, era comum em Angola - mas a situação se dá também 
em outras regiões marcadas pela colonização -  a existência de “pretos” que 
cultivavam o dom da palavra e da escrita e serviam de intermediários entre os nativos, 
que só falavam as línguas locais, e os vários setores da Administração colonial. Até 
os primeiros decênios do século XIX, os comerciantes negros que viviam em Ambaca, 
por isso, ambaquistas, tinham um comércio intenso e direto com os portugueses. A 
região ficou conhecida não apenas por causa desse comércio entre portugueses e 
comerciantes africanos desde o século XVII, mas também porque, na região, foram 
instaladas missões religiosas que desenvolveram o ensino do português e o ensino 
profissional. Muitos naturais de Ambaca, por terem tido condição de amealhar dinheiro 
e serem donos de propriedades, adotaram o português como língua de uso e fizeram 
do “falar bem” uma forma de ascensão social. Esses indivíduos, porque se sentiam 
próximos dos brancos ou mesmos brancos, esmeravam-se no vestir e no bom uso da 
língua portuguesa. No entanto, embora a presença dos ambaquistas interessasse a 
ambas as partes, quando a colonização portuguesa em África se intensificou, na 
passagem do século XIX ao XX, eles foram sendo desprezados e até severamente 
criticados o que contribuiu para o sentido pejorativo que a palavra ambaquista passou 
a ter, conforme explicações dadas por Laban no texto referido: “um indivíduo 
palavroso, rebuscado e, talvez, um antiquado de maneiras”.  

O “Mestre”, criado por Xitu à imagem desses indivíduos que durante largo tempo 
assumiram as intermediações entre a Administração colonial e os nativos, é uma 
personagem deslumbrada com o brilho da cultura letrada, embora não consiga evitar 
o desprezo dos habitantes mais velhos da sanzala, que viam com olhos muito críticos 
essas pessoas que lhes pareciam vendidas ao poder que os oprimia. No entanto, se 
considerarmos, como querem vários estudiosos, esses transgressores foram bastante 
úteis ao sistema colonial e também aos nativos, porque, além de ocuparem uma 
posição de certa forma privilegiada, eram admirados e mesmo bajudados. Por esses 
motivos, pode-se compreender porque os jovens da sanzala, no livro de Uanhenga 
Xitu,  admiravam tanto o “Mestre”.  

Alguns detalhes da vida rural e das diferentes aldeias que o escritor percorreu no 
desempenho da profissão de enfermeiro sanitarista podem nos ajudar a compreender 
os vários lugares ocupados pela personagem na sanzala. A narrativa, ao apreender 
os costumes da tradição e os recursos utilizados pelo escritor para demonstrar as 
diferentes tensões provocadas e assumidas pela língua levada a Angola por Portugal, 
acaba por funcionar como um relato importante do processo de assimilação ainda que 
visto pelo viés da ironia e da sátira, fazendo da personagem Tamoda um ator 
privilegiado da tradição do ambaquismo, vista tanto pelo prestígio que adquiriu quanto 
pela gama de significados pejorativos que passou a legitimar.  

O lugar ocupado pelos ambaquistas, marcado por fortes contradições, fica bem 
representado, na ficção, pela figura de Tamoda. Ao mesmo tempo em que a 
caracterização da personagem expõe para o leitor as peripécias vividas por aqueles 
que adotavam o modo de ser do português, almejando alcançar o espaço ocupado 
pelos brancos, o texto também autoriza uma leitura a partir do que se elabora no 

 
4 A informação dada por Michel Laban sobre os ambaquistas consta do texto “Ambaquista e literatura”, 
disponibilizado pelo site da União dos Escritores Angolanos, incluído nas referências, no final do texto.  



 

 

avesso da situação que pretende ridicularizar. Essa outra visão, também marcada por 
fortes traços de ironia, permite que se perceba o ridículo não apenas na 
personagemTamoda, mas entranhada na situação que o “Mestre” quer imitar. Essa 
interpretação está, de certa forma, próxima à de alguns estudiosos que se voltaram 
às  transgressões e inovações linguajeiras presentes em obras de escritores 
africanos. Dentre esses estudiosos, destacam-se, com relação à obra de Xitu, Salvato 
Trigo e Russel Hamilton.  

Salvato Trigo ressalta a ambivalência da escrita de Uanhenga Xitu quando acentua 
que “UX consegue retratar a realidade de seu povo de forma irônica, calada e 
gozadora” (TRIGO, 1982). Já Russell Hamilton salienta que “UX é inequivocamente 
um dos principais modernizadores da literatura angolana, ou melhor dizendo, é 
inequivocamente um dos maiores africanizadores da literatura angolana” 
(HAMILTON, 1983). O termo “africanizador”, na observação de Hamilton, indica a 
importância do texto que, ao contar a estória de um indivíduo vaidoso que, advindo do 
meio rural, se encanta com os costurmes urbanos, dentre os quais o da valorixação 
da escrita, pretende ressaltar as mazelas que o sistema colonialista criou na África. 
Por isso, é preciso considerar que Uahenga XiTu, no livro em referência, de forma 
irônica sempre, alude a situações em que tanto o intelectual como o político africano 
apoderrsm-se da escrita como uma forma de ascensão social e de ganho de poder, 
embora pudessem também considerar a escrita como um dos caminhos que poderiam 
garantir a transformação da sociedade.  

Outros aspectos importantes do texto de Uanhenga Xitu revelam como o Mestre 
Tamoda possibilita a construção de diferentes significados que podem ser alcançados 
a partir do olhar cuidadoso que se lança sobre o texto. Se considerarmos, por 
exemplo, a importância dada aos aspectos ligados ao corpo, neste texto de Xitu, 
podemos inferir que detalhes do vestuário da personagem, do seu modo de andar e 
da maneira como ele se coloca em exibição, podem ser importantes para a 
compreensão de performances que fazem deslizar sentidos fixos. São teatrais os 
gestos de Tamoda quando retira da mala, na aldeia em que nasceu, os comprovantes 
de sua transformação e o atestado dos conhecimentos adquiridos com a intenção de 
exibi-los aos que o foram saudar. BICALHO (2002) interpreta esta atitude teatral como 
“o gesto inaugural da volta à Sanzala”, como um significante da transformação de 
Tamoda pela escrita. Entretanto, deve-se ressaltar que, na cena, a cultura da 
personagem se apresenta rasurada em virtude da inusitada coletânea de livros tirados 
teatralmente da mala: dicionários – alguns já reduzidos a folhas soltas – livros de leis, 
manuais de escrita amorosa e de correspondência militar.  

Os bens mais importantes são formados pelos dicionários, cujas palavras o “Mestre” 
audacioso não se preocupa em guardar, já que o uso de termos difíceis para 
impressionar os moradores da sanzala não exigia explicações pormenorizadas do seu 
significado. Quando um aluno mais atrevido ousava pedir-lhe alguma explicação, o 
“Mestre” não tinha nenhuma dificuldade em explicar, por exemplo, que “o feminino de 
muchacho é muchachala5! “, sem se preocupar com os sentidos que os sons da 
palavra inventada poderiam construir em quimbundo, muito próximos de regiões do 
corpo que o pudor evitava nomear em público. Não por acaso a palavra provoca a 
irritação dos mais-velhos e faz das donzelinhas “muchachalas” objeto de troça entre 
os jovens.  

 
5 Segundo o texto, o termo “muchachala”, porque tem som próximo de “muxaxala”, poderia ser 
entendido com os sentidos que a palavra tem em quimbundo:  “sulco nadegueiro ou via retal” (p. 9). 



 

 

Pode-se dizer que o texto também acena para a ocupação que o “Mestre” faz do lugar 
destinado em muitas culturas africanas ao griot, aos mestres da arte da palavra, tipos 
de contadores que,“possuindo inteligência e talento excepcionais” e conhecimento 
surpreendente de diferentes tradições, são os transmissores da história que deve ser 
preservada (ESPÍRITO SANTO, 2000, p. 33). Em muitas regiões africanas o griot é o 
guardião da palavra e preserva uma tradição que faz da memória o elemento mais 
importante para as culturas ágrafas. Também neste caso, o texto de Xitu trabalha com 
significados ambivalentes. Ao ridicularizar a participação do “Mestre” em rituais em 
que os habitantes da sanzala se reuniam para comer castanhas e contar histórias, o 
texto também permite que se perceba a invasão dos espaços de predominância oral 
por saberes registrados pela escrita, ainda que, no caso de Tamoda, as estórias não 
se formam com as palavras “ocas” que o “Mestre” e os seus discípulos usavam à 
revelia. A escrita também é ridicularizada pela forma como se mostra 
descontextualizada do contexto africano. Percebe-se, pelo emprego de estratégias 
que privilegiam sempre as ambiguidades, a intenção do texto de satirizar não apenas 
os vaidosos ambaquistas, mas também o sistema educacional levado às colônias e 
conduzido por professores que muitas vezes adotavam as atitudes de Tamoda. É 
através de recursos narrativos que, lúdica e maliciosamente, indicam que as 
ambivalências construídas pelo texto não têm a intenção de fazer de Tamoda um 
“bode expiatório”, mas de percebê- lo como uma espécie de “vítima sacrificável”, pois 
de certo modo a personagem indica um momento em que a palavra oral, guardiã das 
tradições ancestrais, vai sendo substituída pelos documentos, pelo registro da letra, 
deixando claras muitas das tensões alusivas à relação entre oralidade e escrita. 

Tamoda, ao valorizar o que está registrado em dicionário acaba por deslocar a 
importância da escrita, pois demonstra o quanto o seu ensinamento é precário nas 
sanzalas. Ainda que o grosso dicionário, o ndunda, pudesse comprovar que os 
registros dos acontecimentos poderiam também ser feitos em outro sistema, os 
métodos de ensino utilizados por Tamoda, e pela professora são bastante ineficazes. 
A (des)valorização da escrita está de certo modo indicada pelos atos de Tamoda de 
distribuir “folhas soltas do dicionário para serem decoradas pelos miúdos” (p. 8) ou de 
insistir no aprendizado de lições que iam sendo gravadas “nas ardósias e nas capas 
do caderno do vocabulário” (p. 7),  sem se preocupar com a organização das idéias. 
O aprendizado da escrita fica abalado pelo lugar incômodo ocupado pelo “Mestre”, 
acossado pela chacota e pelas peraltices dos miúdos: “- Lungula, Tamoda! Lungula, 
Tamoda!... (p. 8).  

No entanto, é preciso ressaltar que sua estratégia para conquistar os meninos tem 
sempre resultado muito positivo, pois a criançada adora o jeito janota deste “sô-psor” 
que, embora adote rituais típicos do ambaquista, não deixa de subverter também este 
lugar, pois imprime às lições que dá uma forma mais prazerosa de aprendizagem. 
Reitere-se que, ao fazer da aprendizagem uma atividade lúdica, o “Mestre” de alguma 
forma recupera elementos da transmissão oral de contos e lendas que ajudam a 
formar, nas aldeias, as novas gerações. As estratégias utilizadas pelo “Mestre” são, 
portanto, o ponto em que significados divergentes se produzem em tensão. Seduz as 
crianças, as raparigas, utiliza um linguajar que o afasta dos mais-velhos e dos 
defensores da tradição, mas, ao mesmo tempo, imprime uma forma de ensino que 
recupera a alegria e dá lugar ao prazer da convivência.  Embora vaidoso, loquaz, sua 
relação com as crianças é sempre muito próxima o que o faz diferente da professora 
da escola, sempre pronta a usar a palmatória e outras formas de repressão. 



 

 

É importante, para que se destaquem as contradições que se mostram nas atitudes 
de Tamoda, acentuar a sua diferença com relação à professora da escola colonial. 
Embora sejam eles defensores dos valores propostos pelo sistema colonial, ciosos de 
que é preciso utilizar a língua portuguesa para se impor entre os colonizados, 
defendem o uso da língua a partir de métodos distintos. A professora segue o modelo 
proposto pela Máquina Colonial e imprime ao que ensina o rigor da obediência, 
castigando com a “vara e a palmatória” (p. 13) as transgressões dos alunos. Tamoda, 
por sua vez, está mais interessado no espetáculo proporcionado por sua figura e pelas  
palavras que inventa, dando asas à sua imaginação. Sendo ambos assimilados, 
falam, entretanto, de lugares diversos. A professora tem como missão reafirmar as 
diretrizes do processo de dominação. Por isso proíbe aos alunos usarem as “palavras 
do português do Tamoda”, porque percebe nas atitudes do “Mestre” uma afronta à 
sua posição. O método “disparatado” do “Mestre” abala um lugar que, na sociedade 
colonial, sempre foi ocupado pelos senelhantes a ela, pelos que se submetiam aos 
desmandos do colonizador para alcançar um espaço de maior visibilidade. Tamoda, 
por estar mais preocupado com o espetáculo que exibe vestindo “calções e camisas 
bem brancas, meias altas e capacetes também da mesma cor do fato” (p. 8), além 
dos sapatos chiadores  - ié-ié, ié-íé, íé-ié - agride menos os alunos, porque, apesar de 
trazer de Luanda novidades que abalam a tradição, tem sempre um sorriso aberto 
para recebê-los:  

Não faz mal, Mufula não tem cachonda – disse o “mestre sorrindo, abertamente 
como era seu hábito. –Vamos, meus muchacharia, perguntem à vontade. A 
cabeça do Tamoda é um ndunda (ah!, ah!, ah!...) (p. 11). 

Em virtude de seu comportamento inusitado, Tamoda, ao propiciar o fortalecimento 
das várias tensões entre os costumes da cidade e os do espaço rural, ameaça tanto 
os ensinamentos da tradição quanto aqueles que estavam sendo incutidos pela 
escola. O seu estilo, uma mistura de galhofa e de caricatura, também acaba por 
transformá-lo em uma ameaça. Ainda que seu comportamento espelhe, de certa 
forma, a submissão dos assimilados, o “Mestre” estabelece outras regras de 
comportamento que vão desde a proposta pelo uso da kikema, fórmula de fazer frisos 
nos cabelos que deixou, na sanzala, muitas cabeças chamuscadas, até o uso de 
sapatos que riem como o “Mestre”: “... ié ié, ié-ié, ié-ié” (p. 8 ) e o andar gingado que 
incentiva os apupos e a gritaria: “Lugula, Tamoda!” (Idem, ibidem). 

Desse modo, os costumes implantados pelo mestre caricato, se de um lado agridem 
drasticamente a tradição, levando os mais-velhos a denunciá-lo à Administração, por 
outro são também ameaça às ordens dadas pelos encarregados de policiar a 
população. O jeito irreverente do “Mestre” desestabiliza, portanto, espaços e poderes 
que se colocam em oposição. Por isso, é preciso destacar na caracterização da 
personagem os traços que fazem dele um transgressor não apenas do universo da 
sanzala, lugar do seu nascimento, mas de uma ordem mais ampla que produziu os 
“invejosos”6, aqueles que, conforme acentua Frantz Fanon, por serem destituídos de 
uma consciência crítica, só queriam ocupar o lugar dos que os oprimiam. O escritor 
martiniquense percebe a compartimentação do mundo colonial – através das 
metáforas de uma cidade saciada, a dos brancos, e de uma cidade faminta, a dos 
negros - como um lugar de intensos conflitos porque é geradora de um mal-estar 

 
6  - Refiro-me à observação de Fantz Fanon sobre a “doença” provocada pela colonização, mundo 
dividido em dois, que leva o colonizado a desejar ocupar o lugar do colonizador. Cf. “Da violência”. In: 
Os condenados da terra  (1979, p. 29). 



 

 

psíquico que inibe a maturação de formas de consciência crítica e aguça o desejo de 
ser outro, diferente de si. 

 O raciocínio de Fanon nos permite compreender o comportamento de Tamoda e as 
diferentes  transgressões que ele produz  quando segue os impulsos de seu desejo 
de levar à sanzala um novo saber que está legitimado pela escrita, não importando 
onde ela esteja impressa. Por isso, para que se possa perceber os diferentes sentidos 
provocados por essas transgressões, é preciso avaliar tanto a simpatia que a sua 
figura despertava entre os jovens, que recebem o novo mestre “com grande interesse” 
(p. 7), como o desagrado dos mais-velhos, que vêem  no comportamento do janota 
uma ameaça às tradições. A intensidade dos conflitos que a personagem acirra 
acentua as divergências intensas existentes entre o mundo urbano e o rural durante 
a colonização.  

Mesmo tendo vivido em dois espaços, o urbano e o rural, Tamoda acaba não se 
inscrevendo em nenhum deles. Por esse motivo ele é sempre uma personagem 
marginal. Da cidade traz os destroços de uma cultura sem serventia, de que as 
páginas soltas dos dicionários são uma bela metáfora. Na senzala, reitera a situação 
dos que partem e que, quando regressam, ficam à margem, à deriva. Deve-se 
considerar que o homem que retorna da cidade ao mundo rural é considerado um 
estranho e que, para viver na sanzala, alguns de seus valores terão de ser 
obedecidos.  

A descrição do conflito em que se envolve Tamoda, no Conselho da Administração, 
traz à cena uma outra personagem importante do cenário da colonização portuguesa 
em África: o cipaio que precisa ser também identificado para que se compreenda 
melhor a participação no no texto de Xiru. Os cipaios eram, nas províncias 
ultramarianas portuguesas, na época da colonização, africanos assimilados que 
assumiam diferentes funções junto à Administração colonial. Constituíam uma espécie 
de milícia e exerciam várias funções: eram policiais, fiscais, auxiliares da 
administração e também intérpretes das línguas nativas, porque os funcionários 
portugueses não dominavam as línguas africanas ou, em várias situações, 
recusavam-se a aprendê-las por considerarem-nas inferiores e próprias dos pretos.  

No texto de Uanhenga Xitu, os cipaios da Administração desprezam a arrogância de 
Tamoda. Por isso jogam com os recursos que têm para destruir o janota que se 
apresentava “de calças brancas, camisa de boa popelina, casaco de seda-da-china” 
(p. 18) e se valia de palavras esquisitas que acentuavam a distância entre eles e o 
preto que falava “muito português” (p. 17). O estilo verborrágico do “Mestre” e suas 
atitudes teatrais comprovam a diferença deles com relação negro travestido de branco 
importante e instigam a curiosidade dos cipaios:  

 

Mas o gajo põe puto tudo de dicionário. Deve ser funcionário. 

Quem?! Aka mukuá fuhaa maié!... Kingilé o jiboto ojo nhí capacet’oko tuondo 
musumbe eko nu makoka... (alguns são pelintras, uns zé ninguéns... espere, 
não tarda muito que fique sem esses sapatos e o capacete a troca de 
mandioca”. 

Não diga assim, como o rapaz está a falar não é pessoa que vai ficar na enxada 
ou na estrada! ( p.17) 



 

 

Mais uma vez as trangressões construídas pelo comportamento de Tamoda exibem-
se em complexidade. Na cena, todas as personagens ocupam lugares demarcados 
pelo mundo colonial, mas ficam em graus diferentes de afastamento ou de 
aproximação dos nativos e dos brancos. Os cipaios, por serem mais necessários ao 
sistema, circulam com maior desenvoltura junto ao Administrador, e sua submissão 
ao mais poderoso fica marcada claramente no texto: “O cipaio correu para tomar a 
pasta das mãos do Administrador. Antes levou a mão à pala, fazendo continência” (p. 
19). Já Tamoda, embora se assemelhe a um homem-culto, a pessoa que não “vai ficar 
na enxada ou na estrada!” (p. 17), é visto pelo Administrador apenas como um nativo 
que não cumpriu a obrigação de trazer consigo os documentos exigidos por lei. Por 
isto a sua posição, na Administração Geral, é inferior à dos cipaios pelos quais é 
enxovalhado. Novamente, o caricato “Mestre” fica fora dos lugares marcados pela 
sociedade colonial. Mais uma vez o seu comportamento expõe a ambigüidade das leis 
que governavam o mundo colonizado. Não bastava vestir-se como branco ou falar 
como “um gajo que põe puto tudo de dicionário” (p. 17). A linha forte que separava o 
mundo dos brancos daquele ocupado pelos não brancos pautava-se por leis severas 
que a leitura dos manuais de direito e o uso das palavras dicionarizadas eram 
ineficazes para apagar. Por essa razão, apesar da aparência de professor e do fato 
de haver trabalhado “como criado do Doutor Desembargador, de generais e coronéis, 
de médicos de grande fama no Hospital Central de Luanda” (p. 20), Tamoda não se 
ajusta à classe dos “assimilados”, pois sequer pode apresentar os documentos que o 
identificam como tal. 

 A construção da cena, ao imprimir força às falas dos cipaios e de Tamoda e valorizar 
os sentidos que se produzem nos entre-ditos, permite que determinados dados das 
relações entre negros e brancos, no mundo colonial, venham à tona. Na fala dos 
cipaios o que há de mais interessante talvez sejam os termos que remetem a práticas 
de barganhas, a pagamento de favores e a comportamentos “podres”, próprios a 
qualquer sistema que faz da corrupção uma moeda de troca. O diálogo que se segue 
demonstra esse comportamento explicitando-o nos sentidos produzidos pelos uso de 
termos como “bengala” e “mata-bicho”:  

– Está a ver, este não dá para lhe dar uma bengala. 

– “Não dá porquê, mas já lhe bateste a bengala? 

– Ó nosso cabo, eu queria lhe dar mesmo o kitukulu, mas tem a língua muito 
depressa, puto menha. Quando o nosso cabo vê um preto falar muito português 
na Administração não dá para lhe pedir mata bicho, pode-se queixar a 
Administração, é perigoso. Vale mais pedir um branco. O nosso cabo não 
lembra mais que passou com nosso Kambengala”? ( p.30) 

Como se depreende do trecho citado, “bengala” e “mata bicho” são marcas do 
discurso das relações entre pretos e brancos, no mundo colonial, e relacionam-se com 
as práticas de corrupção aprimoradas pelos que têm trânsito entre os dois espaços 
porque dominam a língua do colonizador e também as africanas. Esse lugar 
privilegiado não é ocupado, na cena, nem por Tamoda e nem pelo Administrador. O 
Administrador, pelo que nos informa o texto, não domina a língua dos pretos. Tamoda 
só fala o português dos dicionários, tão incompreensível para os brancos como para 
os negros que compreendiam a língua dos colonizadores. Logo Tamoda se expressa 
em  uma língua que não passa pelos caminhos da sanzala e nem pelos meandros da 
Administração. Sua língua, fossilizada nos dicionários, não estabelece elos 
comunicativos e, como se vem afirmando, marca o sem-lugar da personagem, que, 



 

 

apesar de suas várias máscaras, não consegue alcançar os espaços ocupados por 
aqueles que, pertencentes a uma sociendade altamente hierarquizada, sabem que o 
domínio da língua do poder consegue diminuir as distâncias que os separam das 
vantagens que esse mesmo poder distribui.  

A esse respeito BICALHO (2002) argutamente observa: 

O absurdo da situação (expressa pela cena) nos leva a perceber a intenção de 
denúncia do texto. Ao explicitar a exclusão dos negros em sua terra, como 
também a incapacidade do colonizador de valorizar aqueles que, cumprindo o 
Estatuto Colonial, poderiam até ser cooptados a seu serviço, UX expõe a 
insanidade do poder colonial. Por outro lado, o saber de Tamoda, com as 
distorções apresentadas no uso da língua portuguesa, torna ridícula a 
dominação. Pelo viés da ironia e da caricatura, o texto mostra que a assimilação 
acentua a separação entre a sanzala e a Administração. Cada uma se manteve 
isolada ao longo da colonização, reafirmando a sua língua. A língua 
intermediária, que feria em muito os brios do colonizador, é, no entanto, uma 
realidade e a figura de Tamoda, ao utilizá-la, coloca-se como ameaça ao 
sistema que oficializa a compartimentação.7 

A observação da estudiosa salienta meandros que fazem com que a figura caricata 
do Mestre Tamoda se preste a produzir sentidos que extrapolam a simples caricatura 
ou a crítica àqueles que, como ele, deixaram-se seduzir pelo mundo das letras fixadas 
em folhas de papel, afastando-se da comunicação viva que o universo da oralidade 
legitima. As várias contradições da personagem encenam as do mundo colonial e 
também aquelas que, passados os tempos difíceis da colonização, ainda se mantêm 
em África.  

Uanhenga Xitu, insistindo em imprimir ao seu texto recursos narrativos advindos da 
observação direta de diferentes situações que a vivência no mundo rural o habituou 
considerar, constrói uma personagem emblemática que nos dá condição de melhor 
compreender a circulação da palavra em determinados espaços africanos dominados 
pela colonização e os esforços que a literatura, arte da palavra escrita, desenvolve 
para encenar os conflitos motivados por diferentes formas de cerceamento de ações 
e energias vitais para o africano e para o ser humano em geral. 
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