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APOCALIPSES E CATASTROFES:

o lugar da distopia em narrativas contemporaneas da literatura e do
cinema angolanos?! 2

Carmen Lucia Tind6 Secco”

RESUMO:

O artigo almeja refletir acerca de temporalidades e tempos distopicos presentes em narrativas
contemporéneas de Angola, tanto no ambito da literatura como do cinema. Com base nos romances O
desejo de Kianda (1995) e O quase fim do mundo (2008), de Pepetela, e no filme Ar condicionado
(2020), do cineasta Fradique (Mario Bastos) e do produtor Jorge Cohen, pretende-se efetuar um
levantamento de representacdes alegoricas, investigando e discutindo seus respectivos significados e o
lugar da critica e da resisténcia em narrativas consideradas distépicas.
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A floresta esté viva. S6 vai morrer se 0os brancos insistirem em destrui-la. Se
conseguirem, os rios vdo desaparecer debaixo da terra, o chdo vai se
desfazer, as arvores vao murchar e as pedras vao rachar no calor. A terra
ressecada ficard vazia e silenciosa. Os espiritos xapiri, que descem das
montanhas para brincar na floresta em seus espelhos, fugirdo para longe.
Seus pais, 0s xamas, ndo poderdo mais chama-los para nos proteger. Nao
serdo capazes de espantar as fumacas de epidemias que nos devoram. N&o
conseguirdo mais conter os seres maléficos que transformaréo a floresta num
caos. Entdo morreremos um atrds do outro, tanto os brancos quanto nés.
Todos os xamés véo acabar morrendo. Quando ndo houver mais nenhum
deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar.

(KOPENAWA, 2015)

Assim como Davi Kopenawa adverte para o risco dos desmatamentos florestais,
para o surto de previsiveis epidemias, pressagiando a "queda do céu", diversos
escritores contemporaneos ficcionalizam desastres ambientais, guerras, ataques
terroristas, violéncias — catastrofes anunciadoras de tempos sombrios que estao a
ameacar o meio ambiente, os animais, as sociedades, a humanidade.

O escritor angolano Pepetela, no romance O quase fim do mundo (2008), cria uma
alegorica representacdo do final dos tempos. Em sua narrativa, € do céu que
desabam estranhos sinais sobre a Terra, deixando-a praticamente deserta, com
pouquissimos sobreviventes que, em meio a soliddo, a perplexidade, se perguntam,
atonitos, se teria sido um raio, uma bomba ou um castigo celeste.
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José Eduardo Agualusa é outro autor, igualmente angolano, que, em seu romance
Os outros e os vivos (2020), escrito em 2019, tem como cenario de sua narrativa a
llha de Mocambique, lugar onde transcorre um festival literario do qual participam 30
escritores africanos. De repente, desponta um assustador temporal que devasta
tudo, tornando as personagens, durante sete dias, prisioneiras, isoladas e sem
internet naquele espaco insular ao norte mogambicano.

A presenca de narrativas distopicas verifica-se, de modo recorrente, ndo apenas em
criacdes artisticas atuais do século XXI, mas também em obras publicadas no final
do século XIX, nas primeiras décadas do século XX e, principalmente, a partir de
1950, momento em que o mundo comeca a vivenciar uma época de incertezas
decorrente, em grande parte, do capitalismo neoliberal.

Neste ensaio, discutiremos o lugar da distopia em obras angolanas da literatura e do
cinema, investigando em que medida a imaginacdo distdpica ocupa espacos antes
preenchidos pelas utopias e, contemporaneamente, ndo mais se opde a estas,
entrelacando-se a estilhacos utopicos que resistem aos novos tempos.

Conceber distopia apenas como contrario de utopia gera leituras maniqueistas,
reducionistas e pessimistas da histéria, o que, atualmente, vem sendo questionado
em razao de as fronteiras de varios saberes se interpenetrarem:

[...] longe de pensar a distopia como uma negagao ou como uma antitese da
utopia — um topos localizado exclusivamente no futuro —, partimos da
premissa de que a distopia se apresenta como uma espécie de
embaralhamento, uma fusdo de diferentes temporalidades. Assim, enquanto a
utopia era vista como um lugar no futuro, pensamos a distopia como um
deslugar inscrito, acentuadamente, num determinado tipo de presente.
(BENTIVOGLIO; CUNHA; BRITO, 2017, p. 8).

Entre tedricos da distopia contemporanea como, por exemplo, Booker (1994), existe
o entendimento de que o modo de pensar distopico deve atuar ndo contra formas
utdépicas de imaginar o mundo, mas, sim, concorrer para reflexdes acerca de
pesadelos iminentes, catastrofes, de forma a resguardar nesgas de esperancas que
possam vir a preencher lacunas do presente e vazios futuros.

O conceito de retrotopia, criado por Zygmunt Bauman, segue orientacdo parecida,
pois surge com intuito de combater o medo distopico dominante em muitas situacdes
da contemporaneidade, buscando “visbes instaladas num  passado
perdido/roubado/abandonado, mas que n&do morreu [...]"” (BAUMAN, 2017, p. 10).
Segundo o tedrico, a retrotopia implica um regresso ao outrora, a cata de residuos
capazes de instigar uma ideia, mesmo que ténue e improvavel, de porvir.

Nossa intengéo, concebendo a distopia como "topos privilegiado para compreender
as representacbes do imaginario social na chamada pds-modernidade”
(BENTIVOGLIO; CUNHA; BRITO, 2017, p. 9), € verificar se, nos romances e filme
selecionados para analise, persistem vestigios utopicos em meio a predominancia
de contextos distopicos.

Em O quase fim do mundo, a alegdrica estratégia romanesca engendrada por
Pepetela provoca espanto e choque nos leitores, que, assim como 0s personagens
sobreviventes, de imediato ndo entendem o ocorrido. O enorme clardo no céu deixa
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todos em panico diante do desaparecimento repentino dos seres humanos e
animais. Tudo se dissipa e restam, a principio, em localidade africana situada na
intersecao das nascentes dos rios Nilo, Congo e Zambeze, quatro personagens: o
médico Simba Ukolo, que fora atender o chamado de um paciente em lugarejo
proximo a sua cidade; D. Geny, religiosa fanatica, pertencente aos Paladinos da
Coroa Sagrada, religido relacionada com o mistério dos desaparecimentos
ocorridos; a chorosa adolescente Jude; e Kiari, um homem que corria a procura de
seu cdo também sumido.

A surpresa de Simba Ukolo, médico e narrador principal da obra, aumenta na
medida direta em que uma breve parada durante uma viagem entre Calpe e
uma aldeia vizinha torna-se a razdo de sua sobrevivéncia ao grande clardo
gue resultou no apagamento colectivo de que ndo restou absolutamente
nada. Em meio a desordem de carros e montes de roupa, Unicos
remanescentes dos desaparecidos, despontam personagens, como D. Geny,
uma religiosa ultra-radical [...]. (DUTRA, 2009, p. 79).

Atmosfera tragica, surpreendente, apocaliptica domina a cena romanesca. Pde em
guestao a humanidade, levando os personagens a, filosoficamente, interrogarem-se:
De onde viemos? Quem somos? Para onde vamos? Simba Ukolo e os demais
sobreviventes tentam encontrar causas para a inesperada catastrofe, sem
compreenderem que o clardo no céu fora provocado por uma explosao, alegoria que
remete a crise social, econébmica e ética do mundo contemporaneo, as voltas com
inimeros problemas, entre os quais: radicalismos religiosos, pobreza, fome,
desigualdade, corrupcdo, em diversos paises e regides do planeta.

O mundo alegorizado no romance possui uma dupla face: mundo
desenvolvido, que fecha as portas aos imigrantes, e mundo p6s-colonial, com
dificuldades econdmicas objetivas de se reerguer. Mundo que exporta
tecnologia e mundo que é palco de méo de obra barata e ndo raro, ainda
hoje, se nutre da escraviddo humana. Pepetela cria uma Calpe ficticia, pos-
colonial, para situar espacialmente a cidade africana, ao redor da qual, se
organizara a vida no planeta Terra, pois foi em seu entorno, ou em sua
“faixa”, que restaram os sobreviventes da arma letal, o “Feixe Alfa Gama”,
disparada da Europa por fanaticos da intolerancia. (MIRANDA; FRIEDE;
AVELAR, 2015, p. 121).

O quase fim do mundo comecga distépico. Nao ha um tempo definido. O espago é
imaginario: Calpe, a cidade ficcional inventada por Pepetela, também presente em
outras obras suas. O primeiro capitulo é narrado em primeira pessoa por Simba
Ukolo, que toma consciéncia do desaparecimento das pessoas e animais de Calpe.
A ordem e o governo findam; o mundo praticamente se acaba. Envolto em solidéo e
incredulidade, Ukolo pergunta-se como reorganizar a vida e reflete sobre os sentidos
da palavra desaparecimento:

O fim do mundo n&o é tema que se trate com ligeireza, apesar de ter entrado
em todas as linguas desde aquele primeiro dilivio que tornou famoso Noé e
sua arca. Também saiu constantemente das bocas de todos os trapaceiros
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que por este desgracado planeta andaram, vendendo religides de salvacéo
ou pocdes para o evitar. O fim do mundo € assunto para ser tratado com
delicadeza, prudéncia, reverente temor mesmo, pois implicou o O6bito, ou
melhor, o desaparecimento de quase todos 0s seres vivos. A palavra
desaparecimento, espero sinceramente, esta aqui colocada com toda a
propriedade, foi pensada e repensada, sopesada até em balanca
hipersensivel, antes de ser escrita. Se trata mesmo de desaparecimento,
sumico, eclipse, pois na realidade ndo sobrou nada deles, nem 0ssos nem
cinzas, nem pélos ou unhas, nada. Presumo que nem 0sS espiritos se
aproveitaram, tdo rapido e global terd sido o apagamento colectivo. Mas
voltemos ao relato de como me apercebi de estar sozinho na terra natal.
(PEPETELA, 2008, p.7-8).

Na citacéo, ficam evidentes momentos de reflexdo de Simba Ukolo que ndo apenas
relata acontecimentos. Também questiona a si e ao mundo. Contudo, ndo € o Unico
a narrar. Cada capitulo é conduzido por um personagem ou pelo narrador
onisciente. O romance, adotando um polifoco narracional, vai apresentando
diferentes pontos de vista pertencentes a cada personagem. H& ocasifes em que,
por intermédio de discursos indiretos livres, se superpdem os discursos do narrador
onisciente e dos personagens, como se 0 primeiro penetrasse no fluxo dos
pensamentos destes. Um clima de indecisdo e inseguranca afeta todos, havendo
reiteradas interrogacbes e vasto campo semantico de davida. Os personagens
indagam-se: O que aconteceu? Pandemia? Guerra nuclear? Radicalismos
religiosos? Como recomecar?

Apds o choque inicial com o sumico de quase todos que habitavam Calpe, os
sobreviventes esforcam-se para captar a dimenséo da catastrofe. Para isso, além de
Simba Ukolo e da religiosa Geny, Pepetela cria uma galeria de personagens
emblematicos formada por: uma historiadora somali chamada isis; por Jude,
adolescente chorosa; por um louco que atendia por varios nomes; por Riek,
kimbanda da Etiopia; por Janet, uma americana branca, pesquisadora da
sexualidade dos chimpanzés; por Kiboro, ladrdo de residéncias, espécie de Robin
Hood; por Jan, misterioso mercenario sul-africano branco; por Nkunda, um menino
sobrinho de Ukolo; e por um pescador andénimo. E por intermédio desses
personagens, dos olhares trocados entre eles que diversos esteredtipos em relacao
a Africa sdo questionados. O romance ressalta, criticamente, a ignorancia do
Ocidente em relacdo a diversidade de etnias, culturas, linguas, mitos e crencas
existentes no continente africano.

Os sobreviventes, condicionados pelo capitalismo, procuram, em Calpe, um banco
para sacar suas economias. Entretanto, ndo encontrando alimentos nem produtos a
venda, compreendem que o dinheiro perdera o valor. Inicia-se, entdo, um processo
de aprendizagem por meio de uma tournée que parte da Africa e chega & Europa. A
rota tracada por Pepetela torna essa viagem uma contraviagem, pois 0 caminho
trilhado pelos sobreviventes é inverso ao percorrido pelos antigos colonizadores. A
diregcdo tomada segue até Nairdbi; passa pelo Egito; caminha pelo “Vale dos Reis”,
“onde estao os tumulos dessa época fabulosa, em que um Estado africano era o
mais poderoso e avangado do mundo” (idem, p. 302); depois, atravessa o Nilo rumo
a antiga Tebas e a Karnak. Admirando a grandeza dos monumentos dessas
civilizacbes africanas do outrora, é efetuada, a contrapelo, uma revisitacao critica da
historia da Africa. Por tal razdo, a viagem prioriza o Egito, chegando apenas
posteriormente a Roma, a Paris e a Alemanha, onde os sobreviventes constatam
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gue o antigo luxo — casacos de pele, comida, joias — se deteriorara e o dinheiro
perdera validade, tanto que diamantes deixados pelo sul-africano em um bar nao
possuiam mais serventia para eles.

Os personagens sobreviventes descobrem, ao final, que a exploséo e o
desaparecimento das vidas haviam sido provocados pelo «Feixe Gama Alfa», arma
letal inventada para exterminio da humanidade pelos Paladinos da Coroa Sagrada,
fanéticos religiosos e racistas, cujo "primeiro objetivo era impedir a imigracdo de
gente dessas racas inferiores — arabes, judeus, ciganos e africanos — para 0s
paises europeus” (idem, p. 340).

Das entrelinhas do discurso enunciador, emerge uma critica mordaz ao plano de
destruicdo do mundo planejado por esse grupo religioso radical, pois os poucos e
Gnicos a sobreviver foram, justamente, os pertencentes a racas consideradas,
preconceituosamente, inferiores e que, por ironia, viviam ou se encontravam na
Africa.

A par da distopia dominante em quase todo o romance, laivos utopicos podem ser
depreendidos quando alguns personagens questionam como construir uma nova
humanidade. Ha neles certa esperanca, pois acreditam na capacidade de os
humanos poderem reconstruir suas vidas, conforme assinala Ana Paula Tavares, no
prefacio a edicéo brasileira de O quase fim do mundo:

[...] a terra se rompe e o desaparecimento sucessivo da vida (homens,
mulheres, insetos e outros bichos) acontece sem que uma razao clara (peste,
guerra, furacao) tudo justifique. [...]

Devorados por um tempo que néo é o deles os sobreviventes iniciam o ciclo
das viagens onde como novos sujeitos da historia descobrem os destinos e
vao refundar o mundo. O continente africano resolve de novo o enigma da
fundacao: a partir de um centro renovar os ciclos, perceber o novo sentido da
vida porque Calpe e o mundo a volta s6 conservam 0s mortos. A aventura
comeca e tudo se renova nesta narrativa misteriosa e fundadora. (TAVARES.
In: PEPETELA, 2019, p.7).

Ao procurarem um novo sentido para a vida, 0s sobreviventes parecem demonstrar
inquietacdo ndo s6 com sua sobrevivéncia na Africa, mas com os rumos futuros da
humanidade. O quase fim do mundo representa, assim, uma nova direcdo tomada
pela ficcdo de Pepetela que se abre a reflexdes e espagos mais amplos, ou seja,
nao apenas restritos a Angola e ao continente africano, conforme ocorre com grande
parte de seus romances anteriores, como O desejo de Kianda (1995), que trazemos
aqui para leitura por ser também uma narrativa distopica, na qual acontecimentos
insélitos se sucedem em Luanda, capital angolana.

Tendo a ruina como imagem catalisadora, O desejo de Kianda se tece por
constantes desabamentos de edificios, sem explicacbes plausiveis. O romance
efetua, desse modo, uma caricatura alegorica de Angola independente, ingressante
na economia de mercado, esquecida de muitos dos antigos sonhos libertarios, e que
se encontrava devastada por uma guerra fratricida desencadeada ap0s as eleicbes
presidenciais de 1992. O enredo desenvolve-se no ano de 1994, e o cenario é a
cidade de Luanda, cheia de mutilados, carros importados, enfim, prenhe de
contradigdes:
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A rua tinha sido definitivamente fechada a circulagéo de veiculos, por isso ndo
se viam os carros dos novos ricos, ultimos modelos de vidros fumados e ar
condicionado, para proteger o0s passageiros dos pedidos constantes de
esmola por parte dos meninos de rua, dos mutilados de todas as guerras, dos
velhos atirados para a rua pela nova mendicidade. (PEPETELA, 1995a, p.
95).

O narrador, em terceira pessoa, por intermédio de intenso comprometimento politico,
consegue fazer profunda e ldcida analise do contexto social. Seu olhar assume a
melancolia de quem narra de um lugar “dialeticamente dilacerado” (KONDER, 1988,
p. 27), isto é, de quem vé se dissolverem os principios ideolégicos marxistas que
sustentaram a luta de libertacdo de Angola. O narrador assume, entdo, a
dissonancia como forma de expressar seu mal-estar em relacdo ao status quo, ou
seja, sua inadaptacdo ao presente e sua nostalgia pela perda de crencas e de
valores do passado. Seu ponto de vista é melancolérico, neologismo formado pela
juncéo de "melancolia e célera" (idem, p. 102), amalgama revelador da indignacéo
de quem n&o concorda com a realidade social na qual se encontra inscrito.

A acdo romanesca principia com dois episddios quase simultaneos: o casamento
dos personagens principais, Carmina Cara de Cu e Joao Evangelista, e o ruir
inexplicavel do primeiro prédio do Largo do Kinaxixe. Fecha-se, também, em circulo
vicioso, com outro desabamento: o do edificio onde moravam os protagonistas. O
texto de Pepetela instaura-se, dessa forma, como escrita catastrofica, implicando um
agudo olhar de denuncia em relacao a histéria do pais. Sob a aparente ilogicidade
das construcdes em ruina, o texto, figuradamente, alerta para a dissolucdo do
Estado-Nacg&do em Angola. E sintomatico o primeiro prédio ter caido, justamente, na
hora exata em que 0s noivos partiram para o banquete financiado com verbas
publicas desviadas de fins sociais.

Carmina era membro destacado da Jota [...] Por estas razdes a Jota investiu
no casamento. Foram feitas requisicdes as empresas estatais [...] E a noiva
ainda arranjou uma misséo ficticia a Roma, paga evidentemente pelo Estado,
para comprar o enxoval. (PEPETELA, 19953, p. 12-13).

A descricdo da festa das bodas expfe a derrocada dos valores éticos; o narrador,
por meio de pequenos comentarios irbnicos, pde a nu mecanismos de corrupgao
presentes na sociedade angolana, chamando atencdo para o uso indevido do
dinheiro publico por uma minoria que dele se aproveitava, enquanto a maioria do
povo se tornava vitima da fome e da miséria.

Os constantes desmoronamentos pontuam 0 universo romanesco, funcionando
como alegorias do fim do sonho libertario. As nudpcias dos protagonistas
representam a alianca de ideologias antes inconciliaveis. Jodo Evangelista, o noivo,
de origem protestante, encena a figura do acomodado, que aceita passivamente
tudo para ndo se indispor e nao perder os privilégios. Carmina, a noiva, ateia, de

8 Segundo Leandro Konder (1988, p. 102), "a palavra melancolia vem do grego, de melandés (negro) e
kholé (bilis). Designa um estado patoldgico do figado que produz bilis escura e acarreta depressao,
irritacao”.
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temperamento forte e combativo, mantém ligacbes com o governo, mas, embora
tenha sido militante do Partido, como muitos companheiros, se beneficia, agora, do
poder, esquecida dos principios que sustentaram a luta politica da independéncia.

__Vamos enriquecer [...]. Quer dizer, o Governo legitimamente eleito ndo pode
legalmente se armar [...] Mas h4 uma maneira de se resolver a questo.
Certas empresas que ndo sdo do Governo dao o nome[...] Claro que a
empresa que da o0 nome ganha uma comissao, uma pequena percentagem
porque € para um fim patritico. S6 que uma pequena percentagem num
negocio de muitos milhdes € muitas centenas de miles de dolares. [...] Fui
contratada porque, bolas, ja que ha negdcio, que seja para camaradas que
sempre foram firmes, por que razéo dar a outros? (idem, p. 57-58).

Os Unicos personagens ndo coniventes com esse universo de degradante corrupgao
sdo: “o mais velho Mateus”, critico das fraudes na vida politica do pais; o velho cego
Kalumbo; a menina Cassandra, cuja inocéncia a levava a ouvir o desejo de Kianda.

Kianda se sentia abafar, com todo aquele peso em cima, ndo conseguia
nadar, e finalmente se revoltou. E cantou, cantou, até que os prédios caissem
todos, um a um, devagarinho, esse era 0 desejo de Kianda. E foi isso que
Cassandra contou a mais velho Kalumbo. (idem, p. 109).

Representantes da tradicdo africana, os velhos, por serem guardides do saber
ancestral, e a crianca, por apresentar um olhar ainda ndo contaminado pelos vicios
do presente social, sédo valorizados na narrativa, sendo os que oferecem ainda
alguma resisténcia, embora fique claro no texto que ndo sdo ouvidos pela sociedade
angolana em crise. O desmoronar dos prédios pode, segundo nossa interpretacao,
alegorizar o proéprio ruir da tradicéo oral, a interdicdo de discursos proféticos, o que
assinala, naquele contexto social e politico de Angola, o carater apocaliptico das
utopias.

Um milagre vinha mesmo a calhar para essa época de pouca crenga, em que
0 governo se dizia marxista, embora muitos suspeitassem ndo passar de
propaganda. A tese do milagre ganhou portanto num apice adeptos
incondicionais, especialmente concentrados nas igrejas de Luanda, quer nas
tradicionais, europeias, americanas ou africanas, quer nas novas seitas
electrénicas. (idem, p. 11).

by

Os vazios utopicos sao, geralmente, propicios a proliferacdo nédo soO de
fundamentalismos religiosos, mas também a formacédo do individualismo que visa a
acumulacéo de bens, passando por cima dos antigos valores éticos defendidos pelo
socialismo. Em entrevista sobre o livro, Pepetela (1995b, p. 15) faz o seguinte
comentario: "O capitalismo instalou-se nas consciéncias e as pessoas contam
consigo proéprias e lutam pela vida passando por cima umas das outras, negociam,
fazem esquemas. A Unica moral € ganhar dinheiro rapido”.
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A construcdo romanesca encontrada por Pepetela expressa a revolta e a sensacao
de avaria que define o contexto social de seu pais no momento histérico por ele
focalizado. Em contraponto ao discurso cético do narrador e a desesperanca dos
dialogos travados pelos personagens, emerge, em italico, como prenuncio da ruina
gue se abate sobre Luanda, o canto magico de Kianda, alegorizando a identidade
perdida, a impossibilidade de retorno as origens no presente.

Em Angola, o mito de Kyanda, Kituta ou Kiximbi pertence ao imaginario quimbundo
e tem suas origens em épocas remotas. De acordo com Ruy Duarte de Carvalho
(1989, p. 283-287) e Virgilio Coelho (1997, p. 127-191), o culto as ianda (plural de
Kianda, divindade do mar) sempre existiu secretamente, mesmo apods a colonizacgéo,
sendo uma prova de resisténcia do imaginario mitico africano. As ianda sé&o
entidades reguladoras de tudo que se relaciona ao oceano. Regem as marés, as
vagas, 0s peixes, a pesca. Gostam de ser homenageadas. Por isso, pescadores
Ihes fazem oferendas, geralmente um banquete anual em praias afastadas da llha
de Luanda.

No romance de Pepetela, Kianda é alegoricamente veiculada pelo discurso ficcional.
O animismo africano invade a narrativa, e o grito rebelde da deusa ressoa na
dimenséao mitica e literaria. Luandino Vieira e Arnaldo Santos, escritores da vida real
e conhecedores das tradicdes luandenses, sao apropriados pelo texto de Pepetela e
tornam-se personagens que dialogam com Jodo Evangelista. Representam o
contraponto da resisténcia literaria em dialogo fecundo com o imaginario mitico
angolano, na defesa da identidade angolana em crise que o canto de Kianda
expressa:

Ouviu a estoéria um dia, ali mesmo numa esplanada do Kinaxixe, quando se
sentou com 0 maior respeito a mesa onde se encontravam dois escritores,
Luandino Vieira e Arnaldo Santos, grandes sabedores das coisas de Luanda.
Como ndo podia deixar de ser, os kotas falavam da sua meninice
kinaxixense, embora Luandino fosse do Maculusso, que de fato era ali ao
lado. E foi ele mesmo que contou, lembras, Arnaldo, quando a mafumeira
chorou sangue durante sete dias, ndo se sabe se de dor de ser cortada se de
pesar por tirarem a lagoa a Kianda? (PEPETELA, 1995a, p.47, grifo nosso)

Na tradicdo angolana, a lagoa de Kianda era chamada em quimbundo dizanga dia
muenhu, cujo significado era “lagoa da vida”, fonte de forga criadora e reservatério
de mitos primordiais. No romance de Pepetela, em vez de remeter a fecundidade, a
energia vital, a lagoa, sob as ruinas dos edificios caidos, torna-se lodosa,
representando a putrefacéo social, a morte e a asfixia do tecido mitico. E um dos
sinais da “sindrome de Luanda” que revela o esgargcamento das utopias culturais e
politicas na Angola dos anos 1990 e sinaliza a ruptura dos elos com a ordem
cosmica reguladora das tradi¢des do imaginario popular angolano.

O final do romance, em aberto, com a imagem de Kianda, livre, fugindo para alto
mar, aponta, ambiguamente, para o esfacelamento das utopias, entretanto, acena,
também, para uma trilha talvez possivel: a do universo mitico-literario, espaco de
reflexdo critica e de dendncia das corrupg¢des que afogam o pais. A fuga de Kianda
configura, assim, ndo s6 a impossibilidade dos antigos ideais socialistas, mas se
constitui, ainda, como alegoria de uma perspectiva de indignacdo e mudanca que
fica ecoando no ar.
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Assemelhando-se a essa obra de Pepetela pela ambiéncia insélita e distopica, o
filme Ar condicionado (Figura 1) — longa-metragem recém-lancado em 2020,
realizacdo de Fradique Bastos, producédo de Jorge Cohen, fotografia de Ery Claver,
jovens angolanos membros da Geracdo 80 — vem impactando o cenario do cinema
em Angola e, igualmente, o de festivais internacionais para os quais foi selecionado,
como o de Roterddo, na Holanda, e outros, na Suica, Arabia Saudita, China,
Polonia, Australia e Austria.

Vinte e cinco anos separam O desejo de Kianda (1995) de Ar condicionado (2020).
Tanto a narrativa romanesca como a cinematografica efetuam criticas,
respectivamente, as classes sociais de Angola das décadas 1990 e 2020, ambas
aludindo ao mito de Kianda, que, simultaneamente, remete as tradicdes luandenses
e aos residuos de esperanca resistentes as distopias do presente.

Lembrando o ruir misterioso dos prédios do romance de Pepetela, aparelhos de ar-
condicionado, enigmaticamente, também despencam das janelas de edificios de
Luanda, na narrativa filmica, cujos personagens principais sédo: o guarda Matacedo
sem audicdo em decorréncia da guerra; Zezinha, faxineira doméstica, que, da
janela, contempla perplexa os misteriosos acontecimentos (Figura 2); Kota Mino,
senhor de idade responséavel pelo conserto de equipamentos elétricos em loja antiga
da Baixa. Os dois primeiros, encarregados de reaver o ar-condicionado do chefe,
dirigiram-se ao estabelecimento comercial de Mino (Figura 3), cujo oficio secreto
consistia em inventar complexa maquina de recobrar memorias. Segundo esse
personagem, os aparelhos caiam, pois absorviam o peso das memorias do passado,
a carga das guerras que esgarcaram lembrancas, causaram mortes e solidao.

O filme apreende a atual atmosfera de Luanda, cidade cheia de desigualdades, com
excessivo barulho de carros e arranha-céus invisibilizando velhas edificacbes do
tempo colonial. Apesar da paz proclamada em 2002, o medo continuava a percorrer
casas da elite e das classes mais aquinhoadas, em cujas portas havia sempre um
seguranga, em geral, um ex-combatente, portador de sequelas, como Matacedo,
gque ensurdecera e se tornara apatico, um morto-vivo, trazendo na propria
onomastica a ideia de morte prematura tdo comum durante os longos anos de
guerra em Angola.

A abertura do filme, de modo bastante original, apresenta os diversos significados
das palavras: ar ("fluido que envolve a terra"; "espaco aéreo”; "fluido que
respiramos”; "vento, aragem”; "aparéncia, aspecto”; "modo"); condicionado
("condicionar, tornar dependente de uma condicdo”; "pbr condicbes a“;
"acondicionar"); ar-condicionado (substantivo composto que designa aparelho
refrigerador de ambientes).

Tal preocupacdo semantica e o titulo Ar condicionado — sem hifen — ddo margem a
varias interpretacdes, instaurando enriquecedora polissemia cinematogréafica, que
tanto abrange questfes culturais e politicas, como percepg¢fes poéticas em relacéo
a vida e a existéncia.

Apoés a tela de abertura, a camera vai focalizando varias paisagens de Luanda e
detém-se em alguns outdoors com fotos de personalidades importantes da
Revolucdo angolana, entre as quais a de Manguxi, como era carinhosamente
denominado Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola. A mdusica intensa,
impactante, e as imagens dos lideres revolucionérios do passado integram o espago
da cidade, lembrando os ideais politicos dos anos 1960-1970.
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Cortes inesperados trazem ao écran outros locais e angulos da cidade. Ha um
espanto no ar com a queda enigmatica de aparelhos de refrigeracdo. Tudo desaba
em Luanda. Ar condicionado funciona como uma alegoria da "modernidade liquida",
conceito cunhado pelo filésofo polonés Bauman (2000), quando se refere ao mundo
atual globalizado, no qual relagbes sociais, econémicas e de producdo se tornam
frageis, fugazes, escorregadias, fluindo como liquidos. "Tudo que € sélido
desmancha no ar" (BERMAN, 1986, p. 23). Das entrelinhas do filme, emergem
incertezas que também atingem os espectadores: os sonhos libertarios de Angola,
defendidos pelos lideres celebrados nos outdoors, também desmoronavam?!...

Sao varias as Luandas representadas no filme: a do guarda Matacedo e a de
Zezinha; a do chefe deles; a do Kota Mino; a das crian¢as que jogavam bola, cujos
vultos projetados na parede pareciam teatro de sombras; a do passado do pai de
Zezinha, quando era pescador na llha; a das melodias que se cruzam pela narrativa
filmica, como, por exemplo, a do hino nacional angolano a relembrar — para quem
conhece sua letra — slogans da luta de libertacdo: "Angola unida, Revolucgéo!"; "Pelo
poder popular!; "Um sé povo, uma sé nacao!" (Ar condicionado, 2020, 46" 38" — 48"
01"). Tais versos contrastam com os desabamentos e, diante do caos, indagacdes
pairam no ar: onde a nagao, o povo unido, o poder popular?

A camera vai captando o complexo cotidiano de Luanda. Focaliza o komba, ritual de
Obito de uma vizinha de Zezinha, no qual mulheres choravam em coro um pranto
nao apenas pela morte de D. Ana, porém pelas inUmeras perdas recentemente
sofridas por Angola. Enfoca, a seguir, uma cena de meninos limpando e engraxando
sapatos no terraco de um prédio, a0 mesmo tempo que entoavam um rap, cuja letra
critica reivindicava oxigénio, ar puro para aspirar, recusando 0 consumismo, 0sS
condicionamentos sociais, tal como Achille Mbembe propde, indignando-se:

[...] contra tudo o que condena a grande maioria da humanidade a paragem
prematura de respiracdo, tudo o que ataca fundamentalmente as vias
respiratorias, tudo o que, na longa duragcdo do capitalismo, confinou
segmentos inteiros de populacdes e ragas inteiras a uma respiracdo dificil,
ofegante, a uma vida pesada. Mas para dai sair € preciso ainda compreender
a respiracao, para la de aspectos puramente biol6gicos, como aquilo que nos
€ comum e que, por definicdo, escapa a qualquer calculo. Falamos, assim, de
um direito universal de respiracéo.[...] E preciso entdo compreendé-lo como
um direito fundamental a existéncia. (MBEMBE, 2020, s. p.)

Zezinha também almejava essa liberdade de respirar, quando recordava sua
infancia na llha com o pai pescador que sabia olhar o mar, esperar a brisa fresca da
manha, conhecendo a temperatura certa do oceano e os ventos de Kianda.

O fio condutor do filme se tece pela recorrente oposi¢cédo entre o ar condicionado,
pesado e viciado da cidade, versus o ar livre, leve e limpido da natureza. N&do ha
linearidade na narrativa filmica que, desalinhadamente, flui entre cortes inesperados
e memorias afetivas, entre luzes e sombras de corredores labirinticos e escuros de
antigos edificios em ruina situados na Baixa de Luanda. H4, no tratamento do tema
e na caracterizacdo dos personagens, intensa subjetividade estética e politica por
parte do realizador, do fotégrafo, da composicdo das musicas, tornando o filme
aberto, na linha do que se denomina cinema de autor.


http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/592868-o-capitalismo-nao-funciona-e-deve-ser-mudado-urgentemente-avalia-martin-wolf-o-mais-influente-comentarista-economico-liberal#_blank
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[...] € preciso parar para ouvir [...], sentir a intensidade impressa num jogo de
luz e sombra composto entre o preto e o branco, conectar-se com uma
lentiddo quase sonifera, conhecer o cinema de autor. Toda uma atmosfera
precisa ser cavada para dar lugar ao cinema e seu tempo intensivo.
(FARINA; FONSECA, 2015, p. 118) .

A referida subjetividade estética e politica processa-se no discurso filmico por
intermédio de jogo artistico que vai entrelacando perfis dos personagens, imagens
da cidade e trilha sonora, sempre em interacdo com a tematica e o enredo do filme.
Ha um tratamento pessoal, subjetivo por parte do realizador e do fotografo na
apreensdo dos cenarios e comportamentos dos personagens, por meio de didlogos
e recursos cinematograficos como planos longos e fechados, estes utilizados
gquando a céamera adentra o mundo interior dos protagonistas, captando-lhes
pensamentos, lembrancas e imaginagoes.

Ar condicionado, em diversas passagens, opera com "imagens-tempo" (DELEUZE,
2009, p. 55-105), ou seja, imagens que penetram a interioridade, a emotividade dos
personagens, repotencializando cenas cotidianas da vida, de modo que essas
figuem mais visiveis pelas lentes da cédmera. De acordo com Deleuze, “toda
subjetividade € o tempo, o tempo ndo cronoldgico” (idem, p. 103); e, segundo o
fildsofo, nunca é apenas individual, pois cada sujeito traz também em si memarias
da historia social por ele vivenciadas. No caso do filme, a subjetividade € politica e
estética, na medida em que transporta, artistica e criticamente reinventados para a
tela, sonhos, mitos, memodrias e fantasmas individuais e coletivos que vagueiam
pelos pensamentos e imaginarios ndo somente do realizador, mas também dos

personagens e da sociedade angolana representada pela pelicula em questéo.

Para Gilles Deleuze, h& dois tipos de cinema: o classico e o moderno. No primeiro,
ha o predominio da ac¢do; a montagem segue uma logica de causa e efeito,
concatenando as imagens por meio de uma linearidade narrativa que se direciona
para a resolucdo dos conflitos. Esse tipo de cinema é designado por Deleuze como
‘imagem-movimento” (DELEUZE, 1985, p. 93-108), distinguindo-se por apresentar
um esguema sensorio-motor que trabalha com enredos e mensagens, até certo
ponto, previsiveis. J& o cinema moderno atua com a "imagem-tempo", rompendo
com conexfes sensorio-motoras esperadas e com acles sucessivas e
sequenciadas. Essa segunda forma de cinema explora o espaco-tempo, ndo se
preocupando com a narrativa em si, mas com uma constante producado critica de
pensamentos e emocdes. Nessa modalidade de cinema, ndo ocorre um en-
cadeamento linear de imagens: “Em vez de uma imagem depois da outra, ha uma
imagem mais outra e cada plano é desenquadrado em relacdo ao enquadramento
do plano seguinte” (DELEUZE, 2007, p. 255). A "imagem-tempo" ndo trabalha com
um tempo métrico, porém com temporalidades diversas, muitas vezes superpostas,
em que a subjetividade dos personagens vem a tona enquanto memoria,
sentimento, reflexdo. No cinema-tempo, imagens-lembranca e imagens-sonho
transitam, sem uma hierarquia cronoldgica, do presente para o passado e vice-
versa. E o que ocorre no filme Ar condicionado.

Zezinha recorda sua infancia na llha e as fantasias do pai; Kota Mino grava
memoérias antigas do outrora: o ontem e o hoje se entrancam. Dessa forma, a
narrativa filmica "dilata o sentido do tempo e transforma os sentidos das coisas"”,
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conforme declara em seu blog* Aline Frazdo, cantora e compositora angolana,
autora da trilha sonora (Figura 4) criada especialmente para esse longa-metragem.

Cinema-poesia — assim podemos classificar a escrita cinematografica de Fradique,
pois, o tempo todo, os dramas apreendidos e ficcionalizados no écran séo
perpassados por olhar e diccdo carregados de sentimento, imaginacao, consciéncia
e lucidez, capazes de transfigurar a realidade representada. Imagens em
movimento, iluminacdo, planos longos, diadlogos, planos fechados, closes dos
personagens contracenam com a letra e a melodia da cancéo "Matacedo", de Aline
Frazdo, em que "instrumentos de sopro potentes [... ] aspiram ar para devolver
poesia" (POLACOW, 2020), construindo, desse modo, a performance poética da
filmografia.

A musica, obviamente, ndo é mera ilustracdo. Ao contrario, faz parte da narrativa e
do espaco filmico. "Sem som, ndo ha memdria" — advertia Kota Mino, absorto a
inventar a intrincada maquina de lembrancas, por intermédio da qual urdia memarias
de soliddes e as gravava em fita cassete que, no filme, se erige como alegoria da
necessidade urgente de preservacdo da imaginacdo criadora, dos sonhos de
outrora, das tradi¢cdes e da historia de Angola.

A letra da musica "Matacedo" sonha um pais novo e recorda um tempo em que tudo
era considerado melhor. Nesse sentido, compactua ndo sé6 com Kota Mino, mas
também com a mensagem do filme que ressalta, criticamente, o quanto Luanda e
seus habitantes, em razdo do consumismo desenfreado, com prédios altos e
espelhados a ocultarem as construgdes antigas da cidade, estdo a perder em termos
de relacdes humanas e de sua propria historia:

Quando fecho os olhos, imagino um pais novo,
Quando fecho os olhos, eu me lembro de novo
para nao dissolver no cacimbo da lembranca,
acerto o passo na danca
obstinada dizia
tudo era bem melhor
no tempo em que ainda me via
Tempo, tempo, tempo...
Tempo, tempo, tempo...
Na noite adormeco meu corpo antigo,
enferrujado e doido
como um sobrado em ruina
sonho para n&o esquecer
me esqueco ao amanhecer
(FRAZAO, 2020, blog,)

Ar condicionado, apesar do cenario onirico e distdpico, deixa, ao final, em suspenso,
um tom até certo ponto esperancoso, sugerindo a retrotopia que consiste no
regresso ao passado, sinalizando a reinvencdo de antigas memoérias e a
possibilidade destas poderem recuperar os ventos do mar, o ar livre da Kianda, a
capacidade de sonhar e criar.

Embora os romances e filmes abordados neste ensaio tenham em comum esse viés
de esperanca, as perspectivas distopicas assumem, em cada obra analisada, formas

4 FRAZAO, Aline. "Ar_Condicionado estreia online amanh&". In: Blog Aline Fraz&o. Luanda, 05 de
junho de 2020. Disponivel em: http://www.alinefrazao.com/caderno/tag/banda+sonora Acesso
em: 25 ago. 2020.



https://www.buala.org/pt/autor/fernanda-polacow
http://www.alinefrazao.com/caderno/2020/6/4/oez68rkrgnju47dfhwxkk2rw0gjtl6
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e facetas criticas diferentes. Os textos de Pepetela adotam um tom melancolérico,
irbnico, bastante mordaz e satirico. Em O quase fim do mundo, o olhar distopico
direciona-se a um cenario mais alargado, que n&o se restringe a Africa, voltando-se
para o mundo em geral. Questiona racismos xendéfobos e fanatismos religiosos que,
preconceituosamente, discriminam imigrantes e refugiados, principalmente na
Europa. Nesse romance, a indignacédo e a ironia se revelam mais causticas, ferinas
e pungentes, denunciando o0 aumento das incertezas humanas em ambito mundial.

Em O desejo de Kianda, o olhar critico do narrador se dirige a Angola pos-
independente, colocando em questao o declinio dos ideais e valores revolucionarios
que comecgavam a ser substituidos por condutas consumistas. A ironia, o insélito e a
ruina recursivos na narrativa expressam, de modo alegoérico, o ruir dos antigos
sonhos libertarios em Angola.

No filme Ar condicionado, os desabamentos dos refrigeradores, sem explicacao
l6gica, assinalam, igualmente, a presenca da ruina e do insélito. Contudo, o contexto
social angolano focalizado ndo é mais, como em O desejo de Kianda, a Luanda da
década de 1990; € a cidade vinte anos depois, em pleno século XXI, com traumas,
sequelas — entre os quais, por exemplo, a surdez e a apatia de Matacedo, a faléncia
da memodria — e fantasmas a assombrar o presente confuso, perpassado por varias
temporalidades. Uma atmosfera onirica e sombria envolve Luanda que, melancolica
e metonimicamente, também representa o pais. A alegoria da maquina da memoaria
inventada por Kota Mino, entretanto, ao recuperar e gravar fantasias e histérias do
passado, traz deste lembrancas e fragmentos liricos, os quais, talvez, possam
amenizar o clima tenso e pesado que paira sobre a cidade.

Tanto nos romances de Pepetela, como em Ar condicionado, constatamos que as
distopias, literaria ou cinematograficamente expressas, incitam reflexdes. Romances
e filmes distopicos podem, destarte, soar como alarme, ou seja, como alerta a
perigos presentes ou vindouros. Embora apontem para efeitos destruidores de
catastrofes, por vezes, interseccionam-se com resquicios de pensamentos utopicos,
deixando entrever, em seus desfechos, vestigios esgarcados de esperanca.

Chegamos, assim, a concluséo de que diversas narrativas distopicas, frequentes na
ficcdo contemporanea, seja na literatura, seja no cinema, néo se limitam a denuncias
funestas e melancélicas em relacio ao mundo atual, realizando,
concomitantemente, um trabalho estético e politico de critica e resisténcia.
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ANEXOS

Figura 1. Capa do DVD do filme Ar condicionado
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Fonte: filme Ar condicionado, realizacdo de Fradique Bastos, producdo de Jorge Cohen, fotografia
de Ery Claver, Produtora Geracéo 80.
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Figura 2: Zezinha e a contemplacdo da enigmatica queda dos aparelhos de ar-condicionado em
Luanda.

Fonte: filme Ar condicionado (1: 07" 04"), realizacdo de Fradique Bastos, producdo de Jorge
Cohen, fotografia de Ery Claver, Produtora Geracéo 80.

Figura 3 - A loja de Kota Mino no centro de Luanda. (Em entrevista, o produtor Jorge Cohen informou
gue esse estabelecimento comercial ainda existe no mesmo local.)
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Fonte: filme Ar condicionado (35" 29"), realizacao de Fradique Bastos, producao de Jorge Cohen,
fotografia de Ery Claver, Produtora Geracgéo 80.
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Figura 4 - Capa do CD da banda sonora composta por Aline Frazdo especialmente para o
filme Ar condicionado, de Fradique Bastos. (A imagem da capa do CD é a mesma do
poster oficial do filme.)
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Fonte: Poster oficial do filme elaborado pela Produtora Gerag¢éo 80, fotografia de Ery
Claver.
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